【
□马玉顺
人有时候很奇怪，随着年岁渐长，常会不由自主地回忆起少年往事，但经历的那些得意和欢喜，多数都从脑海中飘远，偏偏一些懊悔内疚的小事，不时萦绕于心。
这几天，那次赶腊月集的点点滴滴，就从脑海中蹦出，在眼前重现。那是上世纪七十年代末，大约十一二岁时，我在腊月二十五去公社驻地赶的一个集。
那天早上，我和父亲爆发了此生第一次激烈的言语冲突。起因很简单，我想买一挂鞭炮，以便在小伙伴们中取得炫耀的资本。但执拗的父亲总不答应。
言来语去，我口不择言：“你无能，让我们替你丢人。”话一出，我就后悔了，脑海中闪现父亲暴怒的种种景象。我闭上了眼睛。时间一分一秒地过去，没有臆想中的暴怒反应。
我忐忑不安地睁开眼，看到了父亲愣愣的脸庞，只见他缓缓地回转身，眼睛盯住屋檐下那两个长长的蒜辫。每年大蒜收获季节，故乡的农人都会把大蒜蒜头两两相对，将蒜杆缠绕，编成或长或短的大蒜辫子，挂在屋檐下晾晒。父亲犹豫了片刻，用木棍挑下了蒜瓣，步履蹒跚地走近我，带着一丝羞涩说：“你把蒜辫带着集上卖掉，所得的钱，随你怎么用。”
我喜出望外，接过蒜辫，环绕着扛在肩头，迈着轻快的脚步，奔向五里外的集市。那年头的腊月集，几乎是庄户人购物的唯一选择，熙熙攘攘，纷纷扰扰。随着人流，好不容易拥挤到菜市，到哪里摆个摊，又是个大难题。我转来转去，在一个角落里，发现本村一位曾姓长辈卖白菜萝卜的摊位，就向他求援。他好心地扒拉出一块小地方，让两辫大蒜安了身。
我双手揣在棉袄袖筒里，瑟缩在曾姓长辈的身后，眼巴巴盼望着有人能来购买大蒜。曾姓长辈很和善寡言，每当有顾客问询白菜萝卜价格，他都会加上一句：“要大蒜吗？”换来都是摇头摆手。随着时间流逝，我的心在慢慢下沉。
农村的腊月集，要赶到下午很晚。在瑟瑟冷风中，我不时猛力跺脚，但依然无法驱寒。加之，那时的农家饭油水少，本就不抗饿，又跑了数里路，早已饥肠辘辘，那种滋味，绝非语言能够形容。但为了心仪已久的鞭炮，只要有一线希望，我就咬牙坚持。
散集了，曾姓长辈的白菜萝卜卖掉了三分之一，而那两辫大蒜依然如故，他看看身后的我，无限怜惜地叹息一声，就忙着收拾摊子，把剩余的菜和大蒜一起放到独轮车上。回家路上，曾姓长辈推车前头走，我在身后跟，他偶尔和遇见的熟人打声招呼，我则低着头一言不发。 离家门越近，脚步越沉重，内心的挫败感和悲凉情绪，也像一块石头，压在心头。
回家后发生的事情，比如父亲怎么看待我，小伙伴们如何奚落我，我都不记得了。那年头，面朝黄土背朝天的父母养育着八个孩子，日子过得捉襟见肘，哪有余钱给孩子买上几挂鞭炮呢。可我竟然用刻薄的话语伤害了父亲。半百之年后，想起这件往事，唯有深深地自责和悔恨，但无法向父亲言说和道歉了。五年前的冬天，他83岁时去了另一个世界。
人有时候很奇怪，随着年岁渐长，常会不由自主地回忆起少年往事，但经历的那些得意和欢喜，多数都从脑海中飘远，偏偏一些懊悔内疚的小事，不时萦绕于心。
这几天，那次赶腊月集的点点滴滴，就从脑海中蹦出，在眼前重现。那是上世纪七十年代末，大约十一二岁时，我在腊月二十五去公社驻地赶的一个集。
那天早上，我和父亲爆发了此生第一次激烈的言语冲突。起因很简单，我想买一挂鞭炮，以便在小伙伴们中取得炫耀的资本。但执拗的父亲总不答应。
言来语去，我口不择言：“你无能，让我们替你丢人。”话一出，我就后悔了，脑海中闪现父亲暴怒的种种景象。我闭上了眼睛。时间一分一秒地过去，没有臆想中的暴怒反应。
我忐忑不安地睁开眼，看到了父亲愣愣的脸庞，只见他缓缓地回转身，眼睛盯住屋檐下那两个长长的蒜辫。每年大蒜收获季节，故乡的农人都会把大蒜蒜头两两相对，将蒜杆缠绕，编成或长或短的大蒜辫子，挂在屋檐下晾晒。父亲犹豫了片刻，用木棍挑下了蒜瓣，步履蹒跚地走近我，带着一丝羞涩说：“你把蒜辫带着集上卖掉，所得的钱，随你怎么用。”
我喜出望外，接过蒜辫，环绕着扛在肩头，迈着轻快的脚步，奔向五里外的集市。那年头的腊月集，几乎是庄户人购物的唯一选择，熙熙攘攘，纷纷扰扰。随着人流，好不容易拥挤到菜市，到哪里摆个摊，又是个大难题。我转来转去，在一个角落里，发现本村一位曾姓长辈卖白菜萝卜的摊位，就向他求援。他好心地扒拉出一块小地方，让两辫大蒜安了身。
我双手揣在棉袄袖筒里，瑟缩在曾姓长辈的身后，眼巴巴盼望着有人能来购买大蒜。曾姓长辈很和善寡言，每当有顾客问询白菜萝卜价格，他都会加上一句：“要大蒜吗？”换来都是摇头摆手。随着时间流逝，我的心在慢慢下沉。
农村的腊月集，要赶到下午很晚。在瑟瑟冷风中，我不时猛力跺脚，但依然无法驱寒。加之，那时的农家饭油水少，本就不抗饿，又跑了数里路，早已饥肠辘辘，那种滋味，绝非语言能够形容。但为了心仪已久的鞭炮，只要有一线希望，我就咬牙坚持。
散集了，曾姓长辈的白菜萝卜卖掉了三分之一，而那两辫大蒜依然如故，他看看身后的我，无限怜惜地叹息一声，就忙着收拾摊子，把剩余的菜和大蒜一起放到独轮车上。回家路上，曾姓长辈推车前头走，我在身后跟，他偶尔和遇见的熟人打声招呼，我则低着头一言不发。 离家门越近，脚步越沉重，内心的挫败感和悲凉情绪，也像一块石头，压在心头。
回家后发生的事情，比如父亲怎么看待我，小伙伴们如何奚落我，我都不记得了。那年头，面朝黄土背朝天的父母养育着八个孩子，日子过得捉襟见肘，哪有余钱给孩子买上几挂鞭炮呢。可我竟然用刻薄的话语伤害了父亲。半百之年后，想起这件往事，唯有深深地自责和悔恨，但无法向父亲言说和道歉了。五年前的冬天，他83岁时去了另一个世界。