□ 王睿
一个普通读者,以淳朴心情,在寻常可遇的读物中,从辛亥革命那年起,作了一次年轮式阅读。1911年到2010年,百年烟雨里的百种读物,书里书外的千字短文,渐聚成纸上年轮,勾连民国与共和国,传统与当下,故人与新知。 轮”中之书,有名著,如《理想国》,也有课本、地图；有政治,如毛、邓著述,也有经济,如《中国关税问题》；有歌颂,如《中国》,也有批判,如《娱乐至死》；有畅销数十年的《傅雷家书》,也有闻所未闻之《辅仁大学体育竞技运动手册》……不拘一格,随遇而读,如年轮之成,不规则,却自然,真实体现出了阅读的平民性质。
柏拉图、胡适、尼尔·波兹曼……这些作者各自投入现世,个人与时代的成败悲喜之间,思想的力量生生不息。有如梁启超一生激越,如鲁迅其魂常在,更多人却生前身后皆寂寞。书中写1933年的《诸子概论》,作者陈柱乃当时国学大家,通读文史,多种著作收入出版家王云五主编的商务印书馆“万有文库”,曾任南京中央大学校长,后来却似消失于学界。后人为他写年谱,感叹:“自先生卒后,迄今六十余年,其人已为世所久忘,其书亦罕见其全貌。”这些人和他们的思想默默闪光。循年轮去看本尊,是意外之喜。
类似书后轶事掌故随处可见。1980年新版《围城》热卖,作者的一位朋友新开了“文革”后三联书店第一家分销店,所进该书一下卖光。而《世纪学人自述》则耗费作者高增德20年心血,改革开放初期开始约稿,至2000年才出版。一百本书,大时代变迁,小环境动荡,世道变幻,人心艰难,微缩其中。 每一年的书均配图,书影中的残损纸页,印章批注,虫蚀水渍,仿佛触手可及。一本《汉书艺文志讲疏》的眉批,“毛笔书写,蝇头小楷,馆阁体中略带行草,疏密有致”。内容更是“有注疏,有评点,有考索,有订正,有校雠……”直让作者感慨,“过去读书的人都这么有学问,比起来真是让人气短。”而版本传承、藏书印流转叠加,活脱脱无言的历史。《读书堂西征随笔》扉页两方印:“周一良所藏书”,“毕竟是书生”。作者汪景祺当年因此书陷文字狱,联想周一良生平境遇和晚年回忆录《毕竟是书生》,其中况味不忍多言。
作者张冠生曾做费孝通助手十余年,深受其田野调查的熏染。书中史料丰富,读来多有趣味,时笑时叹,笔调质朴谦逊,向书后的生命投去诚意与敬意。读者亦可从此小切口回味百年。
《纸年轮》
张冠生 著
广西师范大学出版社
一个普通读者,以淳朴心情,在寻常可遇的读物中,从辛亥革命那年起,作了一次年轮式阅读。1911年到2010年,百年烟雨里的百种读物,书里书外的千字短文,渐聚成纸上年轮,勾连民国与共和国,传统与当下,故人与新知。 轮”中之书,有名著,如《理想国》,也有课本、地图；有政治,如毛、邓著述,也有经济,如《中国关税问题》；有歌颂,如《中国》,也有批判,如《娱乐至死》；有畅销数十年的《傅雷家书》,也有闻所未闻之《辅仁大学体育竞技运动手册》……不拘一格,随遇而读,如年轮之成,不规则,却自然,真实体现出了阅读的平民性质。
柏拉图、胡适、尼尔·波兹曼……这些作者各自投入现世,个人与时代的成败悲喜之间,思想的力量生生不息。有如梁启超一生激越,如鲁迅其魂常在,更多人却生前身后皆寂寞。书中写1933年的《诸子概论》,作者陈柱乃当时国学大家,通读文史,多种著作收入出版家王云五主编的商务印书馆“万有文库”,曾任南京中央大学校长,后来却似消失于学界。后人为他写年谱,感叹:“自先生卒后,迄今六十余年,其人已为世所久忘,其书亦罕见其全貌。”这些人和他们的思想默默闪光。循年轮去看本尊,是意外之喜。
类似书后轶事掌故随处可见。1980年新版《围城》热卖,作者的一位朋友新开了“文革”后三联书店第一家分销店,所进该书一下卖光。而《世纪学人自述》则耗费作者高增德20年心血,改革开放初期开始约稿,至2000年才出版。一百本书,大时代变迁,小环境动荡,世道变幻,人心艰难,微缩其中。 每一年的书均配图,书影中的残损纸页,印章批注,虫蚀水渍,仿佛触手可及。一本《汉书艺文志讲疏》的眉批,“毛笔书写,蝇头小楷,馆阁体中略带行草,疏密有致”。内容更是“有注疏,有评点,有考索,有订正,有校雠……”直让作者感慨,“过去读书的人都这么有学问,比起来真是让人气短。”而版本传承、藏书印流转叠加,活脱脱无言的历史。《读书堂西征随笔》扉页两方印:“周一良所藏书”,“毕竟是书生”。作者汪景祺当年因此书陷文字狱,联想周一良生平境遇和晚年回忆录《毕竟是书生》,其中况味不忍多言。
作者张冠生曾做费孝通助手十余年,深受其田野调查的熏染。书中史料丰富,读来多有趣味,时笑时叹,笔调质朴谦逊,向书后的生命投去诚意与敬意。读者亦可从此小切口回味百年。
《纸年轮》
张冠生 著
广西师范大学出版社