□ 晨 风
我虽然天天用伊媚儿,对它仍旧怀有敌意。起初我对它拒之千里,打死也不愿学习,勉为其难使用之后坚持正名叫它电子邮件,后来偷懒改唤为“E信”,最近终于屈服昵称它“伊媚儿”。
对我来说,伊媚儿有三恶。首先,它人尽可夫:所有该要或不该要的信件它照单全收；它不是个有血有肉的管理员,无法真正地为我分类过滤,搞到最后它成了垃圾桶,主人沦为清道夫。收信快乐是可遇不可求的享受。依我的经验,二十封信里有三分之二是广告,十几件广告里有一半在教我怎么花钱,另一半在教我如何赚钱。前者令人厌烦,后者让人感叹:世上“好人”何其多!那些懂得赚钱诀窍的高手居然不出外花钱或偷偷赚更多的钱,反而拨冗普济众生,我怎能不好好回信谢谢这些恩人呢?因此,我花很多时间在脑海里草拟一封感恩四溢的回复:“多谢分享发财的秘诀,下回有种烦请附上尊姓大名与身分证号码,并不吝惠赐住址,以便在下拜托警察带路登门造访。”
再来就是转寄自朋友或陌生人的信件或信息,其中最令我受不了的有两种。第一是无聊的算命游戏,其标题大致不出“真的很准!不信试试”之类的文字。我偏就不想试,不管准不准横竖是浪费生命。理由很简单:算命游戏只能告诉人们已知之事,唯一的功效大概是训练人们穿凿附会、捕风捉影的能力。只要收到这种信件,我必杀之。其次是有关健康的大小资讯。我是个“负面”人,看到“健康”两字就会自动联想到死亡,想到死亡会联想到地狱,想到地狱会联想到数字“十八”……有一回,我在信中看到教人“中风时如何以针扎刺手指尖端”时,我顿时心跳加速,血液逆流,抖着手拨电话给还在学校的老婆:“快,我们家的针盒在哪?”太太问道:“你要缝什么?”我回道:“不是,我要刺自己。”
最后,伊媚儿使我中文退化。如果没有绝对的必要,我很少回信,即使回了信,其言简意赅的程度有如发电报一般。因为用词看似淡漠,我在“伊媚儿朋友”间得了个“冷伯”的封号,而我也甘之如饴以“冷伯”自居。有一次,几个朋友在伊媚儿上七嘴八舌讨论去哪里聚众大快朵颐之后的好几天,我终于回信了,写道:“那天不行,你们去吧。冷伯”,不料收到数封围剿的回函,大意不外是:“不去就不去有啥了不起,自以为酷,你不来我们更高兴。”我只得再回一信平息众怒:“我哪有耍酷?我是真的有事!你们去玩呗。‘粉’羡慕哩!”这招装可爱耍白痴果然奏效,大伙纷纷回信安慰。
我排斥机器却躲不掉机器。从前拒绝练车,被迫考了两次笔试、五次路试才拿到驾照,后来开起车来比出租车司机还猛；从前拒绝伊媚儿,现在已然上瘾,一天不看就浑身不舒服,仿佛睡觉没换睡衣一样。
我虽然天天用伊媚儿,对它仍旧怀有敌意。起初我对它拒之千里,打死也不愿学习,勉为其难使用之后坚持正名叫它电子邮件,后来偷懒改唤为“E信”,最近终于屈服昵称它“伊媚儿”。
对我来说,伊媚儿有三恶。首先,它人尽可夫:所有该要或不该要的信件它照单全收；它不是个有血有肉的管理员,无法真正地为我分类过滤,搞到最后它成了垃圾桶,主人沦为清道夫。收信快乐是可遇不可求的享受。依我的经验,二十封信里有三分之二是广告,十几件广告里有一半在教我怎么花钱,另一半在教我如何赚钱。前者令人厌烦,后者让人感叹:世上“好人”何其多!那些懂得赚钱诀窍的高手居然不出外花钱或偷偷赚更多的钱,反而拨冗普济众生,我怎能不好好回信谢谢这些恩人呢?因此,我花很多时间在脑海里草拟一封感恩四溢的回复:“多谢分享发财的秘诀,下回有种烦请附上尊姓大名与身分证号码,并不吝惠赐住址,以便在下拜托警察带路登门造访。”
再来就是转寄自朋友或陌生人的信件或信息,其中最令我受不了的有两种。第一是无聊的算命游戏,其标题大致不出“真的很准!不信试试”之类的文字。我偏就不想试,不管准不准横竖是浪费生命。理由很简单:算命游戏只能告诉人们已知之事,唯一的功效大概是训练人们穿凿附会、捕风捉影的能力。只要收到这种信件,我必杀之。其次是有关健康的大小资讯。我是个“负面”人,看到“健康”两字就会自动联想到死亡,想到死亡会联想到地狱,想到地狱会联想到数字“十八”……有一回,我在信中看到教人“中风时如何以针扎刺手指尖端”时,我顿时心跳加速,血液逆流,抖着手拨电话给还在学校的老婆:“快,我们家的针盒在哪?”太太问道:“你要缝什么?”我回道:“不是,我要刺自己。”
最后,伊媚儿使我中文退化。如果没有绝对的必要,我很少回信,即使回了信,其言简意赅的程度有如发电报一般。因为用词看似淡漠,我在“伊媚儿朋友”间得了个“冷伯”的封号,而我也甘之如饴以“冷伯”自居。有一次,几个朋友在伊媚儿上七嘴八舌讨论去哪里聚众大快朵颐之后的好几天,我终于回信了,写道:“那天不行,你们去吧。冷伯”,不料收到数封围剿的回函,大意不外是:“不去就不去有啥了不起,自以为酷,你不来我们更高兴。”我只得再回一信平息众怒:“我哪有耍酷?我是真的有事!你们去玩呗。‘粉’羡慕哩!”这招装可爱耍白痴果然奏效,大伙纷纷回信安慰。
我排斥机器却躲不掉机器。从前拒绝练车,被迫考了两次笔试、五次路试才拿到驾照,后来开起车来比出租车司机还猛；从前拒绝伊媚儿,现在已然上瘾,一天不看就浑身不舒服,仿佛睡觉没换睡衣一样。