【
作者 佚名 译者 杨何著
三十五年前那个夏天的傍晚，我和一个人并肩坐在门前那段破烂的木楼梯上，一起看着太阳一点一点往马路对面的老德士克加油站后面落下去。现在回想起来，他其实并不高大，但对于当时年仅五岁的我，他无疑是个巨人，他就是我的爷爷。那个傍晚，天上有厚厚的云，天气闷热而潮湿。我清楚地记得，那是1959年的夏天。
我们一大一小，极不搭配的一对，默默地坐在最高的台阶上。他的腿能伸过两层台阶，而我的还不能够到下面那一层。爷爷烟斗里散发出来的白色烟雾飘荡在我们周围，那种樱桃的味道把那些饥饿的蚊子隔开，离得我们远远的。他不住地吐烟圈，我老是好奇地用手去戳，惹得他哈哈大笑。我们一边数着过往的车辆，一边猜下一个拐弯处的车是什么颜色，我猜中的总是比爷爷的多。
五岁，在我们家里是个被忽视的年龄。我是家里的老四，不大，也不小。就像那个傍晚，我的两个弟弟在屋子里睡觉，三个哥哥姐姐在街角和他们的伙伴玩，还不准我参加。我只有和爷爷呆在一起，不过这样也不错。
“渴吗？”他叼着烟斗，漫不经心地问。
“渴。”我说。
“那你愿意去对面加油站那儿买瓶可乐喝吗？”
我几乎不相信自己的耳朵，真的吗？他是在和我说吗？以我们家的经济水平，可乐不在日常预算里。以前我也喝过一小口，但从来没有拥有过整瓶啊！
“愿意。”我不好意思地答道。心已经飞过了马路。
爷爷伸直了腿，那只巨大的手摸进裤兜。我听见他裤兜里钱币相互碰撞发出的“叮叮当当”的声音，多么熟悉，多么动听啊！他伸开手，手掌里突然变出一堆银币，他从中挑出一毛给我，再把剩余的放进口袋。然后，他站了起来。“好了，”他说，拉着我下了楼梯，到马路边的台阶上，“我要在这儿看你的弟弟们，你自己去吧，什么时候可以过马路，我会告诉你的。”
一个人？以前都是被大人或者哥哥姐姐们领着，我从未独自穿越过门口那条马路。我的心怦怦直跳，都快不能呼吸了，手里汗津津的紧紧地攥着那一毛钱。
爷爷轻轻地握着我的小手，看着路上的情况。他告诉我可以过了，然后放开我的手。我使出全身的力气，跑得比任何时候都快。街道怎么这么宽啊？我能不能跑过去呢？终于跑到了，我转过身，爷爷还在那里，骄傲地笑着，我朝他挥了挥手。
“去吧，快点！”他喊道。
当我一步步走近那个阴暗的加油站时，心跳得更厉害了。以前，我和爸爸来过这里的，周围的一切都是熟悉的，我目不暇接地看着。我听到了“ 轰轰”的声音，啊，这不就是可口可乐机吗？我知道该往哪里塞硬币，以前看见过，并且无数次幻想过自己来做这个动作。我再次回过身去，爷爷正在向我挥手。
这个老式的大机器贪婪地一下子就把我的硬币吃进去了。里面有瓶子碰撞的声音。我踮着脚，使劲推开那扇厚重的门。啊！它们居然就在我眼前：一排深绿色的瓶子，瓶口都冲着我，冷柜里的冷气迎面向我扑来。我用肩膀抵住门，伸手进去抓住一瓶，使劲一拽，就把它从那些瓶子中拽出来了，后面立刻又推出一瓶补上了它的位置。我汗津津的双手抱着那罐可乐，那种冰凉的玻璃瓶碰触到我的手的感觉让我永远难忘。我抱着瓶子，把瓶颈放在开瓶器下面，瓶盖就顺势掉进了下面的旧木箱里。我把它捡起来放在手掌中，它还是那样冰冷，中间已经弯了，但对我来说，它有着非常的纪念意义。拿着可乐，我转身走回去，夜幕降临了，爷爷仍站在那里，朝我笑着，耐心地等着我。
“站住！”他喊道。几辆车从路上飞驰而过，又来了几辆，爷爷从台阶上走下马路。
“快过来，”他说，“快跑！”我飞奔起来，可乐的泡沫喷了出来，溅在我手上。
我小心翼翼地捧着可乐瓶，生怕他会让我倒进杯子，那样，我的梦想就碎了。还好，他什么也没说。一整瓶饮料下肚，我的整个身心都在一种冰爽而奇妙的感觉中，从来都没有那样棒的感觉。
我们还是那样，并肩坐着，看太阳一点一点落到马路对面的老德士克加油站的后面。这条马路，我已经可以独自穿行了！爷爷的长腿伸过两层台阶，我的只能悬吊着，不过现在似乎离下一层台阶更近了。是的，我确信。
三十五年前那个夏天的傍晚，我和一个人并肩坐在门前那段破烂的木楼梯上，一起看着太阳一点一点往马路对面的老德士克加油站后面落下去。现在回想起来，他其实并不高大，但对于当时年仅五岁的我，他无疑是个巨人，他就是我的爷爷。那个傍晚，天上有厚厚的云，天气闷热而潮湿。我清楚地记得，那是1959年的夏天。
我们一大一小，极不搭配的一对，默默地坐在最高的台阶上。他的腿能伸过两层台阶，而我的还不能够到下面那一层。爷爷烟斗里散发出来的白色烟雾飘荡在我们周围，那种樱桃的味道把那些饥饿的蚊子隔开，离得我们远远的。他不住地吐烟圈，我老是好奇地用手去戳，惹得他哈哈大笑。我们一边数着过往的车辆，一边猜下一个拐弯处的车是什么颜色，我猜中的总是比爷爷的多。
五岁，在我们家里是个被忽视的年龄。我是家里的老四，不大，也不小。就像那个傍晚，我的两个弟弟在屋子里睡觉，三个哥哥姐姐在街角和他们的伙伴玩，还不准我参加。我只有和爷爷呆在一起，不过这样也不错。
“渴吗？”他叼着烟斗，漫不经心地问。
“渴。”我说。
“那你愿意去对面加油站那儿买瓶可乐喝吗？”
我几乎不相信自己的耳朵，真的吗？他是在和我说吗？以我们家的经济水平，可乐不在日常预算里。以前我也喝过一小口，但从来没有拥有过整瓶啊！
“愿意。”我不好意思地答道。心已经飞过了马路。
爷爷伸直了腿，那只巨大的手摸进裤兜。我听见他裤兜里钱币相互碰撞发出的“叮叮当当”的声音，多么熟悉，多么动听啊！他伸开手，手掌里突然变出一堆银币，他从中挑出一毛给我，再把剩余的放进口袋。然后，他站了起来。“好了，”他说，拉着我下了楼梯，到马路边的台阶上，“我要在这儿看你的弟弟们，你自己去吧，什么时候可以过马路，我会告诉你的。”
一个人？以前都是被大人或者哥哥姐姐们领着，我从未独自穿越过门口那条马路。我的心怦怦直跳，都快不能呼吸了，手里汗津津的紧紧地攥着那一毛钱。
爷爷轻轻地握着我的小手，看着路上的情况。他告诉我可以过了，然后放开我的手。我使出全身的力气，跑得比任何时候都快。街道怎么这么宽啊？我能不能跑过去呢？终于跑到了，我转过身，爷爷还在那里，骄傲地笑着，我朝他挥了挥手。
“去吧，快点！”他喊道。
当我一步步走近那个阴暗的加油站时，心跳得更厉害了。以前，我和爸爸来过这里的，周围的一切都是熟悉的，我目不暇接地看着。我听到了“ 轰轰”的声音，啊，这不就是可口可乐机吗？我知道该往哪里塞硬币，以前看见过，并且无数次幻想过自己来做这个动作。我再次回过身去，爷爷正在向我挥手。
这个老式的大机器贪婪地一下子就把我的硬币吃进去了。里面有瓶子碰撞的声音。我踮着脚，使劲推开那扇厚重的门。啊！它们居然就在我眼前：一排深绿色的瓶子，瓶口都冲着我，冷柜里的冷气迎面向我扑来。我用肩膀抵住门，伸手进去抓住一瓶，使劲一拽，就把它从那些瓶子中拽出来了，后面立刻又推出一瓶补上了它的位置。我汗津津的双手抱着那罐可乐，那种冰凉的玻璃瓶碰触到我的手的感觉让我永远难忘。我抱着瓶子，把瓶颈放在开瓶器下面，瓶盖就顺势掉进了下面的旧木箱里。我把它捡起来放在手掌中，它还是那样冰冷，中间已经弯了，但对我来说，它有着非常的纪念意义。拿着可乐，我转身走回去，夜幕降临了，爷爷仍站在那里，朝我笑着，耐心地等着我。
“站住！”他喊道。几辆车从路上飞驰而过，又来了几辆，爷爷从台阶上走下马路。
“快过来，”他说，“快跑！”我飞奔起来，可乐的泡沫喷了出来，溅在我手上。
我小心翼翼地捧着可乐瓶，生怕他会让我倒进杯子，那样，我的梦想就碎了。还好，他什么也没说。一整瓶饮料下肚，我的整个身心都在一种冰爽而奇妙的感觉中，从来都没有那样棒的感觉。
我们还是那样，并肩坐着，看太阳一点一点落到马路对面的老德士克加油站的后面。这条马路，我已经可以独自穿行了！爷爷的长腿伸过两层台阶，我的只能悬吊着，不过现在似乎离下一层台阶更近了。是的，我确信。