【
□ 许学芳
2010年4月14日 22时，山东天达生物制药有限公司董事长张世家突然病逝。4月15日，世家追悼会在高密举行，我因事未能参加。这天夜里，我写了这篇短文，与世家话别。写完，大哭不止。
世家兄弟，你走得太早、太突然了，走得让人心慌！
我有大半年没见到你了。春节，我给你发了一条短信。正月初九，我给你打了一个电话。你说企业很好，身体不好，年前病了，医生说是心肺功能衰竭。我急了，说企业不好搞就不搞了，关了它吧！身体要紧！悠悠万事，唯此为大！我的话你是听了的呀，说不搞了不搞了，身体要紧！还说等你养好了病，要请我去你老家，在你家的老宅子里住上一个月，咱们说上一个月的话。你的话犹然在耳，可你的人却突然走了，就像一支燃烧的蜡烛，还有老大一截呢，就噗地一声灭了！
世家，我们相识已经二十多年了。你还记得吗？我们第一次见面是1985年秋天，我出发到高密，要去大栏乡采访，县委宣传部的同志说，找个通讯员陪着你吧，叫来的就是你张世家。第一次见面，我们就不陌生，你一上车就滔滔不绝，说村里的事，说乡里的事，语言尖刻，直白大胆。那时，你是大栏乡的农民通讯员，在全县通讯员中是最有才气的一个，也是最敢说话的一个。
我们第二次见面是1986年夏天。你突然来了一封信，说你不在大栏了，你被高密南关聘走了，你说你初到南关，需要一篇“出师表”，要我帮你写一篇南关村的报道。接到你的信，我就去了南关，就住在你在南关新安的家里。三间旧平房，你住西里间，我住东里间，黎明即起，就在村里逛，从早晨6点一直逛到晚上9点，收集这一天里发生在南关村的“重大新闻”。夜里就在你家炕头上写稿，我们写了一篇很有意思的报道，题目就叫《南关一日》。
其后，你就不写稿了，全身心搞起了企业。再往后，就是你舍命打的那场官司，为了农民的利益，为了讨回应该讨回的欠款，你去北京待了三年，跟北京一家很有背景的大企业打了三年官司。谁都说这官司难打，谁都说这官司你打不赢，可你世家一根筋，偏偏就把这官司给打赢了！为打这场官司，你累得大口吐血，差点死在北京。
再往后，就是你白手起家办“天达药业”了，这是你最艰难的时期，也是你生命中最辉煌的部分。“天达药业”，一个高科技产业，一个高学历人才汇集的地方，领导它的却是一个只读过中学的农家子弟。我观察了长达6年，6年里我没为你的企业写过一个字。6年后，当你的企业成为纳税大户、成为“3A 企业”后，我们才在高密一家旅馆里谈了一天一宿。怕人打扰，我们又去了潍坊，在一家宾馆里谈了整整一个下午。谈累了，我就领你去街头一家小饭店吃饸饹。我永远忘不了那情景，我和你进那家小店，我走在前面，你跟在后面，就像我领你刚刚赶了一场大集，来这家小店打尖。我们对面而坐，我要了两碗饸饹，你一碗，我一碗，一边吃，我一边问你：“好吃吗？”你连忙说：“好吃！好吃！”其实，那天的饸饹并不好吃，面条子泡得太久，有些馕了，但你还是说“好吃！好吃！”，因为你知道我喜欢饸饹。那次长谈，我写了你一生中我为你写的唯一的一篇报道，题目就叫《张世家话危机》。写你也不是吹捧你，而是传达你的焦虑和危机感。那时，你考虑的是：就要“入世”了，中国的企业怎么办？21世纪，中国的人口将达 16亿，中国的粮食问题能不能解决？中国的一些中医药秘方被外国偷走了，中国怎样把那些祖传的宝贝再夺回来？
世家兄弟，你知道我最佩服你什么吗？你知道你身上最让我感到亲切的是哪一点吗？就是你的农民情结！我们都是农家子弟，你忘不了农民，你企业的产品不离一个“农”字，办企业为农民造福，我从心里感激你、敬佩你！你去世了，我没能参加你的追悼会，我要人替我给你送了一个花圈，我写给你的挽联是：终其一生为农忙，我为苍生哭世家！
在我眼里，有两个张世家，一个是精神的，一个是肉体的。精神上的张世家是强悍的，旺盛的，像永不熄灭的火焰！肉体的张世家却是脆弱的，干枯的，疲惫的，像一辆随时都会散架的马车！你搞企业是拼了性命的，你的付出已远远超出了你身体的承载力。
一年以前，我们在济南聚过一次，没想到那竟是我们的最后一面。那一次，我们相约：人老了，你把企业交给别人，你和我就办一张小小的报纸，报纸的名字就叫《说话》，不发新闻，全是言论，让农民在那里说话，让关心农民的人在那里说话，说农村的话，说农业的话，说农民心里想说的话。报纸没几个版面，全当是为农民出一张纸上墙报。说起这事，你我都很兴奋，好像那也就是三五年以后的事儿……
世家啊世家，我等你呢，你却走了，走得好急啊！此时的我，除了悲痛，无话可说。我就是感到心慌，感到寂寞，非常寂寞！
2010年4月14日 22时，山东天达生物制药有限公司董事长张世家突然病逝。4月15日，世家追悼会在高密举行，我因事未能参加。这天夜里，我写了这篇短文，与世家话别。写完，大哭不止。
世家兄弟，你走得太早、太突然了，走得让人心慌！
我有大半年没见到你了。春节，我给你发了一条短信。正月初九，我给你打了一个电话。你说企业很好，身体不好，年前病了，医生说是心肺功能衰竭。我急了，说企业不好搞就不搞了，关了它吧！身体要紧！悠悠万事，唯此为大！我的话你是听了的呀，说不搞了不搞了，身体要紧！还说等你养好了病，要请我去你老家，在你家的老宅子里住上一个月，咱们说上一个月的话。你的话犹然在耳，可你的人却突然走了，就像一支燃烧的蜡烛，还有老大一截呢，就噗地一声灭了！
世家，我们相识已经二十多年了。你还记得吗？我们第一次见面是1985年秋天，我出发到高密，要去大栏乡采访，县委宣传部的同志说，找个通讯员陪着你吧，叫来的就是你张世家。第一次见面，我们就不陌生，你一上车就滔滔不绝，说村里的事，说乡里的事，语言尖刻，直白大胆。那时，你是大栏乡的农民通讯员，在全县通讯员中是最有才气的一个，也是最敢说话的一个。
我们第二次见面是1986年夏天。你突然来了一封信，说你不在大栏了，你被高密南关聘走了，你说你初到南关，需要一篇“出师表”，要我帮你写一篇南关村的报道。接到你的信，我就去了南关，就住在你在南关新安的家里。三间旧平房，你住西里间，我住东里间，黎明即起，就在村里逛，从早晨6点一直逛到晚上9点，收集这一天里发生在南关村的“重大新闻”。夜里就在你家炕头上写稿，我们写了一篇很有意思的报道，题目就叫《南关一日》。
其后，你就不写稿了，全身心搞起了企业。再往后，就是你舍命打的那场官司，为了农民的利益，为了讨回应该讨回的欠款，你去北京待了三年，跟北京一家很有背景的大企业打了三年官司。谁都说这官司难打，谁都说这官司你打不赢，可你世家一根筋，偏偏就把这官司给打赢了！为打这场官司，你累得大口吐血，差点死在北京。
再往后，就是你白手起家办“天达药业”了，这是你最艰难的时期，也是你生命中最辉煌的部分。“天达药业”，一个高科技产业，一个高学历人才汇集的地方，领导它的却是一个只读过中学的农家子弟。我观察了长达6年，6年里我没为你的企业写过一个字。6年后，当你的企业成为纳税大户、成为“3A 企业”后，我们才在高密一家旅馆里谈了一天一宿。怕人打扰，我们又去了潍坊，在一家宾馆里谈了整整一个下午。谈累了，我就领你去街头一家小饭店吃饸饹。我永远忘不了那情景，我和你进那家小店，我走在前面，你跟在后面，就像我领你刚刚赶了一场大集，来这家小店打尖。我们对面而坐，我要了两碗饸饹，你一碗，我一碗，一边吃，我一边问你：“好吃吗？”你连忙说：“好吃！好吃！”其实，那天的饸饹并不好吃，面条子泡得太久，有些馕了，但你还是说“好吃！好吃！”，因为你知道我喜欢饸饹。那次长谈，我写了你一生中我为你写的唯一的一篇报道，题目就叫《张世家话危机》。写你也不是吹捧你，而是传达你的焦虑和危机感。那时，你考虑的是：就要“入世”了，中国的企业怎么办？21世纪，中国的人口将达 16亿，中国的粮食问题能不能解决？中国的一些中医药秘方被外国偷走了，中国怎样把那些祖传的宝贝再夺回来？
世家兄弟，你知道我最佩服你什么吗？你知道你身上最让我感到亲切的是哪一点吗？就是你的农民情结！我们都是农家子弟，你忘不了农民，你企业的产品不离一个“农”字，办企业为农民造福，我从心里感激你、敬佩你！你去世了，我没能参加你的追悼会，我要人替我给你送了一个花圈，我写给你的挽联是：终其一生为农忙，我为苍生哭世家！
在我眼里，有两个张世家，一个是精神的，一个是肉体的。精神上的张世家是强悍的，旺盛的，像永不熄灭的火焰！肉体的张世家却是脆弱的，干枯的，疲惫的，像一辆随时都会散架的马车！你搞企业是拼了性命的，你的付出已远远超出了你身体的承载力。
一年以前，我们在济南聚过一次，没想到那竟是我们的最后一面。那一次，我们相约：人老了，你把企业交给别人，你和我就办一张小小的报纸，报纸的名字就叫《说话》，不发新闻，全是言论，让农民在那里说话，让关心农民的人在那里说话，说农村的话，说农业的话，说农民心里想说的话。报纸没几个版面，全当是为农民出一张纸上墙报。说起这事，你我都很兴奋，好像那也就是三五年以后的事儿……
世家啊世家，我等你呢，你却走了，走得好急啊！此时的我，除了悲痛，无话可说。我就是感到心慌，感到寂寞，非常寂寞！