当前位置:首页 > 大众日报 > 丰收

 母亲还乡 □ 西 坝

2018-03-23 作者: 来源: 大众日报
  吃过晚饭,母亲让我要通二哥电话,交待从冰箱里拿出鱼、肉,早些化着,说明天我和她回家做饭好用。以往母亲在家时,每次我回去,兄嫂姐姐及晚辈都要回家相聚,母亲总是亲自下厨做一大桌酒菜。这次母亲在外,还没回家,依然想着提前安排。实际在我这里这几个月,母亲和在家一样,每顿饭都亲自下厨。只要我回家,她总要做几样我爱吃的饭菜。她自己吃得很少,早早放下筷子,坐着看我,眼瞅着我一口一口地吃完,然后起身收拾碗筷。我要动手,她总是倔犟地推开,说这几个碗不用你沾手。母亲劳碌一辈子,不习惯别人侍侯。在她眼里,儿子是做大事的,做饭、刷碗这点小事用不着管。
  这次母亲来我家整整四个月,这是她在外住得最长的一次。之前多次动员她来,总也劝不动。她在家里抬腿就出门,街坊邻居随时见。来到城里,上下楼不方便,关键是没有熟人。白天我们上班,她一个人和小狗多多在家,寂寞相守,除了到窗前向外看看楼下光景,再就是做饭、吃饭,每天的功课单调难熬。
  因为孙女结婚,母亲随二哥一家到北京参加婚礼。借此机会,我把她“劫持”到了济南。说好过了年就送她回去。刚过了年,初五就嚷着要走。我说好歹要过了十五,这才又住了几天。初七一上班就要我买票,我坚持再住些日子,母亲执意不肯,每天一回家第一句话就问我买票了吗?今天说门口韭菜该起底了,明天又说韭菜该出芽了,菜园该收拾了,那种一天都不愿多待的急切让我既无奈又惭愧。
  昨晚下班,想到母亲明天就走,心里有些难过。成天在外奔忙,不要说侍奉她、陪她外出转转、看看,就是一起吃饭的时候也让她感到稀罕。每天都是她为我们做饭,可着我的口味调理,我倒是体重日重一日,她自己却是比来时更清瘦了。这几年母亲牙齿越来越不好,几年前镶的牙也多已松动,稍硬点的东西吃起来都很费力。前些时外甥来看她买的凤爪熟烂,见她吃得津津有味,下班便特意到超市买了凤爪,又买了好咬的皮冻和烂熟的猪蹄。知道只有晚上一顿母亲吃不了多少,心里后悔平日竟想不起买些她能吃、愿吃的东西。回家时母亲已包好饺子在等我,见了我买的熟食口里埋怨我又花钱,买那么多东西,眼晴里却有泪花在闪。
  饭后收拾停当,母亲逗起了小狗多多。母亲向来不喜欢狗。尤其初来时,因为生疏多多不友好地冲她吠叫,对多多便格外厌弃。平日见我和小狗亲近,总是劝我躲它远点。母亲说狗口气污浊,不好和它太亲近。这时母亲看着多多,眼里竟也充满怜爱。我说多多明天奶奶就回老家了,过去和奶奶亲热亲热!多多也懂事似的,摇着尾巴爬到母亲跟前乖乖地趴下。母亲伸手爱抚多多,另一只手却禁不住抹起眼泪。
  平日里母亲都起得很早。今天我起来时她屋里灯还未亮。我推开屋门,母亲却早已衣着齐整地坐在小床上,收拾好的行李包静静地矗在床前。见我进来,母亲便起身去厨房。我说今天就走了你就歇歇吧。她说这点活儿还累着了,边说边叮叮当当地忙活。其实厨房里要做的饭菜她早已准备好,大概怕吵醒了我,一直在等我起来才开始下锅。
  去车站的路上车很堵。心里难受,车开得不稳,把母亲晃晕了。母亲平时就晕车,这次晕得更厉害。欲吐不能的样子,让我心如刀绞。想到母亲这次走,再来不知要到什么时候。四个月,这是我离家三十余年,第一次和母亲一起生活这么久。似乎已经习惯了,似乎没想过她还会走。这四个月有多少日子都浪费了,没有好好去珍惜。
  母亲今年84周岁,老家农村有73、84躲坎儿的习俗和传统。母亲这次答应来住,对我是一种多大的福分,只是太短暂,明年不知还能不能再来。