当前位置:首页 > 大众日报 > 体育娱乐 连载

    他是一块好“冰”

——观何冰

2017-10-25 作者: 来源: 大众日报
    □ 逄春阶
  今年我才真正认识了何冰,通过电视剧《白鹿原》中的鹿子霖,通过正在热播的《情满四合院》中的傻柱。何冰此前在《三国演义》《甲方乙方》《编辑部的故事》《浪漫的事》《空镜子》等影视剧中客串过好多小角色,除了《大宋提刑官》中宋慈一角还有点印象外,其他的,真没记住。这第一说明我眼拙,第二呢,何冰在那些剧中戏份儿太少,没有充分展示。而在《白鹿原》和《情满四合院》中,何冰等来了展示自己的大舞台,拳脚收放自如,演得像,演得真,演得好。他是一块好“冰”,阳光一照,映出人间冰冷与炙热,也衬出角色内心的不可言说之处。
  鹿子霖,是坏人吗?是,也不是。这个一生狡诈奸猾的财主角色,让何冰给还原成一个人,举手投足、喜怒哀乐,有着关中农民身上的一切优缺点。一般人演反派,演到可恨就算不错了,可是更高级的演出,是演出可恨之人的可怜处。不简单处理,步步留心,就有了本真演出。何冰说要回到原点,回到零度,保持一份天真、纯粹的状态。一开始学戏,本事如一件件衣服,是一件一件往身上穿,等学成了,开始演了,慢慢成熟,演着演着,觉得不过瘾了,就得一件一件往下脱,脱啊,可费劲了,十分艰难地脱掉十分艰难学来的东西,但不脱,累赘就多,就不能长出另一个自己。这符合“正反合”理论,所谓“肯定——否定——否定之否定”。
  傻柱,是傻子吗?是,也不是。常常是揣着明白装糊涂,其实他门清,谁算计他,他都知道,只是不愿意挑明,不愿意计较。他委屈着,忍耐着,忍不住了,就来个恶作剧。他对“一大爷”“二大爷”“三大爷”的态度是不一样的,他对秦淮如、娄晓娥的态度是不一样的,对一群儿女们的态度是不一样的。而这一切,何冰用一个眼神,一个姿势,一声叹息,或者一句话,就表现出来了。《情满四合院》中对手戏特别多,我看着看着就入戏了,与剧中人物同悲喜,开始牵挂他们,如牵挂自己的亲人。何冰曾经说过,演戏就跟打球一样,节奏在谁手里,谁就能赢。他说:“演对手戏,俩人在一起,干嘛?抢节奏啊!我一入戏,拼命在破坏你的节奏,强化我的节奏,对方也是这么做,戏就好看了。”原来对手是这么对,这真是经验之谈。
  任何事情都有个节奏问题。1234567,7个音符,因为节奏不同,人间幻化出多少曲子啊,如果没有节奏,就是杂音噪音。有些演员的表演看着没感觉,就是因为没有找到自己合适的节奏,没有强化自己的节奏。我们说成熟的作家,不用看名字,一看文章,就知道是他的,为什么?因为他有独特的节奏,独特的节奏,就是风格。书法也是一样,好的书法给人美感,也是因为有节奏,没有节奏,给人感觉就不舒服,杂乱无章。
  何冰演的角色,拿捏得很到位,驾轻就熟。何冰说,人物今天所处什么样的环境就按今天的反应演,不要考虑昨天的和明天的,不用刻意,千万别乱想,一想多了,就坏事,要想这个人物要有什么指导意义啊,要传达给观众什么呀,这越想越乱,不行的。“演过日子就跟过日子一样,哪有那么多想法啊。”今天有这个土壤,就在这个土壤里往上长,长什么样就是什么样,长出草就是草,如果灵光一闪,冒出花儿来,那就赚了。简单,单纯,就这么点儿事嘛,不复杂,别人为地弄复杂了,全副身心地投入到戏里面去,拼着命去“活”你的角色,人物形象就“噌”的一下出来了。
  有扎实的功夫,才出彩,才传神。扎实的功夫,当然包括演技,但何冰的演技里,没有讨好观众这种事儿,他要讨好的,始终讨好的,是戏本身。他是用脑子,用心在演戏。他说,观众和演员中间隔着一道墙,一旦捅开,就成了。他不容忍冷场,“上来十几分钟了,还凉着呢,洒狗血,我也得搅和搅和。”把戏搅和得热气腾腾。何冰在形容《情满四合院》演员们的合作时用了一个特别形象的比喻:“我们这部戏里的演员就是一锅里的丸子、豆腐和白菜,炖到一起特别合适。”而我给他补充一句,他是锅里的一道菜,同时他还是锅底下的开关和锅沿上的勺子,反正不闲着,他是开心果,也是粘合剂。这就是何冰自言的小丑型人物状态,我喜欢这样的状态。
  喜欢河上的冰,这晶莹的意象。今年我认识了何冰,抽空一定去北京,看看他演的话剧。