二十四节气·大雪

千地飞素雪万树梨花开

　　□ 本报记者 卢昱

　　12月7日，迎来冬季的第三个节气——大雪。与小雪相似，大雪之“大”表示未来一段时间内降雪的雪量程度。“小雪封地，大雪封河”，大雪时节，天气越发寒冷，水面凝冰，北风卷地，降雪的可能性比小雪时更大了。
　　从最初酝酿到漫天飞舞，再到银装素裹、万山积玉，大雪给中国人的物质和精神世界提供了丰厚的滋养。早在西汉时，人们就知道雪花的形状，有“凡草木花多五出，雪花独六出”之说。自古以来，雪落在中国人的精神世界里，总是比别处多了数重风雅。
　　对乡土世界来说，一场大雪使得田地像盖上一床棉被一样，土地里热量被保留，可以保护越冬农作物；雪融化后渗透到土里，增加了土壤水分含量，有利于农作物的生长。所以齐鲁有农谚说，“今年麦盖三层被，来年枕着馒头睡”。
　　为此，农人常把雪与收成丰歉相联系。“大雪不寒明年旱”，如果大雪时节不降温，来年雨水不满，有可能导致干旱；“大雪下雪，来年雨不缺”，大雪节气下雪，预示着来年雨水充沛；“大雪不冻倒春寒”，如果大雪不冷的话，来年春天会“倒春寒”，要未雨绸缪，提前做好应对准备。“瑞雪兆丰年”“腊雪盖地，年岁加倍”“雪多见丰年”“雪盖山头一半，麦子多打一石”等，则饱含着农人对来年丰收的期盼。