凌晨4点多，我被楼下急促的铃声吵醒。看看手机，上面有几个陌生的电话，因刚从墨西哥回来，正在倒时差，因此没听到。但我明白，一定是北京疾控防疫部门的，因为我搭乘的是墨西哥航空公司 AM098航班。我急忙回拨过去，果然，是朝阳区疾控中心的医务人员。此刻，他们正开车来我家，这是意料中的事。

    不知道离患者有多远

    昨晚看了电视，香港卫生部门确认，首例甲型H1N1流感确诊患者为25岁男性墨西哥人。我和这位患者搭乘同一航班，因没有公布他的座位，也不知道自己离他有多远。为了确保同航班所有乘客能够及时得到医学观察，卫生部特别呼吁，乘坐过以上航班的乘客或知情者，请尽快联系当地卫生行政部门。

    隔离前呼吸新鲜空气

    昨天下午，西城区疾控中心打来电话，询问有无异样的感觉。10分钟后，他们打来电话说已在楼下。

    晨曦中，两个戴口罩穿白衣的人已在楼门口。简单交谈几句，我让他们到小区外的桥上等，我收拾一下就去。

    我叫醒了家人，告知一下。然后提着小箱子来到小区外。两辆车已在等候，几个穿白衣的人围了上来。问了姓名，确认后说救护车一会儿就来。一位女护士过来登记，再次确认地址和家庭成员的名字、电话。

    此时天已透亮。空气清新，河边已有人在吊嗓子、晨跑，而我却要去隔离。救护车迟迟未来，已有半个小时了。此时，花房有人向我们这里张望。我让那两个白大褂医务人员坐进车里，自己沿河边走走，不时伸出手来做打拳状，不知的人准以为在晨练。

    5点48分，救护车从苇沟出口出来，穿过机场高速，来到国门大饭店后面，看到牌子，才知地坛医院已经搬到这里。

    医院高度戒严

    地坛医院进入戒严状态。救护车直接开往病房楼口，我进入感染二科，10号病房。

    这是一个单间，一张床、柜子、冰箱。一个卫生间，可以洗澡。还有一台可以移动的电视，只是不能上网。我接受了一些常规检查：量体温，36.4摄氏度。医院送来了病号服，试试太小，他们又送来一套新的，大号。试试还行。从小到大，还很少住院，特别是这种正规的医院。

    年轻的医护人员来来往往，都是女孩子，尽管捂得很严，但态度很好，登记、送饭、测体温，服务很周到。有时，走廊会传来一阵清脆的笑声，洒向不远处的杨树林浓郁的绿阴里，使人感到一阵轻松。

    那天同机的人都先后来到这里，我不由会心一笑 ，此时相逢，绝对难得。 (据5月3日《东方早报》)