 |
□ (美)盖伊·特立斯 著 范晓彬 姜伊敏 译
但是,附近的许多人却没有注意到这座女神像的存在。那些在它下面工作的吉卜赛算命者就没有注意到,那些经常光顾它下面的斯德恩夫人酒吧的常客也没有注意,那些在街对面的彼克福德餐馆里喝汤的食客更加不会。戴维·柴克曼,纽约城里的一位出租车司机,开车从这座神像旁经过几百回,却从不在意。“这座城里有谁会老往上瞧呢?”他反问道。
尽管纽约市的导游手册和商会都大肆吹捧这个城市,但她却绝不是什么旅游者的好去处。对于多数纽约人来讲,这里工作辛苦,交通拥挤,人满为患。这里生活着许许多多的无名小人物,像公共汽车司机、女清洁工以及偷偷给广告牌涂上猥亵淫秽内容却从不会被抓住的涂鸦者。许多纽约人似乎只有一个名字:女理发师、门童、擦鞋匠等等。一些纽约人一辈子都被人叫错名字,就像住在中央大街警察局对面的“面包吉米”。“面包吉米”的真名叫吉米·曼库索。在他还是个孩子时,坐在街对面的警察常对他喊:“喂,小孩儿,到街角那儿给我们买点儿咖啡和面包。”吉米总是很听话,为他们跑腿效力。久而久之,“面包吉米”或更简单的“嗨!面包”就成了他的称呼。现在吉米已是一位白发老人,有一个名叫珍妮的女儿。但珍妮从未有过自己的名字,人们都叫她“面包珍妮”。
纽约是吉姆·托培的城市,从1928年起他就为时报广场周围的广告牌播放新闻头条,多少年来从没由于自己失误烧过一个灯泡；它也是乔治·班南的城市,这位麦迪逊广场花园的正式计时员,曾在7000场拳击赛中举起像不死教父般的比赛计时钟,200万次摇响手中的铃铛；它也是麦克尔·麦克巴顿的城市,这位坐在时报广场附近的地铁值班室里的工作人员,总是用一种近乎于无奈和绝望的声音,冲麦克风喊着“下车时请注意脚下,注意脚下”这句话。他一天要重复这句话500遍,有时他也想即兴发挥一下,但却从未这样做过。他一直认为,在车门的咣当声和人群的嘈杂拥挤声中,没有人会注意到他的声音。他还没来得及说出一句妙语,又一列火车已从大中央车站驶来。麦克巴顿先生必须再次重复那句说过多少次的话:“下车时请注意脚下,注意脚下。”
当夜色降临纽约城,所有顾客都离开梅西百货后,十条黑色的德伯曼猎犬开始在走廊过道四处巡查,寻找可能潜伏在柜台后或隐避在衣架中的藏匿者。它们要把这座20层的大商城全部查看一遍。这些猎犬受过专门训练,能爬楼梯,跳窗框,跨栏杆,而且还会在见到诸如暖气漏水、蒸汽管道破损、烟雾甚至小偷这些不寻常的事和人时狂吠不已。如果小偷胆敢逃跑,这些猎犬就会不费吹灰之力地赶上他,在他的两脚之间来回乱蹿,把他绊倒在地。
纽约城也是一座这样的城市:一只曾经穴居峭壁上的巨大秃鹰现在飞到了摩天大楼上,偶尔也会俯冲到中央公园、华尔街或哈德孙河上捕食一只鸽子。观鸟者曾看到过一些鹰隼在城市上空悠然盘旋,他们看到过鹰隼占据在大厦顶上,甚至在时报广场周围也曾见过它们。
大约有20只秃鹰在这座城市里巡游,有的鹰翅膀展开后有35英尺长。它们曾呼呼地飞过圣雷杰斯旅馆的屋顶,曾攻击过烟囱上干活儿的维修工。1947年8月,两只秃鹰曾扑倒纽约犹太盲人协会之家休息坪上的两位女居民。维修人员在河边教堂曾见过一群秃鹰在钟楼上美餐鸽子。这群秃鹰只在那儿停了一小会儿,就向河边飞去,残留在地上的净是鸽子头。秃鹰飞回时总是悄然无声,不为人们所注意,就像这座不夜城里的那些猫、蚂蚁、头颅中留有三颗子弹的看门人、为贵妇服务的高级按摩师以及许多不寻常的奇闻怪事一样,永远被人们忽视。(连载完,有删节。)
明天开始连载蔡澜的《没有什么了不起》,这是一本关于作者人生经验的书,七十多年,走遍世界,看过形形色色的人,经历过各种各样的事,蔡澜的“人生经验”,可以说是非常宝贵的财富。敬请关注!
但是,附近的许多人却没有注意到这座女神像的存在。那些在它下面工作的吉卜赛算命者就没有注意到,那些经常光顾它下面的斯德恩夫人酒吧的常客也没有注意,那些在街对面的彼克福德餐馆里喝汤的食客更加不会。戴维·柴克曼,纽约城里的一位出租车司机,开车从这座神像旁经过几百回,却从不在意。“这座城里有谁会老往上瞧呢?”他反问道。
尽管纽约市的导游手册和商会都大肆吹捧这个城市,但她却绝不是什么旅游者的好去处。对于多数纽约人来讲,这里工作辛苦,交通拥挤,人满为患。这里生活着许许多多的无名小人物,像公共汽车司机、女清洁工以及偷偷给广告牌涂上猥亵淫秽内容却从不会被抓住的涂鸦者。许多纽约人似乎只有一个名字:女理发师、门童、擦鞋匠等等。一些纽约人一辈子都被人叫错名字,就像住在中央大街警察局对面的“面包吉米”。“面包吉米”的真名叫吉米·曼库索。在他还是个孩子时,坐在街对面的警察常对他喊:“喂,小孩儿,到街角那儿给我们买点儿咖啡和面包。”吉米总是很听话,为他们跑腿效力。久而久之,“面包吉米”或更简单的“嗨!面包”就成了他的称呼。现在吉米已是一位白发老人,有一个名叫珍妮的女儿。但珍妮从未有过自己的名字,人们都叫她“面包珍妮”。
纽约是吉姆·托培的城市,从1928年起他就为时报广场周围的广告牌播放新闻头条,多少年来从没由于自己失误烧过一个灯泡；它也是乔治·班南的城市,这位麦迪逊广场花园的正式计时员,曾在7000场拳击赛中举起像不死教父般的比赛计时钟,200万次摇响手中的铃铛；它也是麦克尔·麦克巴顿的城市,这位坐在时报广场附近的地铁值班室里的工作人员,总是用一种近乎于无奈和绝望的声音,冲麦克风喊着“下车时请注意脚下,注意脚下”这句话。他一天要重复这句话500遍,有时他也想即兴发挥一下,但却从未这样做过。他一直认为,在车门的咣当声和人群的嘈杂拥挤声中,没有人会注意到他的声音。他还没来得及说出一句妙语,又一列火车已从大中央车站驶来。麦克巴顿先生必须再次重复那句说过多少次的话:“下车时请注意脚下,注意脚下。”
当夜色降临纽约城,所有顾客都离开梅西百货后,十条黑色的德伯曼猎犬开始在走廊过道四处巡查,寻找可能潜伏在柜台后或隐避在衣架中的藏匿者。它们要把这座20层的大商城全部查看一遍。这些猎犬受过专门训练,能爬楼梯,跳窗框,跨栏杆,而且还会在见到诸如暖气漏水、蒸汽管道破损、烟雾甚至小偷这些不寻常的事和人时狂吠不已。如果小偷胆敢逃跑,这些猎犬就会不费吹灰之力地赶上他,在他的两脚之间来回乱蹿,把他绊倒在地。
纽约城也是一座这样的城市:一只曾经穴居峭壁上的巨大秃鹰现在飞到了摩天大楼上,偶尔也会俯冲到中央公园、华尔街或哈德孙河上捕食一只鸽子。观鸟者曾看到过一些鹰隼在城市上空悠然盘旋,他们看到过鹰隼占据在大厦顶上,甚至在时报广场周围也曾见过它们。
大约有20只秃鹰在这座城市里巡游,有的鹰翅膀展开后有35英尺长。它们曾呼呼地飞过圣雷杰斯旅馆的屋顶,曾攻击过烟囱上干活儿的维修工。1947年8月,两只秃鹰曾扑倒纽约犹太盲人协会之家休息坪上的两位女居民。维修人员在河边教堂曾见过一群秃鹰在钟楼上美餐鸽子。这群秃鹰只在那儿停了一小会儿,就向河边飞去,残留在地上的净是鸽子头。秃鹰飞回时总是悄然无声,不为人们所注意,就像这座不夜城里的那些猫、蚂蚁、头颅中留有三颗子弹的看门人、为贵妇服务的高级按摩师以及许多不寻常的奇闻怪事一样,永远被人们忽视。(连载完,有删节。)
明天开始连载蔡澜的《没有什么了不起》,这是一本关于作者人生经验的书,七十多年,走遍世界,看过形形色色的人,经历过各种各样的事,蔡澜的“人生经验”,可以说是非常宝贵的财富。敬请关注!