当前位置:首页 > 大众日报 > 国际国内 连载

私人记忆中的真实白宫——

白宫往事(10)

□[美]凯特·安德森·布劳尔著李鹏程译

2017-01-16 作者: 来源: 大众日报
  当布鲁斯端上来饭后饮品,看到这对漂亮的年轻夫妇深夜还在他们的卧房之间跑来跑去时,会忍不住笑起来。(“别担心,布鲁斯,我们知道你也结婚了。”杰奎琳·肯尼迪会这么说,眼睛还一眨一眨的。)
  从1953年到1977年,布鲁斯每天下午3点到达白宫,在门口迎接各界要人,安抚那些在会见总统前紧张焦虑的访客,晚上则会护送总统从椭圆形办公室回到官邸,直到他上床休息后自己才下班回家。布鲁斯是白宫的明星。其他员工十分赞赏他在巨大的工作压力下仍然能保持优雅风度和处变不惊的能力。男仆林伍德·韦斯特雷说,布鲁斯是一位“外交家”。
  “这就是他备受爱戴的原因,有些人有这种能力,有些人没有。他是有的。”
  肯尼迪就职后的第二天,布鲁斯护送吃完晚饭的总统和第一夫人上了楼。想到可以早点回家,他松了一口气。可突然,“咣当一声!招待办公室对面走廊的电梯门开了。总统从里面跳出来,往大厅外飞奔,后面是特工们紧追不舍。”布鲁斯在回忆录中写道。肯尼迪想深夜出去走走,外套都没穿就在刺骨的寒风中走出了西北门(Northwest Gate)。
  “才入主白宫二十四小时,他就往外逃了。”
  特工们不得不把他拽回来,告诉他只能在白宫周围7.3万平方米范围内走动。从那以后,布鲁斯便总会准备两件外套:一件是总统如果想从一楼的门出去散步时穿的,另一件是走国事楼出去时穿的。不管哪次他给总统递上外套和雨靴,最高统帅都会抗议。“他就像个小学生,总是还没穿好衣服就跑到冰天雪地里。”
  并不是每个第一家庭都像肯尼迪一家那样快乐地来到白宫。1992年大选结束后的周一,克林顿夫妇打电话给室内设计师卡琪·霍克史密斯,请她来承担重新装饰白宫的艰巨任务。虽然曾为他们装修过阿肯色州长官邸,可霍克史密斯并没有期待会接到电话—她回忆说当时“非常非常惊讶”—不过,最后她还是接受了邀请。从大选结束到就职典礼前,她数次拜访了州长官邸,向夫妇二人展示她为白宫选择的不同布料和家具。
  霍克史密斯说:“第一次去的时候,克林顿总统正在和他的过渡团队开会,希拉里就把他叫了出来。”她把布料样品和小地毯设计摊到了厨房的台子上给他看。(克林顿是少有的对内部装饰感兴趣的当代总统。)在接下来的几周内,霍克史密斯又去了几趟白宫,和藏品监理协调。他们领着她来到了一个有气候控制功能的巨大仓储场所。这个仓库位于距离华盛顿十八千米的马里兰州里弗代尔,所有曾在白宫摆过的家具都存放在这里。即将搬进白宫的家庭可以来挑选他们想要的家具带回官邸。
  里弗代尔仓库里的家具被分门别类一一放好,一排排的桌子和写字台边上,是曾被各届政府在椭圆形办公室里用过的箱子和小地毯。每件不同时代的家具都有颇深的历史渊源,而这些都会被记录在案。在这个巨大的空间里,藏品监理熟知每个烛台和边桌的位置。这里甚至还有一个配备了X光设备的保护工作室,可以拍下这些家具,做成照片指南。这与杰奎琳·肯尼迪去的那个破破烂烂的仓库简直天壤之别。当时,她到马里兰州波托马克河沿岸的华盛顿堡挑选家具时大吃一惊,因为很多珍贵的古董竟然被直接放在了泥地上。
  霍克史密斯随身携带着一张详细的仓库平面图,记下了白宫现有家具可以存放的位置和想要从仓库运回去的家具。霍克史密斯说:“我们当时的计划雄心勃勃。”不过,她似乎回忆起来都有些筋疲力尽。
  克林顿的就职典礼从一场多宗教的礼拜开始。之后,他们去了一趟布莱尔国宾馆,上午10点27分才到达白宫—比预定时间晚了二十七分钟。布什一家人站在北门廊下面等着迎接他们。