大众日报 大黑 A K DAZHONG

"像梁培宽先生这样,集中精力数十年如一日,整理父亲留下的书信文稿,卓见成效和影响,

当为楷模"-

为了"文期后世知"的遗愿

学人剪影

□ 本报记者 卢昱

著名思想家梁漱溟长子梁培宽先生于7 月10日12时30分与世长辞,终年96岁。日 前,梁培宽次子梁钦宁向记者告知了这一消

梁培宽1925年生于北京, 1933年到1937 年曾跟随父亲梁漱溟在邹平生活过五年。退 休后,梁培宽从事梁漱溟文稿的编辑出版和 研究工作, 曾整理出版《梁漱溟全集》《梁 漱溟往来书信集》《梁漱溟日记》《梁漱溟 往来书札手迹》等多部书籍。"像梁培宽先 生这样,集中精力数十年如一日,整理父亲 留下的书信文稿, 卓见成效和影响, 当为楷 "著名哲学家熊十力的外孙徐祖哲评

知父莫如子。作为梁漱溟研究的专家, 多年整理出版父亲作品的过程, 也是他一次 次重新认识父亲的过程。2014年仲夏,记者 采写梁漱溟在邹平的往事时, 曾发现十几篇 未收录在旧版《梁漱溟全集》中的文章。当 时,因《梁漱溟全集》新版的编纂正在酝酿 中,需增加一些尚未收录的文章,梁培宽先 生知道后甚是高兴。如今,先生其萎,风范 永存, 现将与梁培宽先生的相关交集整理刊 发,既有助于我们加深对梁漱溟先生的了 解,也算是对梁培宽先生的悼念与告慰吧。

像和尚到庙里去般到邹平来

"先生早年曾追随父母在邹平生活,新 中国成立后曾陪同父亲梁漱溟先生回邹考 察, (二十世纪) 八九十年代梁漱溟墓和梁 漱溟纪念馆在邹平建成, 有先生的鼎力相 助!晚年念兹在兹,多次来邹平扫墓并参观 纪念馆,向纪念馆无偿捐赠文物多达13次! 先生一路走好!"邹平市梁漱溟纪念馆馆长 刘庆亮在朋友圈发文,对梁培宽的逝世致以

1931年初,一批下乡的知识分子,在梁 漱溟的号召下,抛弃城市生活,来到邹平, 到农村做民众的"喉舌""耳目",期待把 自己所学用到实处。当时, 邹平全县共有 300余个村, 3万余户, 16万余人, 80%以上 是自耕农, 贫富差距不大。虽距离省城济南 不远,但民风淳朴,土匪活动也不多,于是 被选作实验区。

'当时,梁漱溟他们买下了县城东关一 家带院子的旧盐店,大概有十几亩。对房舍 简单整修,又在院子里新盖了一座礼堂和七 座教室之后, 山东乡村建设研究院就在这里 办起来了。"刘庆亮介绍。

1932年底,《东方杂志》为次年初征 文, 问今年做个什么梦? 梁漱溟答: 我是清 清楚楚一步一步地向着预期目标而前进。

在邹平期间,梁漱溟每天黎明行之最勤 的便是"朝话"。学生们片刻冥想后,由老 师发表一番鼓舞人心的话, 提供进一步反省 的教材。内容多是有感而发,或从学生、教 师身上出发,或有感于时事。梁漱溟希望通 过这种"三省其身"的方式,让学生心中燃 起道德感化的热情, 认识到乡村工作的深刻 意义, 而他关于乡建的理论萌芽破土而出, 不断蔓延伸展。

静水流深, 其志不在温饱。"我来做乡 村运动, 在现在的世界, 在现在的中国, 也 是同和尚出家一样。我同样是被大的问题所 牵动,所激发。离开朋友,抛弃亲属,像和 尚到庙里去般到此地来。因此事太大,整个 地占据了我的生命,我一切都无有了,只有



梁漱溟与长子培宽、次子培恕合影

这件事。"当时,梁漱溟早早地沉下了出家 精神做乡村工作的心。

1933年,梁漱溟把夫人黄靖贤和两个未 成年的儿子接到条件艰苦的邹平,全身心投 入工作。"研究院没有盖一间家属宿舍。学 生住在旧盐店和破庙改的屋里。有家眷的就 租老乡的房子,有些是砖墙草顶,有些是土 墙草顶。一直到我走,全城没电没水,灯就 是油灯, 最好的一条路是东关到西关的土 路。"2014年8月,梁培宽在接受本报记者 采访时曾回忆说。

梁培宽在追忆中,如是描绘80多年前的 邹平旧貌: "当时的邹平县城墙呈正方形, 每边大概长一里地,城墙上还有城楼,四周 有护城河。当时邹平最高的房子就是那座天 主教堂, 其他的都是平房。老乡们的田地都 在城外, 到麦收的时候, 就把麦子拉到城里 来。住在那里,跟住在乡村差不多。在东 关、西关这条大街上, 住户占大多数, 隔三 岔五地有一个店, 多半都是夫妻小店, 自己 开的。平常不赶集的时候, 县城里安静得 很,街上也没有卖东西的。那个时候,县城 里头没有电,没有自来水,也没有电影院、 公园, 什么娱乐活动也没有。

1935年8月,黄靖贤病逝于邹平。处理 完夫人后事,因无精力照料,梁漱溟把二子 送走,一家人再次过上聚少离多、四处为家 的漂泊生活。1936年暑期,梁漱溟与长子培 宽、次子培恕在济南拍了一张合影,留下珍 贵的影像资料。

"文期后世知"的遗愿逐步实现

1938年5月、梁培宽、梁培如在青岛住 了半年后, 由梁漱溟的族弟接走, 经上海、 香港、广州至汉口,后又转赴四川。梁漱溟 虽然工作繁忙, 但他是一个非常容易亲近的 人,兄弟俩在感情上从未与父亲疏远过。梁 漱溟给孩子们的感觉不仅是慈父, 更是良 师。他关心孩子,但在给孩子的信中很少提 及生活琐事,而是在思想上加以指点。

1946年,梁培宽在南京金陵大学园艺系 学习半年,1947年秋又进北京师范大学教育 系,1948年秋,从北京到四川北碚,在梁漱 溟办的勉仁中学担任教员。

1950年夏,梁培宽考入清华大学生物 系。后几经波折,梁培宽被分配至中国科学 院生物物理研究所, 曾任研究所编辑部主

20世纪80年代中期,梁培宽退休后,一 直从事父亲梁漱溟文稿的编辑出版和研究工 作。由于自己的专业偏理工,他在整理时秉 持的原则是"有闻必录,不增不删",原书 原稿的书名、标题、结构, 尽可能保留原来

对于父亲的作品,梁培宽在接受采访时 曾说, 越整理越觉得自己了解得不够, 但总 起来说,还是了解得越来越多了。"《中国 文化要义》这本书,我看过不止一遍,现在 再看,就更清楚了。比方说,'文化'这个 词包括的内容很广,可是他的观点是有他自 己特点的,这本书并不是泛及一切,而是特 别就中国的社会人生来讨论。只讨论中国的 社会人生,着重讨论人生态度、中国社会构 造的特殊, 重点在这里头呢。

"另外,我又查过他给别人写的信。他 在信里告诉别人读《中国文化要义》要特别 注意什么问题。他说: '我的这个中国要 义,着重的是讨论中国社会结构。'不过书 信或者日记里提到怎样读《中国文化要 义》,都是一两句话,零零碎碎的。他在20 世纪80年代还有一个谈话, 我当时有个记 录,也专门说到《中国文化要义》这本 书。"梁培宽回忆说。

多年来,梁培宽先生家中的陈设,依稀 保持20世纪80年代的风貌, 唯独客厅里挂了 八个字, "行其所知、守之以道"。那是父 亲手书,据说当时写完不满意随手丢弃了, 先生又捡了回来。

"行其所知、守之以道"的精神激励着梁 窗。2013年10月13日,在梁漱溟先生诞辰120 周年时,梁培宽与家人一同到邹平黄山为父 亲扫墓。在扫墓仪式上,他向父亲禀报两点:

第一点是,您离我们而去,二十多年 来,我们注意学习与铭记您的教诲,用它指 引我们的工作、学习与生活,各人都有所长 进,但并不令自己满意。今后,我们应多多 自我反省, 互相勉励督促, 以不辜负您对我

第二点, 您有一大遗愿: "文期后世 知"。数十年来,您的著述不得问世。您愿 以自己的思想、见解、主张与国人相见,就 教于国人, 也无法实现, 可以说是受封杀的 境地。现在可以向您禀报的是,近十年来,

情况有明显改变。因此,您的著述大体多已 出版,目前正在增补内容与重新校订。同 时,全集的增订再版工作已经开始,明年将 分卷先后问世,约两年后可全部完成。此 外,还有英文版、法文版的《东西文化及其 哲学》《中国文化要义》等多种译本出版, 在国外发行。这样,您"文期后世知"的遗 愿将逐步实现。这是可以告慰于您的。我们 的禀报到此结束。

"末后,说句有关我个人的话。十月十 五日, 我将进入八十九岁。我愿利用有限的 余生,作最后的努力,做好我的编辑出版及 写作的事。"讲话结尾时,梁培宽先生如是 说。这次的讲话由刘庆亮整理出来,原稿现 存于邹平市梁漱溟纪念馆以留念。

"我的生命就寄于责任一念"

2015年,梁培宽在90岁生日时,曾写下 一份发言要点,主要谈了四个方面:一、父 亲一向愿以自己的见解主张向国人求教,我 尽了一份力量。他的著述出版正是这一精神 财富回归社会;二、父亲一向愿以沟通东西 文化为使命。如今有若干外文版出版;三、 通过出版工作,我在思想上、精神上与父亲 拉近了距离;四、这是我报答父母养育之恩 的绝好机会。我愿以才智平平、又无一技之 长之人,尽力而为,死而后已。

通过整理和研究父亲的著述,梁培宽重 新理解了父亲精神世界的进路。1995年,梁 培宽经手搜集整理的《梁漱溟书信集》(第 一版),全书总共收有书信约四百通,内有 家书74件,其中73件搜求自亲属家人之手, 只有1951年10月寄给晓青甥的一信是存有底 稿的。显然这是由于此信内容对梁漱溟有重 要意义,特意留底稿保存。

在信中,梁漱溟说:"我这里没有旁的 念头,只有一个念头:责任……我的生命就 寄于责任一念。处处皆有责任,而我总是把 最大的问题摆在心上。所谓最大的问题即所 谓中国问题。而我亦没有把中国问题只作中 国问题看。不过作为一个中国人要来对世界 人类尽其责任,就不能不从解决中国问题人

回顾父亲一生的重要经历,梁培宽认 为,如果说"责任一念"左右着梁漱溟的一 生, "使命感"则主使着他的生命,是他此 生的真实写照,也许是符合事实的。

以在邹平进行的乡村建设运动为例,梁 漱溟曾说: "当时多有疑讶我抛开学者生涯 而别取途径,担心我将卷入浊流者。亦有认 为此种运动必无结果, 劝我不如研究学问 者。"但他却回答:"做社会运动自是我的

"所谓乡村建设,实非建设乡村,而意 在整个中国社会之建设,或可云一种建国运 动。"梁漱溟曾这样说。他还认为,中国 "几千年前的老文化,传到近百年来,因为 西洋文化入侵, 叫我们几千年的老文化不得 不改造",因此, "我们要用心思替民族并 替人类开出一个前途, 创造一个新文化" "我们生在今日谁都推脱不了这个责任"

正是在这"责任一念"的推动下,梁漱 溟与许多同样具有如此抱负的志同道合的知 识分子, 在山东农村进行了七年的实验, 终 因"七七"事变而中止。后来他承认由于自 己"缺乏阶级观点"等原因,所致力者并没 有取得预期效果,但他们投身农村,为中国 寻求一条复兴之路,并以替人类开出一个新 前途为己任,这种精神是有目共睹的。

淡出乡村建设之后,梁漱溟继续延展着 他的精神。"今日的社会在呼唤这种为社会 献身的责任感。当代的中国需这种对国家勇 于负责的精神。"梁培宽曾撰文道。

文化の一视点

《1921》,"红色之旅" 掀起理想主义热潮



自6月25日起,以中共"一大"筹备和召开为主线 的影片《1921》的主创团队开启了"红色精神之 旅"——从北京的"复兴大道100号",到香港特区;从 "一大"会址的上海和嘉兴,到红色圣地延安和西柏 坡,再到红色城市武汉和重庆……

家长带来了年幼的孩子,大学生在社交平台上 留下铿锵的话语,剧场中舞动起国旗……《1921》的 主创团队走到哪里,哪里就是全场激情。

"以百年呼应、以青春续写、以精神传承,从见事 到见人,使观众对老一辈革命家开天辟地创立中国 共产党的事迹产生了强烈的共鸣。"对于电影 《1921》,中央党校(国家行政学院)秘书长王洋这样

上海、浙江嘉兴是中共"一大"故址,也是《1921》 故事发生的背景地。

7月1日,《1921》首映式在上海举行。首映当日, 每当播放结束,全场观众都会唱响《没有共产党就没 有新中国》。上海市委党史研究室机关党委专职副书 记年士萍动情地表示:"电影《1921》带我们重新回顾 了辉煌的建党峥嵘岁月,一定会掀起新的红色经典

在嘉兴,活动最后,全场观众重温红船上的经典 时刻——背诵《共产党宣言》经典段落,其中一句"全 世界无产者,联合起来",响彻整个放映厅。

为什么100年过去了,走进电影院的人们依然会 被《1921》的故事所打动?因为时代仍在呼唤着理想 主义、革命情怀与奉献精神,只要理想与信念依然 在,《1921》就永不过时。《1921》联合导演郑大圣说: "我们拍的是一百年前鲜活的生命,有着最先进的思 想,最有活力的面貌,所以我们的《1921》是2021年的 《1921》,就是拍给今天的年轻生命看的。"

全国政协委员、中国出版集团原副总裁潘凯雄 说:"电影《1921》以青春化表达让不同时代的年轻人 进行对话——银幕中的年轻人探索未来,银幕外的 年轻人重访历史。这些努力为重大主题文艺作品的 创作提供了可借鉴的成功范例。"

把握永恒的青春, 就把握了历史与当下的关 联。正如《1921》出品人程武所说: "虽然相隔百 年,但青春的热血是相通的。我们相信这一代年轻 人一定会在实现中华民族伟大复兴的历史新征程当 中,承担起应该承担的历史使命,贡献出自己的力

在"红色之旅"中,有太多让人感动的瞬间

在重庆,热情的观众给扮演毛泽东的演员王仁 君送上"特制礼物"——一个小火锅,里面装满了辣 椒,还贴满了《1921》的剧照。在杭州,并不善吃辣的 演员王仁君还现场表演了吃辣椒,由辣椒串起了几 代人共同的记忆;在西柏坡,西柏坡国家安全教育馆 专门举办了"学党史、听党话、感党恩、跟党走"观影 活动;在延安,电影《1921》主创团队参观了延安鲁迅 艺术文学院旧址,举办了"一百年,薪火相传"的主题 观影活动,来到毛泽东同志亲自命名、中国共产党创 办的第一所综合性大学延安大学,与延安大学合唱 团一起合唱电影《1921》的主题曲《没有共产党就没 有新中国》。

在一个月的时间里,通过"红色之旅",《1921》主 创团队先后到访了北京、上海、杭州、延安、福州、武 汉、重庆、香港、西柏坡等多地,与观众交流,最大的 感受是:爱国自强、振兴中华已将亿万中华儿女凝聚

全国政协常委、副秘书长,民进中央副主席朱永 新说:"我觉得电影《1921》既是一个党史的故事、革 命的故事、英雄的故事,也是一个青春的故事、成长 的故事、教育的故事,为今天的年轻人加深对中国共 产党、对中国特色社会主义制度的认识,提供了范本 和榜样。"

《1921》在香港首映时,数百位社会各界贤达出 席。香港特首林郑月娥表示:"香港自古以来就是中 国的领土,一场鸦片战争令港人离开祖国长达一个 半世纪,但我们从中国共产党的百年历史中,清楚见 到中国共产党坚持维护国家主权、领土完整的信念, 并时刻关心港人福祉的立场。""希望人场观赏 《1921》的观众,特别是青年人,都能从100年前这群 热爱国家的青年人身上,汲取奋勇向前、民族自尊自 强的精神力量。"

历史启迪后人智慧,被研究者赞为"如教科书般 展现中国共产党诞生完整历程"的《1921》,最大化地 释放出了历史的力量。之所以掀起热潮,源于时代呼 唤,源于它主动契合时代精神:实现中华民族的伟大 (作者系资深媒体人)



影视里的"满招损"

《川海情》引发的思考

□ 逢春阶



老伴有个感慨,电视剧是催眠曲,本来不打 盹,一看就昏昏欲睡。我纠正她,别一网打了满 河鱼,有些剧确实是烂。也有些好的,比如《山海 情》,让你睡不着,让你牵挂。为何?它演得不假, 演得"不满"

观影视若干年,我发现,某些导演编剧瞎操 心,聪明过头了,就怕受众看不懂剧情,就怕观 众弄不清时代背景,不厌其烦地交代啊,回放 啊,絮絮叨叨,有时还加个画外音:"他的心如波 涛翻滚……"滚个啥啊!演员憋着笑,一点都没 给人翻滚的感觉。《山海情》是反映东西合作、脱 贫致富主题的当代剧,制作人淡化了具体地域, 没有反复强调福建援助宁夏西海固,而是通过 场景设置巧妙暗示,通过闽语、宁夏方言的区 别,让受众参与进来。不说得明明白白,猜一猜,

琢磨琢磨,这是留白。

"孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪",美在漫天的雪 啊,你换成独钓寒江"鱼"试试?《山海情》钓的是 生活之"雪",给观众预留出了想象的空间。看似 淡化了福建色彩,其实恰恰演出了福建海一样 的胸襟,格局的大。我发现有些当代剧,动不动 就大段地背台词,怎么怎么,怎么怎么,图解政 策,套话连篇。有一部剧,我一打开,发现主人公 面对居民在背词,干脆不看了,等了一会儿,再 打开,那人还在背,直接关了。某些剧老有想往 上拔的痕迹, 给人以造作感。自己吃力, 别人 也跟着受累。

有些影视剧里的正面人物,完美无缺,这也 是一种"满"。世界上哪有这样的人物,不食人间 烟火?《山海情》中黄轩演的基层干部马得福,真 实就真实在把他放在矛盾中,放在泥水里摸爬 滚打,充分展现一个年轻人成长的喜怒哀乐,他 有犟脾气,有摇摆,但更有定力,有魄力。比如面 对官僚主义、形式主义,你怎么应对?得想法子, 他用年轻人的独有方式,以毒攻毒,以形式主义

反形式主义,以形式主义嘲笑形式主义,最终吹 糠见米。《山海情》人物是活的,在观众眼中,每 个人都有着自身个性和逻辑,围绕他们的矛盾 和故事也就随之真实鲜活了起来。

有些影视剧里的台词说得也太"满"。就跟 中学生作文似的,主谓宾、定状补,样样不缺,就 是缺味道。书面语代替了口语,你说它是话剧 吧,不像;你说不像话剧吧,又像在舞台上。一张 口就是在演。《山海情》中的演员台词,生活气息 浓郁,接地气。我记不住是哪一集了,但记住了 几句,比如,"大男人说话就和放屁一样,风一吹 就跑了。""好的火药,要把它放在炮眼子里,才 能飞上天。""你怎么没喘口气就进来了。""忙 啊,忙得太阳两头都坠。""这娃的词儿说得酸 的,啥奋啊斗的,我奋不了斗不了,谁能奋斗谁 奋斗去,我就在这儿呆着,我还不相信,政府能 把我饿死,到时候还不是给我送救济粮,还得送 到我屋来啊。"这些带着乡土气息的台词,最有 味道,也最耐琢磨。

"满招损,谦受益。"我想引申一下,对

影视剧来说, 编剧导演的想法太满了, 就会损 害主题呈现, 损害整部剧的成色; 演员的想法 太满了,就会损害人物的塑造,损害剧情氛围 的营造。《山海情》的成功之处,是制作人 "不满",就从村民的日常生活入手,从点滴 切入, 戏剧矛盾和冲突始终围绕冒热气的生活 和带露珠的细节,将主题实实在在落在了故事

满是负担,是放不下,是过于重视,为啥满 呢?我想起著名山水诗人孔孚来了。他用写书法 来讲道理:"万事开头难啊!即使是高手书家,下 笔第一个字也往往难以写好,这是因为太用心, 缺乏一种自由感之故。写下去,什么时候负担没 有了,神才会来,神来才会一任情兴流走,往往 是三五张之后,才出味儿。往往是写坏了,裁下 来的废纸,随便一抹,才出真玩意儿。减去心理 上的负担,也是'用减'。""宇宙精灵,天人全 息……愈减愈多,愈减愈大。

别太满,别太赶;落一落,减一减。这是我看 《山海情》的一点感悟

大众报业集团(大众日报社)出版 国内统一刊号:CN37-0001 邮发代号:23-1 社址:济南市泺源大街6号 邮编:250014 电话查询:(0531)82968989 报价全月45.00元 零售价:3.00元 广告许可证:鲁工商广字第01001号 广告部电话:85196701/6708 昨日开机5:20 印完8:10 大众华泰印务公司(大众日报印刷厂)印刷