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大地的主人 □ 武夫安

都是性情惹的祸 □ 高晓亮

那些春天 □ 王全纲把日子过成诗
□ 刘君

流年碎笔

读史札记

非常文青

母亲的书法
□ 许志杰

他山之石

有一年春天，和张中海老师
站在南部山区的水库边时，他滔
滔不绝地分享着他的钓鱼经。什
么时候鱼在睡觉，你连钓也不用
钓；什么鱼浅钓，什么鱼深钓；
夜钓的时候不要在水边大声说
话，还说，他和朋友把这四处的水
库都钓遍了 ,有时候一条鱼也钓
不上，水边枯坐一天，依然乐此不
疲。

可那会儿我一直走神，天气
实在太好了，山里的风到春天时，
完全无法隐形，哪哪儿都能看到
它们，树枝轻轻扭动，树叶摇头晃
脑，天上的云拖曳出长长的尾巴，
水面则布满了涟漪，一圈一圈，你
推我，我推你地涌到岸边。

春天真是个奇特的季节，生
长万物，也生长诗意。

能让张中海老师滔滔不绝的
还有诗歌，他可是二十世纪八十
年代就已非常知名，以“新乡
土、白描、语感、叙事元素”等
概念成为国内乡村诗歌的代表人
物。如今诗心不已，著名评论家
李掖平老师说，“他的诗中既不
见一个花甲老人语重心长的教育
名言，也绝对没有正义凛然大词
叠加的标语口号，有的只是睿智
的思力和洞彻的语调。”

在最近的一次山东女散文家
沙龙的讲座中，张中海老师提出
散文作者最好写点诗。他说，诗
不同于散文的端正，它是另类的
东西，需要打破常规。而散文写
久了，容易进入一种套路，需要
打破它，让诗歌精神给散文以持
久的蓬勃和盎然的生气，以及绵
长的意味。

虽然在写作者眼中，散文和
诗歌是有清晰分野的。阿根廷诗
人、小说家、散文家兼翻译家博尔
赫斯说过，“诗歌停止的地方，散
文就开始了。”散文诉诸理性，诗
歌诉诸感性；散文是外视角，诗歌
是内视角；散文是清醒的，诗歌是
醉的；散文是干粮，诗歌是酒；散

文是将军，诗歌永远是战士，但并
不妨碍它们之间彼此借鉴。

直言“喜欢淳朴的东西”的张
中海老师，一语道破诗歌和散文
语言的魅力：“只有质朴，才能感
人；只有婉转，才能动听。”

有一次他带着小孙女去钓
鱼，不一会儿就钓上来20多条鱼，
小孙女捡来四片金黄色的杨树叶
和一根狗尾巴草，说是颁给他的
四颗金星和一个奖杯。他特别激
动：“孩子的想象力多好，这就是
诗的语言。”

诗歌要写自己的生活，写自
己的内心，张中海老师说，还要有
自己的表现手法，有自己的思考，
才能写出独特的味道来。

而且诗不必在远方，它就在
我们身边，不信你去问问山上的
花花朵朵，田野里忙忙碌碌的蜜
蜂，它们一定点头称是。仿佛只
要内心安静下来，周围的一切都
会生动起来，诗意起来。无论是
果实还是花朵，无论是树木还是
荒草，无论是端庄，还是戏谑，
即使是蚂蚁，还有金龟子，都是
一首诗中的字符。

即使在生活中不能成为诗
人，也要活得像个诗人，即使一
首诗不写，也要让自己过一种诗
意的生活，这样写起散文来可能
更会多一点儿鲜活的气息。

就像《大地的主人》中，
“父亲种植粮食，关心粮食，种
植蔬菜，关心蔬菜。一个庄稼人
应该做的事情，似乎与诗无关，
但事实上又与诗有关，父亲生活
在诗里，父亲在做诗里的事
情。”

就像《母亲的书法》中，
“儿女五个虽各有所成，母亲给
我们说得最多的还是别强求，看
缘分，顺其自然最好。”

这样的每一天，都是诗。

十几年前乔迁新居，父母莅
临视察，我开玩笑说来了也不送
个纪念品，父亲说让你娘题个字
吧。母亲会写毛笔字？之前一次也
没听说过，更没见过母亲的书法。
母亲说，小时候上私塾时跟着先
生写了几年，不太成样子，放下笔
之后再未写过，一晃快八十年了，
都忘了怎么拿笔了。听话听音，听
母亲这么一说，似乎老人家还能
来几笔，我说忘了不要紧，照着字
帖描上几次就想起来了。我虽不
常动笔，纸墨笔砚还是书房之必
备用品，于是，铺了毛毡，文房四
宝一一摆开，裁纸、研墨、洗笔。母
亲站在了书桌前，拿起笔，平整一
下宣纸，好像还运了一口气，毕竟
那么多年没有动过笔了，父亲、哥
和我站在一边也屏住呼吸，静等
母亲下笔。

写什么字呢？母亲问我，我说
您随意吧，要不就给我的书房题
写一个名字。我的书房正南向对
着千佛山，山上最大的弥勒佛坐
像微笑向北，仁者乐山，那就叫

“佛山书坊”吧。父亲问为什么用
“坊”而不用“房”，我说咱老家不
是坊子吗，作个纪念，再说了房子
仅仅可住，而“坊”字的概念更广
阔，即可住又可作，所谓作坊是
也，寓意不仅在这里住好，还要看
书、写书、出好书。父亲称是，母亲
要我把这几个字写在纸上，照着
写，以免写错。蘸墨、下笔，第一笔
下去，就看出母亲的书法功底十
分了得，手握毛笔还是那么有力，
执笔姿势轻巧优美，下笔虽不那
么熟练，却也是笔画有序，尽显章
法，一眼便知书法底子很厚。第一
幅，又一幅，写到第三幅已是看上
去非常之好，我赶紧恭恭敬敬放
到一边，请母亲歇息，嘱其以后可
以每天写几张，不必急于求多。此
后几日，母亲坚持每天写几幅小
字，除了“佛山书坊”等个别作品
是我命题，其他大都是母亲自己
想出来的词语，天下太平、顺其自
然等，或许是母亲此时此刻最大
的心愿。

母亲似乎还掌握着一定的书
法理论，有一次我写了“如意”俩
字，母亲一旁指点，优缺点说得头
头是道，尤其母亲说“如意”不能
太拘谨，又不可过于张扬，稳重雅
致才符合这两字的本意。看母亲
重新燃起了书法热情，我就请篆
刻高人刻了三枚印章，一枚是母
亲名字“焦美章”的阳文，一枚是
名字的阴文，还有一枚“随心”闲
章，让母亲带回家去，随写字随嵌

印盖章。我跟母亲开玩笑说，盖上
章您的字就值钱了。父母回去之
后，我请济南著名木刻家梅傲雪
把“佛山书坊”制成木匾，见多识
广的梅傲雪对母亲的书法评价甚
高，这么大岁数了，这么多年不
写，却出手不凡，很标准的颜体，
正、雅、秀，什么叫基本功，这就是
再扎实不过的童子功。梅先生还
捎带着批评时下有些所谓书法
家，楷书不会写就直奔篆书、行
书、草书，甚至丑书而去，简直是
对书法的极大不恭。梅傲雪下了
很大功夫，上好的楸木，精雕细
琢，甚是精美，挂在书房，无论谁
来，都在“佛山书坊”下拍照留念，
成了我家朋友圈网红打卡地。

这几日忽然想找一幅字表达
一下庚子之年的心情，拿出母亲
写的一些条幅，一下就相中了“顺
其自然”，非常符合我此时乃至今
后相当一段时间的心境。我的书
房自从建起之后，只长年挂过母
亲的字，很多名人字画都是拿出
来欣赏完了接着就归藏入库，唯
有母亲的字与我相伴，从未缺席。
母亲是一个于世不争、与人为善
的人，首先源自老人家淡泊利益、
顺其自然的心态。儿女五个虽各
有所成，母亲给我们说得最多的
还是别强求，看缘分，顺其自然最
好。随着时间的推移越发感到不
仅母亲留下的墨宝珍贵，其所书
内容更是我们受益终生的处世箴
言，日常规矩，一日不可不省，无
日不可不念。请人把“顺其自然”
錾刻在紫砂壶上，既符合好茶壶
自然流畅的特性，喝茶时便想起
母亲说的规矩和礼貌，诸如茶水
不能倒满，倒茶时壶嘴不能对着
客人，不能当着客人把茶杯剩茶
水倒掉，使这些朴素的茶文化传
承下去，注入更多的生活气息。

母亲的书法中有一幅“吾家
潍县”，也是应我请求写的，过去
我们老家地属山东省潍县，二十
世纪八十年初改为潍坊市坊子
区，但老潍县情结依旧。我想平时
多写一些与老潍县有关的文章，
汇集起来，书名就用母亲题写的

《吾家潍县》。记得母亲一连写了
几幅“吾家潍县”，饱蘸浓郁的家
乡深情，力透纸背。只是这个许
了十几年的愿尚未实现。母亲最
爱养育她的故土，看见母亲的题
字犹如听到老人家的谆谆嘱托，
我定努力用功，争取以最快速度
保质保量完成任务，交一份不仅
合格而且优秀的作业给亲爱的母
亲。

山里的春天是朴素的，一如这山里的
人。没有喧嚣，没有谄媚，山林树木还看不
到绿色，唯散落在山野沟畔的野樱桃突兀
地开着白色的花，恣意地，毫无规则地挺立
在春风里。一只毛毛虫在村道上缓慢地爬
行，我不知道这虫是什么时候从土里钻出
来的，但它分明是在告诉我，这高山的土地
也在渐渐地苏醒。呵呵，时光倏忽而逝，这
是我和驻村队员们在这个高山村落的第四
个春天了。

下雨了，微风裹挟着雾气，在湿漉漉的
氛围里，我感觉到了些许凉意。迎面走过来
一位老农，这是我的老熟人。他喜滋滋地
说，这个雨好，这个雨好啊！干了一个冬天
了。我问是不是该种苞谷了。他说，这高山
地方还得一个月，种地得种在时候上，不然
种子会烂掉，还要等。是啊，我和工作队员
们也在等，我们每个人都已经错过很多“时
节”了，但是我们就像是被春光遗忘了，迟
迟等不到消息。我顺脚踢了一下路边的一
个空水瓶，当当的响声滚动了很远。

我知道，此时山下的世界正上演着一
场盛大的花事，那些名贵的或者普通的、盆
栽的或是野生的、木本的或者草本的各色
花儿争相绽放，就连县城树上的假花依然
毫无愧意地招摇在枝头，制造着绚丽的假

象。一时间，真的、假的、高的、矮的，各色花
木相互混淆，个个使尽浑身解数，以求在春
光里完成自己的灿烂，期待着人们的垂青。
有人干脆从外地空降花木，也加入了争春
的行列。于是，在这个季节，争艳的结果注
定是几家欢乐几家愁。

我就是一棵小草，注定开不了花。我厌
倦了那些花事的热闹，静静地回想走过的
春天。那些春天，散发着乡野泥土的芬芳，
绽放着乡野自然而然的纯粹，呈现着乡民
朴实真切的情怀，留下了值得一生珍藏的
记忆。

那些春天，山间小路依然铺满了厚厚
的落叶，间或还有残雪，山高路远，爬坡
上坎，我们鼓起勇气，毅然前往。我们肩
上担负着全村70%农户的脱贫任务，在这
边远偏僻的高山村落，压力大过了眼前的
大山。危房改造、拆除重建、移民搬迁，
我们踏破脚板，磨破嘴皮，动员群众互帮
互助。

那些春天，春节的喜庆仍在继续，远
山近岭不时响起热闹的鞭炮声，我们逐户
动员外出打工，发展产业。看着亲人与外
出打工者依依不舍的情景，看着打工者留
在雪地上深深的脚印，我们也忍不住热泪
盈眶，但我们更坚信他们一定会不负家人

的期望。冯家的牛又下小牛了，小牛的出
世让他家的养殖数量达到了八头。何家的
养猪合作社终于挺过了低迷的市场行情，
给入股的农户分红了……几年来，在这大
山深处，群众从来没有因为收入下降而进
入监测户行列，人均纯收入逐年增高。

那些春天，为了村里的道路、电力、饮
水、民政专项救助，我们四处奔走，千方百
计让项目资金落地；人居环境整治，我们亲
自动手，为农户示范；疫情防控，我们加班
加点，巡查、驻点严阵以待；医疗保险、养老
保险，我们披星戴月，入户讲政策，开会
作宣传，终是得到了群众的理解和支
持……我们来自不同的单位，我们分别是
60、70、80、90后，但我们都相扶相携，
一千多个日日夜夜，我们是战友更是兄
弟！老汤强忍丧子之痛，在村里一驻就是
四年；来自大城市的小焦撇下年幼的女
儿，三年里，一两个月才回一次家，把全
部心血倾注在了村里的扶贫上；第一书记
小杨的妻子住院手术，病情稍一稳定便急
急地返回村里；90后小张一再推迟自己的
婚期。我生病住院手术期间，他们主动承
担我的工作，确保了各项脱贫任务如期完
成。

那些春天，我们也感受到了无尽的温

暖。一杯滚烫的苞谷酒，这是山里人每家
每户招呼来人的习惯。我们每到一户，总
是被这样的热情包围，喝一口，足以让我
们铭记一生；立春前后，家家户户杀年
猪，农户争相邀请，那热气腾腾的农家
宴，是他们滚烫的心，是浓浓的情，我们
没有理由拒绝。

今年的春天，山里许多农户趁着大好
春光正在修建新的楼房，连同正在修建
的，已有十多户楼房矗立了起来。老农，
我的一位老朋友拉着我的手说，你们来的
时候，村里没有一辆小车，如今，村里已
经有三十多辆了，真是不敢想啊。听说你
们今年要走，你们走了，我们还真不习惯
呢。末了，他强调说，这可不是我一个人
这么说，大家都在这么说。我说，这不是
还没走吗，即使走了，也会经常来看看
的，到时候我要喝你亲自煮的头道苞谷
酒。他说，那有啥问题。

山下的花们或许仍在争奇斗艳，但春
天是博大的，它必定会给每一个生命以绽
放的机会，给每一朵花蕾该有的位置。而
我和我的队员们只是这山野的小草，虽然
开不了花，但我们并不羡慕万紫千红，因
为我们是这山野的一抹绿，一抹为乡亲、
为家人朋友带来温馨希望的新绿。

头年秋天播下的麦子，在充沛的雨水
浇灌下快要成熟了等待着收割；头年入冬
前在房后的空地里栽下的大蒜，现在蒜薹
像狗尾巴一样摇来摇去……然而种植这些
作物的人放下手里的活计，放下所有的事
情走了，这个人就是我的父亲。作为大地的
主人，他第一次不负责任地走了……

大地的主人对于大地上的任何事情，
都是很负责用心的。比如从一粒种子播进
地里抑或一棵秧苗插入泥土开始，关注庄
稼生长的每一个过程，每一个细节。拔掉一
棵草或者整理一个秧蔓，父亲都会弓着腰
低下头认认真真、仔仔细细地去做。对待庄
稼的态度，就像对待自己的孩子，无微不至
地呵护，没有语言的交流，只有目光的注
视，而且都是那么的执着而细致。

弓腰做事，挺起腰杆做人。父亲不会说
出这样的话来，父亲没有文化，甚至连自己
的名字都不会写，更不会总结这么深的道
理，但是父亲的一生就是这么做的。

从明天起，做一个幸福的人/喂马，劈
柴，周游世界/从明天起，关心粮食和蔬菜/
我有一所房子，面朝大海，春暖花开……

这是一个诗人写的自己想要的幸福生
活，而这个诗人年纪轻轻就卧轨自杀了，
他的幸福生活永远停留在他的诗里。而父
亲不懂诗，更不是诗人。父亲种植粮食，
关心粮食，种植蔬菜，关心蔬菜。一个庄
稼人应该做的事情，似乎与诗无关，但事
实上又与诗有关，父亲生活在诗里，父亲
在做诗里的事情。

有一年，麦子快要成熟收割的时候，
父亲指着远处的麦地说，那些晃来晃去的
麦穗，头摇得像货郎鼓一样的颗粒不会饱
满，可能没有结粮食，而那些低着头的才
是饱满的麦穗。事实上，父亲做人做事都
是与诗有关的。

在一次雅集上，朋友高谈阔论，一定
要努力赚钱，等他老了，有钱了一定去农
村买个院子，盖一座小楼，种一片菜地，
每天种种菜，喝喝茶，养养花，访访友，
过上诗一样的田园生活。

我当时真想接一句，我父亲一辈子就
是过着这样的生活。

父亲最自豪的事情是他盖的房子，两

层小楼，面积足足有500平方米。毛竹掩
映的大门，几十种树木、花草围绕着院
子。有核桃树、石榴树、银杏树、杏树、
枣树、花椒树、皂角树、柿树、家槐树、
杨树、无花果树、樱花树、葡萄树、香椿
树、楝子树、桑树等。父亲爱栽树，母亲
爱养花，我家院子里花也有几十种，月
季、玫瑰、芍药、凌霄花、仙人掌、七点
半花、富贵籽、蟹爪兰、地黄等。从春天
开始，绿色的主旋律环绕着整个院子，各
种花香次第飘来，梦里会被花香缠绕，早
晨可能被多种鸟鸣叫醒。

从春天开始，每天的早上和晚上是父
亲和母亲在院子里喝茶看花的时间。这个
时间段，经常有邻居来串门聊天儿，有的
来到院子里，一起品茶，一起赏花，有路
过走到门口打个招呼就走的，也有站在路
边和父亲母亲聊上几句再走的。问问东扯
扯西，也就是那几句，吃饭了吗？喝水了
吗？家来坐坐吧，喝口水再走吧，等等闲
言碎语。

春天，父亲在房后的地里种地瓜、花
生等各种庄稼，在院子里种各种蔬菜，绿
色和花香弥漫在房前屋后，时不时地伴着

几声鸟语。
父亲对待每一棵秧苗就像对待自己的

孩子一样细致入微，小心翼翼地除掉挨着
秧苗跟前的野草，仔仔细细地松土。看着
绿油油的秧苗旺盛地生长，抽枝，拔节，
开花，结果，父亲的脸上就绽放出笑容。

父亲的生活是很有规律和节奏的，每
天早晨做的第一件事，打开房门透透气，
到小房子里烧上几壶开水，然后和母亲一
起泡茶品茶。然后他去地里干活，母亲去
做饭。日子就是这样慢慢地过着，时光就
是这样慢慢地熬着，生活就是这样慢节奏
地进行着。

到了中午，父亲便和母亲到西跨院的
后大门的走廊里喝茶、抽烟，后大门对着
庄稼地，远远地望着庄稼在火辣辣的太阳
底下生长。父亲和母亲有一句无一句地，
聊着天，有时，或者因为某些小事有了分
歧，拌几句嘴。每逢这时，父亲总是不吭
气了，母亲好强，父亲总是让着母亲，他
们的争吵转眼也就烟消云散了。

每天晚上天黑之前，父亲总会坐在前
大门口的台阶上抽烟，望着来来往往的路
人，时不时地和别人说个话，聊会儿天。

这是父亲与外界交流的重要渠道，通往市
里的307路公交车在我家门口有一站。父
亲总能准确说出有多少趟车，几点几分到
几点几分发。然后告诉来来往往等车的
人，这些等车的人都是乡里乡亲，父亲与
他们说话时总是和颜悦色的，像见到了好
久没有见到的亲人。

日子在不知不觉间一天天地度过。把
收获的粮食，比如麦子、花生米，豆子等
放在一楼的一间足足有60平方米的储藏室
内，分类放好。

到了每年的秋末冬初，暖暖太阳照
着，母亲就会找来村里勤快的妇女帮着把
麦子、豆子、红薯干儿混合在一起磨成粉
烙上几天煎饼。煎饼一烙就是上百斤，烙
这些煎饼，不仅仅是他们自己吃，更多的
是分给左邻右舍或者外出打工刚刚回家的
亲戚们，母亲每年还要熬一些老咸菜，一
同分给亲戚朋友。

父亲和母亲一直认为与亲戚朋友左邻
右舍分享是件很幸福的事儿。因为父亲和
母亲从左邻右舍亲朋好友的笑脸上看到了
幸福，这也是他们的幸福。

父母做的这些琐碎之事，使得他们在
村里有了好人缘。我常年工作在外，一年
回不了几次家，家里的亲戚几乎每天都有
人去看望父母，看看家里有没有什么活可
以帮着干的，有没有什么缺的少的，或者
坐下来陪他们聊聊天。

入冬之后，地里已经没有了农活。父
亲总会把修理果树时剪下的树枝以及一些
废弃的木头，用锯子锯成一截一截，再用
斧头或者镢头劈开。整整齐齐地码在墙
角，一摞挨着一摞，成了冬天取暖做饭的
材料。

父亲和母亲一直固执地认为用柴火熬
出来的菜，做出来的饭还是最可口最香
的。一般情况下是父亲烧火，母亲炒菜，
父亲一边烧火一边捡起一个正燃烧的木棍
把烟点着，然后深深地吸一口，换来的是
母亲的一阵唠叨。这时父亲故意岔开话
题，说谁谁又来电话了吗，谁谁家里的庄
稼长得如何如何。

日子就这样慢慢地过着。不经意之
间，父亲放下所有活计走了……

杨修被曹操诛杀，根本原因不是他聪
明过头犯了错，而是他性格恣睢无畏惹下
祸。

《典略》记载，杨修字德祖，出身于官宦
世家，博学多才，思维敏捷，建安中期，被举
孝廉，担任曹操的主簿(秘书)。起初，杨修
工作尽职守责，不管是分内还是分外的事
情，他都能安排得井井有条，干得妥妥当
当，经常受到领导的口头表扬。又因为杨修
有才华、有见识，曹丕、曹植以及曹操周围
的文学青年、文艺大叔争相和他往来，与他
称兄道弟，杨修人气爆棚，可谓京师许昌

“网红”，声名大噪。
若是杨修把他的才华用于著书立说，

日后可能会有所建树；或者，把他的能力用
于辅政济民，也可能会建一番功业。可是，
杨修偏偏熏染上汉末名士婞直遗风。沾染
上这种风气的文人，往往没有人生理想和
奋斗目标，做人行事无戒惧，不敬畏自然、
道德和规矩，也不敬畏权势和权势人物。不
在意他人，只在乎自己，一味追求超越规则
之上无拘无束的快感和任性放纵的快意。

《世说新语·捷悟》记载，杨修随同曹操
路过曹娥碑，曹操看见碑的背面写着“黄绢
幼妇 外孙齑臼”八个字。曹操问杨修：“你
知道这是什么意思吗？”杨修自信地回答
说：“知道。”曹操摇摇手说：“你先不要说
出来，让我也想一想。”走了三十里路，
曹操才说：“我已经想出来了。”于是，

他叫杨修把答案写出来，杨修诡秘一笑，
得意地写道：“黄绢，是有颜色的丝，色
丝合成‘绝’字；幼妇，是少女的意思，
少女合成‘妙’字；外孙，是女儿的儿
子，女子合成‘好’字；齑臼，是承受辛
辣东西的，受辛合成‘辞’字。这就是
‘绝妙好辞’。”曹操也把自己的理解写
下了，结果和杨修的一样。曹操呵呵大
笑，对左右随从感叹说：“我的才智竟然
与德祖相差三十里。”此刻，曹操的笑并
非发自于内心真实、真诚的笑，是敷衍杨
修，掩饰自己窘迫的笑。

你想呀，老曹是何等人物？他不但是
一个胸怀霸业、为人自负的野心家，而且
是一个善作诗赋、文辞华美的文艺大叔。
下指示、作部署，一贯云山雾罩，朦朦胧
胧，只给点提示，让部下自个儿去揣摩。
世故练达的部属多会“揣着明白装糊
涂”，做出一副不知所以然的样子，恭恭
敬敬地向老曹汇报，请求明示，以迎合曹
操的神秘心理，满足其胜人一筹的虚荣
心。贾诩就是这样一个典型代表。曹操私
下问贾诩对立嗣的看法，贾诩明知曹操已
内定曹丕为接班人，就是佯装不知，沉默
不语。曹操问他为何不答，贾诩说他在想
袁绍和刘表，逗得曹操大笑。可你杨修倒
好，众人皆醉你独醒，没有眼色，不识时
务，这让曹操情何以堪，颜面何存？曹操
毕竟有风度，当场不便发作，就给点笑

容，让杨修自己去琢磨其中的味道。遗憾
的是，杨修并没有体会到曹操笑容里隐含
的深意。或许，正是因为杨修不收敛、不
住手，自行其是，从而陷入了曹丕与曹植
“世子位”争斗的漩涡，触动了曹操最敏
感的神经。

《资治通鉴·卷六十八》记载，曹操
经常出题检验曹丕和曹植处理政务的水平
和能力，以此来决定他的“接班人”。杨
修与曹植的关系要好，他很希望好哥们能
继承世子位，于是，暗地里擅自揣度曹操
的心理和习惯，草拟出十余条答辩词交给
曹植，要他按照老爷子的题目从中选择合
适的答案应答。曹植也可能是急于表现，
而忽视了时间逻辑关系，所以，曹操的问
卷刚到，他就把答卷交上去，速度之快、
效率之高，让曹操惊讶不已。当杨修听到
曹操夸奖曹植时，如同打了一个酒嗝，极
度畅快。一次，曹操故意出了一道难度很
大的问题给曹植，曹植没有察觉出老爹的
用意，依然和往常一样速战速决。曹操怀
疑曹植作弊，便派人暗中追查，“杨修代
答”真相这才浮出水面。

曹操虽贵为魏公，但他也是一个父
亲、一个家长，出题模拟考试无非是想锻
炼儿子独立思考与处事应变能力，不断增
进他的才学，逐步提高他的成绩，你杨修
似乎是“狗拿耗子——— 多管闲事”，竟然
越俎代庖，大包大揽，真不把自己当外

人，手伸得未免太长！曹操生性多疑，岂
能容你随心所欲，任意妄行，如果再不找
机会拾掇你杨修，说不定以后还会生出什
么幺蛾子，还不把王位传递与基业传承的
大计搅得七荤八素。于是，曹操在建安二
十四年，罗织“袁术的外甥，泄漏训诲，
交结诸侯”三条罪名，把杨修咔嚓了。

杨修真的没有思考过随性放纵带来的
后果吗？他思量过，而且想得很清楚。
《典略》记载，杨修在受刑前，对他的老
朋友说：“我自以为多活了些时日，死得
有些晚了。”这句话大概有两层意思，其
一：我杨修一生放荡不羁，无所畏惧，把
道德、规矩甚至是生命都视作“游戏”，
在虚幻的“游戏”中卖弄炫耀自己的才
华，乐此不疲地追逐被人称赞的快感与纵
情的快意。因此，多番惹恼魏公，早该被
处斩，好在魏公大度，让我多苟活了些日
子。其二：魏公因我犯错而迁怒曹子建，
又因为我死得太迟了，以至于连累他没能
登上世子位。很显然，杨修的遗言应该是
肺腑之语，是他最真实的自我评价。

杨修之死，可悲、可叹，但不可怜，
因为他的死既没有道德价值，也没有社会
价值，或许，这也是陈寿没有给他立传的
原因之一吧。如果硬要找些同情和安慰，
他还真有那么一丁点启示作用：人可以不
聪明，也可以无才华，但不能不知敬畏。
察势行事，适可而止。
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