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《乌鸦太郎》讲述的是发生在上个世纪20年
代日本某个农村小学的故事。故事的主人公乌鸦
太郎在小学1-5年级都是一个不起眼的“小不
点”——— 他非常自卑，非常胆小，没有朋友，学
习成绩也不好。他无聊到可以盯着天花板、研究
同学身上的“补丁”。下课时，他总是走在同学
的后头。同学们也常常以取笑他为乐，但他并没
有厌倦学校的生活，而是每天坚持上学放学，风
雨无阻。

直到六年级，新来的班主任矶边老师经常与
他进行交流沟通，发现了他身上的闪光点——— 对
关于花花草草的事情了如指掌；很有个性的黑白
画和书法作品等等。当他被老师鼓励登上联欢会
的舞台时，大家都惊诧不已。当他惟妙惟肖地表
现清晨高飞的、黄昏离巢的、觅食、欢叫、悲啼
的各种乌鸦的叫声时，大家都对这个平时默默无
闻的“小不点”另眼看待。因此他获得了“乌鸦
太郎”的称号，毕业后仍旧回到自己的村庄，偶
尔会回到镇上卖木炭换点钱。

“乌鸦太郎”的情形在每个校园里几乎都存
在，总有些读书不是很好的孩子游离在众人的视
线之外，在以分数为标准的教育理念之下，无论
是老师还是同伴都不会将注意力放在他们身上，
但其实他们有自己的闪光点，如同书中的“乌鸦
太郎”一样。可喜的是“乌鸦太郎”在他学习生
涯即将结束的时候，遇到了懂得赏析他的伯乐矶
边老师。虽然最后并没有改变“乌鸦太郎”的生
活轨迹，但相信这一年快乐时光会在“乌鸦太
郎”的生命中留下深深的烙印。

《乌鸦太郎》的作者是日籍留美绘本大师八
岛太郎的作品，他曾经说过，希望自己的作品能
够激励全世界的年轻人：“让儿童愉快地生活在
地球上，足够强壮而不被邪恶打垮和扭曲。”而
作为乌鸦太郎原型的他，确实在童年时期受到矶
边这样的老师的影响，虽然身处那个战乱的时
代，虽然屡遭迫害，却仍然能够葆有一份超越年
龄的童真和跨越国界的善意，用他的艺术作品给
世人带来感动与震撼。

每个人身上都有优点，不要过多地用一些现
有的框框去限定孩子的发展，要让孩子找寻着自
己心中独有的那份快乐。

《乌鸦太郎》
[日] 八岛太郎 著
江西科学技术出版社

我们是儿童时，认为世界应以儿童为中
心；我们是青年时，认为世界不够照顾青年；
我们到中年时，往往看不惯前卫的青年和保守
的老人，认为中年人才能创造世界；我们到老
年时，总会埋怨世界不敬老尊贤，或者批评老
人福利办得不好。我们是青年时，谁想过老人
福利的问题呢？

俗语说：人生不如意事，十之八九。我们
生命里面不如意的事占了绝大部分，因此，活
着本身是痛苦的。但扣除八九成的不如意，至
少还有一两成是如意的、快乐的、值得欣慰的
事情。如果我们要过快乐人生，就要常想那一
两成好事，这样就会感到庆幸，懂得珍惜，不
致被八九成的不如意所打倒了。

我把枯萎的蝴蝶捧在手上，思及枯叶蝶是
一生站立或者飞翔在枯叶与蝴蝶的界限上。如
果说它是执着于枯叶，那是对的，否则它为什
么从形状、颜色、姿势都形成一片叶子；如果
说它是执着于蝴蝶的生命，那也是对的，拟态
枯叶只是为了保护它内在的那一只蝴蝶。

一件事物总可以从两面来看，如果只看一
面往往看不见真实的面貌，因此，自我观点的
争执是毫无意义的。进一步地说，这世界本来
就有相对的两面，欢乐有多少，忧患就有多
少；恨有多切，爱就有那么深；祸兮福所倚，
福兮祸所伏；所以我们要找到身心的平衡点，
就要先认识这是个相对的世界。

佛法中有“当位即妙”“当相即道”的说
法。所谓“当位即妙”，是不论何事，其位皆
妙，就像良医所观，毒有毒之妙，药有药之
妙。所谓“当相即道”，是说世间浅近的事
相，都有深妙的道理。——— 世间凡事都有密

意，即事而真，就看我们有没有智慧了。

整个世界都在轮回。我们看不见云了，不
表示云消失了，是因为云离开我们的视线；我
们看不见月亮，不表示没有月亮，而是它远行
到背面去了；同样的，我们的船一开动，两岸
的风景就随着移动。

人具有两种本质，一种是极为壮大开阔
的，一种又是极端的渺小和卑微。在心念广大
的时候，我们可以欣赏一切、涵容一切，可是
比照起我们所能欣赏与涵容的事物，我们又显
得太渺小了。

教堂与坟墓都有十字架；而且，许多教堂
都盖在坟墓旁边；照耀着教堂的月光，也同样照
在坟墓上。这个世界如实地显露着平等，没有分
别的真相，只是人心的向往，使世界也不同了

在照进窗隙强烈的阳光里面，我们可以看
见虚空中飞扬的尘埃，那些尘埃粒粒分明，但
无法破坏光线的本质。在黑暗中，我们完全见
不到尘埃，尘埃就一层层地增加，使我们陷入
更深的黑暗。

生命的幸福原来不在于人的环境、人的地
位、人所能享受的物质，而在于人的心灵如何
与生活对应。因此，幸福不是由外在事物决定
的，贫困者有贫困者的幸福，富有者有其幸
福，位尊权贵者有其幸福，身份卑微者也自有
其幸福。在生命里，人人都是有笑有泪；在生
活中，人人都有幸福与忧恼，这是人间世界真
实的相貌。

这个世界原来就是相对的世界，而不是绝
对的世界，因此幸福也是相对的，不是绝对

的。由于世界是相对的，使得到处都充满缺
憾，充满了无奈与无言的时刻。但也由于相对
的世界，使得我们不论处在任何景况，都还有幸
福的可能，能在绝壁之处也见到缝隙中的阳光。

我们幸福的感受不全然是世界所给予的，
而是来自我们对外在或内在的价值判断，我们
的幸福与否，正是由自我的价值观来决定的。

孤单和寂寞虽也有它极美的一面，但究竟
不是幸福的。只是有时我们细细想来，幸福里
如果没有孤单和寂寞的时刻，幸福依然是不圆
满的。最好的是，在孤单与寂寞的时候，自己
也能品味出那清醒明净的滋味，有时能有一些
记忆和相思牵系，才是最幸福的事。

众生在生活里的事物就像云水一样，只是
人不能自卷自舒、遇曲遇直，都保持幸福之
状。保有幸福不是什么神通，只看人能不能千
眼顿开，有一个截然的面对。

“垂丝千尺，意在深潭。”我们若想得到心灵
真实的归依处，使幸福有如电灯开关，随时打开，
就非时时把品味的丝线放到千尺以上不可。

人间的困厄横逆固然可畏，但人在横逆困
厄之际，没有自处之道，不能找到幸福的开关
才是最可怕的。因为这世界的困境牢笼不光为
我一个人打造，人人皆然，为什么有的人幸
福，有的人不幸，实在值得深思。

幸福常常隐藏在平常的事物中，只要加一
点用心，平常事物就会变得非凡、美好、庄严
了；只要加一点用心，凡俗的日子就会变得可
爱、可亲、可想念了。

人生的幸福在很多时候是得自于看起来无

甚意义的事，例如某些对情爱与知友的缅怀，
例如有人突然给了我们一杯清茶，例如在小路
上突然听见水果店里传来一段喜欢的乐曲，例
如在书上读到一首动人的诗歌，例如听见田间
地头的老妇说了一段充满启示的话语，例如偶
然看见一朵酢浆花的开放……

人生的幸福来自于自我心扉的突然洞开，
有如在阴云中突现阳光显露、彩虹当空，有如
在一株草中看见了琼楼玉宇。

如果能有较从容的心情、较有情的胸襟，
则能把乱麻的线路抽出、理清，看清我们是如
何地失落了青年时代对理想的追求，看清我们
是在什么动机里开始物质权位的奔逐，然后想
一想：什么是我要的幸福呢？我最初所向往的
幸福是什么？我波动的心为何不再震荡了呢？
我是怎么样落入现在这个古井的呢？

我们总是认为相聚是幸福的，离别便不免
哀伤。但这幸福是比较而来，若没有哀伤作衬
托，幸福的滋味也就不能体会了。

生命的勇气有时是由一些极淡远的幸福所
带来的。

当人看到鱼只想到吃，看到树就想要砍，看
到大画家画的马也想骑，画的松树只想到盖房
子……那么这些人就永远不能拥有鱼的优游、
树的雄伟、马的俊逸、松的高奇种种之美。

人生不能自在的，是由于过去习气的绳子拉
着我们团团转；使我们不能自由的，是情丝无法
斩断。如果能回到脚下，一念不生，就自由自在
了。

现代人如何在认清这种实相之后，还能活

得自在、积极、愉悦、明朗，同时不失去为理想奋
斗的勇气呢？答案就是，与转动的世界处在一种
和谐的状态，并能冷静观照到自己的流转，使自
己的心性独立于世界，有着独特的精神。

听起来似乎有些晦涩，其实不难明白，就
是我们虽然不免在物质上必须活在现实世界，
我们也会在现实世界中一天天地老化，但是在
精神上我们能超拔出来，以更高的观点看人
生，而在心灵的深处不随年纪老去，保持着对
世界新鲜而有希望的心情。

摘自《清玄说：换个角度看生活》
林清玄 著
江苏凤凰文艺出版社

德国诗人荷尔德林一句“诗意地栖居在这
片大地上”，就像是海外版的“桃花源记”，
成为人们竞相追求的生活理想。存在主义哲学
创始人海德格尔就此写道，“当荷尔德林谈到
栖居时，他看到的是人类此在的基本特征。而
他却从与这种在本质上得到理解的栖居的关系
中看到了‘诗意’”。

在长期躬耕于身体学研究领域的深圳大学
王晓华教授看来，诗性制作首先是对身体的行
动的模仿，身体触及而又被触及、观看而又被
观看、思考而又被思考、言说而又被言说、书
写而又被书写，诗学的秘密就存在于这种自反
性关系之中。追根溯源，身体就是诗性的“源
头活水”，只有进入身体学的层面，诗学的视
野才会豁然开朗。

王晓华在《身体诗学》中，援引了大量事
例和著述，以尽可能通俗和洗练的语言，试图
以最为简单直白的方式，在读者的大脑中建立
起身体与诗性的联系，从而推动文学研究回到
其真正的主体，建构新的普遍性诗学。

诗歌最早起源于对人类动作的简单模仿。正
因如此，“从先秦时期起，人们就把‘身’当作‘我’

的代名词”，“譬如，孔子就曾强调‘敬身为大’；
‘身也者，亲之枝也，敢不敬与？不敬其身，是伤其
亲，伤其亲，是伤其本也；伤其本，则枝从之而亡’

（《孔子家语·大婚解第四》）”。这种表述并非中华
文明所独有，美国著名诗人惠特曼就坚信，“身体
即自我”。

众所周知，任何文字表达都是对话语权的
展示，诗歌自不例外。文学诞生之初，由于文
字和书写权力的高度集中，诗歌要么像西方文
学那样变成传授“神意”的话语体系，要么像
中华文明古诗那样强调承接天地之意，当然，
其目的无一不是为权力合法性提供支持。在文
明进化过程中，诗歌中的权力因子逐渐抽离，
抽象表达四处寻找落脚之地，于是一个似乎独
立于身体之外的“灵魂”经人类臆造而生。

王教授指出，“灵魂”并不是独立于人类
身体之外的“小人”，“身体之所以能与心灵
共事，是因为后者也是物质的一种形态”。俗
话说，皮之不存毛将焉附？没有身体这个“居
所”，“灵魂”便没有归属。道理并不深奥，“诗性模
仿的主体、对象、活动均与身体有关；没有身体的
活动，就无所谓诗性”。诗歌源自想象，想象又基

于身体器官的看、闻、听、感知、行为模仿等经历
的日积月累，身体就像是“灵魂”深植现实的根
茎。从这层意义上讲，诗歌本质上是身体的镜
像，其以极为抽象的方式，映照着身体肢体语
言所期待表现的内涵。

不过，身体并非独立而存在，也并非先天有
之，而是来自于自然，最终归宿也必定是自然。

“身体首先是生理学存在，不可能遗世而独立，始
终是生态世界的成员”。倘若我们敞开这一思维，
就可以建立起诗性与生态的联系，而身体就像是
居于其间且不可或缺的桥梁。

作为身体镜像的诗歌，真正目的还是为给
身体寻找一个理想的栖居之地。这也就是说，
当我们面朝大海时，映照的是我们正在通过大
海反窥自身。当我们仰望星空时，映照的是我
们正在通过努力延伸思维想象的方式，尽力推
展身体所无法企及的空间。当我们谈论“诗意
地栖居”时，谈论的其实是身体与生态的和谐
相处。

《身体诗学》
王晓华 著
人民出版社

生活除了眼前的苟且，还有诗歌和远方。
远方可望而不可即，但诗歌却可以时刻伴我们
左右。

譬如可以准备一本《唐诗三百首》放在身
边，挤点时间随时背诵两三首，日积月累，自
然不会做诗也会吟了。一些人也开始尝试着自
己作诗填词。这是好事，可由于不懂诗词格
律，其作品就是打油诗味道，被人戏称为“老
干部体”。要想由打油诗或“老干部体”进阶
为正儿八经的诗词也不难，那就是我们要按照
诗词的规则来进行创作

古典诗词格律的讲究还有很多，我们要想
在诗词创作上登堂入室，不妨认真研究下语言
学家王力所著的《诗词格律》。本书是汉语言
学经典著作，包括《关于诗词格律的一些概

念》《诗词的节奏及其语法特点》等四章，所
讲的诗词格律，大部分是前人研究的成果，也
有一些地方是著者自己的意见。本书着重在讲
格律，不是诗词选本，所以对于举例的诗词，
不加注释。简单扼要地叙述诗词的格律，吸收
传统诗词文学精华，回归诗意生活。

王力认为，任何规则都有它的灵活性，诗
词的格律也不能是例外。处处拘泥格律，反而
损害了诗的意境，同时也降低了艺术效果。格
律是为我们服务的；我们不能反过来成为格律
的奴隶，我们不能让思想内容去迁就格律。杜
甫的律诗总算是严格遵照格律的了，但是他的
七律《白帝》开头两句是：“白帝城中云出
门，白帝城下雨翻盆。”第二句第一二两字本
该用“平平”的，现在用了“仄仄”。诗人有

意把白帝城中跟白帝城下（城外）迥然不同的
天气作一个对比，比喻城中的老爷们是享福
的，城外的老百姓是受灾受难的。

长久以来，唐诗宋词中展现出的语言美、
意境美、音乐美，不断地冲击着一代又一代读
者的心灵。大江东去，浪淘尽，千古风流人
物。千百年的诗词巨人，都已经离我们远去
了，但经由他们笔墨轻点而流传后世的诗情画
意，却是永不消灭的。让我们吸收传统诗词文
学精华，回归诗意生活，打造属于自己的精神
家园。

《诗词格律》
王力 著
浙江人民出版社

近日，《流浪地球》持续热映，强势带动
国产科幻小说畅销，先是《流浪地球》原著作
者刘慈欣作品全线热销，多个版本的《流浪地
球》登上排行榜。紧接着，整个科幻文学板块
被带动，国产科幻小说《AI迷航》销量猛翻40
倍，业内人士感慨“2019年科幻元年开启”。

《流浪地球》以黑马身份杀进今年春节
档，击败了宁浩的《疯狂外星人》和韩寒的
《飞驰人生》，一路高歌猛进登顶第一。

《流浪地球》的火爆热映，全线带动刘慈
欣作品的热销，《流浪地球》小说原著春节期
间卖出十余万册，《三体》高居销售榜单榜
首，刘慈欣其他短篇作品也纷纷进入当当小说
畅销榜。而且不光是纸质书热销，刘慈欣的多
部电子书也霸占了亚马逊、掌阅各大榜单，仅
《三体》电子书在电影上映期间，单日销量就
翻了4倍。而当当数据显示，上百万人在当当搜
索“流浪地球”“刘慈欣”等关键词，相关图

书订单同比增长12倍。
电影《流浪地球》前期带火的是原著和作

者刘慈欣，随着电影的进一步发酵，影响已经
波及到整个科幻领域。国外引进科幻经典阿西
莫夫的《银河帝国：基地》突破百万册销量大
关，成为在中国销量最高的外版科幻小说，借
助《流浪地球》的势头再度爆火，《银河帝
国：基地》单本、7册套装及15册套装一起登上
当当小说排行榜。著名科幻作家阿瑟·克拉克作
品《与罗摩相会》、尼尔·盖曼作品《美国众
神》、经典科幻小说《海底两万里》《沙丘》
《地海传奇》也纷纷上榜。国外科幻畅销之余，
国内科幻也一并受益，郝景芳、刘洋、肖遥等作家
作品销量大幅上升，科幻黄金时代来临。

小说《AI迷航》在“如果人工智能失去控
制，世界将会怎样？”这样一个科幻设定前提
之下，为读者构建了一个机器觉醒、伦理混
乱、文明重构的人机共存新世界。《流浪地

球》中主人公带着地球流浪的中国式精神内
核，在《AI迷航》中同样存在。书中的男主角
程复经历艰难险阻，一心想要带着飞船的人员
回归祖国，血液中流淌着国人对于家国的特殊
眷恋之情。

“中国式故事、中国式表达，这是本土科
幻作品能够打动大众的地方，毕竟国外科幻小
说、科幻电影发展了几十年，我们整体离国外
科幻还有很大差距。”上海交通大学科学史与
科学文化研究院江晓原教授评价《AI迷航》
“可以视为中国青年科幻作家和国际潮流接轨
的努力成果之一”。

2019年，国产科幻电影《流浪地球》《疯
狂的外星人》的大获成功，标志着中国科幻也
终于走上了西方发展已久的“小说+电影”的立
体化道路。从小说到电影，科幻在中国终于从
小众圈子走向了主流文化。据悉，2019年《上
海堡垒》《拓星者》等多部国产科幻影视即将

播出，一大波国产科幻小说正在出版路上，仅2
月份就有《火星孤儿》《人生算法》《灵语》
等众多新书上市。“自2015年《三体》得雨果
奖之后，国产科幻小说数量就一直在增加，
“预计今年将会井喷”。《AI迷航》的责编侯
言言接受采访时表示，“电影作为流行文化能
够快速在大众认知中打开一个大的流量入口，
《流量地球》的成功对于中国科幻产业的贡献
是巨大的。它为中国科幻电影开创了标杆性先
河，未来一定会有越来越多的优秀国产科幻电
影出现。这些科幻电影故事的源头最终还是要
回到科幻文学板块，这一板块的从业者也会越
来越多，整个产业也会走向一个相互带动的良
性循环，国产科幻迎来了新的纪元。”

《流浪地球》 刘慈欣 著
中国华侨出版社
《AI迷航》肖遥 著
上海文艺出版社

■ 速读

换个角度看生活
□ 逸枫 整理

《清玄说：换个角度看生活》是
台湾散文家林清玄的经典语录集。全
书分四章。“如此生活”集合了作者
看生活、感悟幸福等方面的生活体
验；“修一颗心”侧重培养生活中的
良好心态，如达观心、平常心等；
“人间有情”谈人的情感，如爱情、
友情等；“万物有美”记载作者在生
活中、周边事物身上发现的美。

一本书收录精彩语录，经典可以
一读再读，常读常新。

《流浪地球》带动科幻题材大热
□ 王敏

乌鸦太郎
□ 何小美

诗歌本质上是身体的镜像
□ 禾刀

回归诗意生活的指南
□ 彭忠富

■ 新书导读

《常修共产党人的心学》
于立志 著
红旗出版社

本书从不忘初心、秉持初心、为民谋
福、常修为政之德、永葆清正廉洁本色、严
守纪律红线等七个方面阐述了新时代怎样加
强党性教育、党员干部如何提高党性修养、
修好“心学”。

《我的先生夏目漱石》
[日] 夏目镜子 口述，
[日] 松冈让 整理
社会科学文献出版社

这是一部妻子关于丈夫的深情回忆，一
部日本“国民大作家”的婚姻生活史，温
情，细腻，坦率，生动。讲述者夏目镜子，
20岁嫁给夏目漱石，至漱石去世，二人一同
走过20年波澜起伏的生活。

《只为遇见你》
未再 著

江苏凤凰文艺出版社

这是一个温暖人心的爱情故事，书中主
角是一个有着坚强性格，能力超群的高智商
事业型女性，她执着坚强不妄自菲薄，用爱
与智慧去赢得自己的人生。
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