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品藏地风情 悟花木禅意——— 看“笨小孩”逆袭上藤校———

语 自 在
□ 阿 来

小 狮 子
□ 章小东
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正在妈妈得意到了发昏
的时候，她突然发现，考大
学，特别是藤校、名校，除了
这个 S A T，还有 S A T I I ，

PSAT和AP！妈妈这天从中国城买菜回
来，噔噔噔地直接跑到楼上我的房间，对
着我说：“美国考个大学怎么这样麻烦？
要比中国考大学复杂很多。每门考试还
要付出50美金的报考费，一年有多少考
生、多少考试啊？那真是一大笔的经济收
益了。”

我笑起来了，我老早就知道SAT
只是众多考试当中的一项，先前考过的
PSAT是这一类考试的开始，那以后就
没有轻松的日子了。有学生在最后的两
年里，因为没有考到高分，就翻来覆去地
轮流考试，有一句很难听的话形容这些
人：“考试专业户”。

变成了“考试专业户”就不好了，会减
分的。SAT考试最多不要超过三次，因为
每一次考试的成绩都会有记录，如果没有
几分的进步，一大堆烂成绩排在那里，一
点用也没有。讲老实话，到了最高分的时
候，哪怕是往上增加一两分，也是很困难
的，这些都是SAT机关算尽的事情。

PSAT听上去就是SAT的预考，考到
高分，可以帮助拿到国家优秀学生的奖
学金( The National Merit Scholarship)。
其实真正要拿到这个奖学金，是非常复
杂的。我们学校一开始有十几个同学，然

后层层筛选，到了最后真正拿到那个大
奖的，只有我和大班了。大奖的奖金并没
有多少，只有两三千美金，有些大学会追
加，但多数藤校没有，只是永远的荣誉。

SATII是SAT的单科主题考试( Sub-
ject Test)，有很多不同的科目。在我们的
中学，并没有要求每一个参加高考的学生
都要考SATII，不过要想进好学校的，那是
必须的，最起码要考三门。通常是数学、英
语和自己最擅长的科目。因为数学里有两
项，所以我多报了一门，加上生物和文学
都是我的长项，我一共报考了六门。

考SATI I和SAT相同的地方是，学
校里没有安排专门的课程，如果要参加
考试，就要自己想办法复习，妈妈对此最
不认同了，她认为这是学校里最不负责
的表现，可是我觉得，学校大概就是有意
这样培养我们的学习能力，将来的道路
很长，不可能样样都要依赖学校的安排。
但是在复习过程当中，我发现SATI I
这门考试的本身，有点重复SAT和AP。
对于学习来说，AP更加重要。

AP也就是Advanced Placement，即
大学预修课程，这在中学里是有专门课
程的，但是一所中学，想要开设这种具有
大学水平的课程，必须经过教育部门的
验证。开设AP课程越多，表示这个学校
的水平越高。这也是值得骄傲的事情，那
些AP课的任课老师，好像比其他老师高
出一等，自以为是大学教授一样了。

据说这个AP的学分可以带到大学
里抵学分，但是我的大学没有。对于这种
顶尖大学来说，AP成绩仅仅是入学参
考，他们是不会相信一个中学的成绩的。
还记得我报考了七门AP，后来因为考试
时间的冲突，只考了六门。

……
那一段时间里，我和伊就好像救火

员，三天两头把你在各个考场之间运来运
去。一会儿是SAT，一会儿是AP。你进了大
学以后我问过你：“你考了这么多的SATII
和AP，到了大学里，是不是非常出众了？”

你回答：“还好考了这么多，不然的
话就落后了，我们同一宿舍的室友，平均
6门SATII，6门AP。”

我惊乍地说：“不得了，每个人都考
这么多，你们的大学又不计这些考试的
学分，太浪费了。”

你说：“不会啊，尽管我们的大学不计
这些考试的学分，但是学到的东西已经记
在脑子里了，对后来的修课很有用。”

你停了停又说：“学习是不会浪费
的。”

有一天伊到你的大学开会，我趁机
跟过来看看你，正巧迎面遇到一个瘦弱
的男孩子。这个男孩一脸的疲惫，你和他
打招呼，他也提不起精神，你告诉我说：

“这个同学是从偏远地区过来的，因为在
高中里没有AP课，到了大学里一下子跟
不上，非常痛苦，也很吃亏。”

“语自在”，从古到今，对
于一个操持语言的人来说，都
是一种时刻理想着的，却又深
恐自己难以企及的境界。

现在，虽然全世界的人都会把藏族人
看成是一个诚信教义，崇奉着众多偶像的
民族，但是，做为一个藏族人的我，却看到
教义正失去活力，看到了偶像的黄昏。

那么，我为什么又要向非我力量发
出祈愿呢？因为，对于一个漫游者，即或
我们为将要描写的土地定一个明晰的边
界，但无论是对一本书，还是对一个人的
智慧来说，这片土地都过于深广了。江河
日夜奔流，四季自在更替，人民生生不
息，所以这一切，都会使一个力图有所表
现的人感到胆怯甚至是绝望。第二个问
题，如果不是神佛，那这非我力量所指又
是什么？我想，那就是永远静默着走向高
远阶梯一般的列列群山；那就是创造过，
辉煌过，也沉沦过，悲怆过的民众，以及
民众在苦乐之间延续不已的生活。

野人
当眼光顺着地图上表示河流的蓝色曲

线蜿蜒向北，向大渡河的中上游地区，就已
感到大山的阴影中轻风习习。就这样，已经
有了上路的感觉，在路上行走的感觉。

就这样，就已经看到自己穿行于群
山的巨大阴影与明丽的阳光中间，经过许
多地方，路不断伸展。我看到人们的服饰、
肤色、口音以及精神状态在不知不觉间产

生的种种变化，于是，一种投身于人生，投
身于广阔大地，投身于艺术的豪迈感情油
然而生，这无疑是一种庄重的东西。

这次旅行，以及这个故事以一次笔
会的结束处开始。在泸定车站，文友们返
回成都，我将在这里乘上另外一辆长途
汽车开始我十分习惯的孤独旅行。这是
六月，车站上飞扬着尘土与嘈杂的人声，
充满了烂熟的杏子的味道、汽车轮胎上
橡胶的味道。

现在，我看到了自己和文友们分手
时，那一脸漠然的神情。听到播音员以虚
假的温柔声音预报车辆班次。这时，一个
戴副粗劣墨镜的小伙子靠近了我。他颤
抖的手牵了牵我的袖口，低声说：“你要
金子吗？”

我说不要镜子。我以为他是四处贩
卖各种低档眼镜的浙江人。

他加重语气说：“金子！”
“多少？”
“有十几斤砂金。”
而据我所知，走私者往往是到这些

地方来收购金子，绝对不在这样的地方
进行贩卖，我耸耸肩头走开了。这时，去
成都的班车也启动了，在引擎的轰鸣声
和废气中他又跟上我，要我找个僻静地
方看看货色。

他十分执拗地说：“走嘛，去看一看
嘛。”他的眼神贪婪而又疯狂。

但他还是失望地离开了我。他像某

些精神病患者一样，神情木然，而口中念
叨着可能和他根本无缘的东西，那种使
我们中国人已变得丧失理智与自尊的东
西的名字：金子。

现在，我上路了。天空非常美丽，而
旅客们却遭受着尘土与酷烈阳光的折
磨。我还能清晰地看见自己到达丹巴县
城时的模样和丹巴县城的模样：建筑物
和我的面孔都沾满了灰尘，都受到酷烈
阳光的炙烤而显得了无生气。我看见自
己穿过下午四点钟的狭窄的街道，打着
哈欠的冷落店铺，散发着热气的房子的
阴凉、孤零零的树的阴凉。一条幽深阴暗
的巷道吸引了我，我听见了自己的脚步
声在寂静的巷道中回响。从第一个门口
探出的一个中年汉子，脸上的神情痴呆
麻木，眼神更是空空洞洞，一无所有。我
从这扇没有任何文字说明的门前走了过
去，我在巷道里来回两趟也没有见到几
个字指点我在哪里可以登记住宿。从巷
道那一头穿出，我看见空地里只剩下我
站在阳光底下，注视那一排排油漆已经
褪尽了颜色的窗户。

一个身体单薄的孩子出现在我面前，
问我是不是要登记住宿。他伸出蓝色血脉
显现得十分清晰的手，牵我进了楼，到了
那个刚才有人探出脑袋的房间门前。

“阿爸，生意来了。”
这个娃娃以一种十分老成的口气叫

道。

□ 逄春阶

日前，81岁的王蒙先生凭长篇小说《这边风
景》获得茅盾文学奖。这个奖该得，其实，二十
多年前，他那部被誉为“审父杰作”的《活动变
人形》，也该得。诚如王蒙说的，这本书得奖，让
他相信，真正的文学经得住时间的考验。41年前
动笔写的书，37年前基本定稿，两年前出版，现
在获了奖。“青春万岁”的王蒙参与制造了一段文
坛佳话。

我偏爱王蒙这棵文坛长青树，他的葳蕤枝叶
能唤起我的激情，他撑起的片片绿荫，是休憩的
好场所。《这边风景》，就是不获奖，我也喜欢。
70万字，读来如行云流水，是享受，有时浸润在
王蒙营造的独特“风景”里，回忆着自己的点点
滴滴，不愿意走出来。好的书，有巨大的能量，
炎夏里，能消暑，严冬里，能驱寒。

一边读，一边想，王蒙简直是奇迹，小说是
在“文革”期间写的，他竟然回避了三突出，回
避了高大全，回避了概念化、脸谱化等非文学的
干扰。尽管有那个时代的影子，但是时代的影
子，让火热的生活包围得热气腾腾，像刚出锅的
笼包，历四十多年而不衰。当王蒙的同龄人还在
纠结，还在苦恼的时候，他却选择了文学写实。
如果没有对土地和生命的感恩，也就没有这样生
机勃勃的表达，乐天派的王蒙，看到什么都能入
迷，都能入眼，都能入脑入心，都能成趣。谈到
这部小说，王蒙说：“它使我在最困难时回到写字
台前，使我增加了写作的自信，使我相信，不论
在什么形势下，生活不可摧毁，文学不可摧毁，
世界不可摧毁。”

在王蒙眼里，新疆是一片神奇的土地，这里
可以创造人间奇迹，这里的大漠戈壁都积淀着智
慧，这里的空气中都弥漫着灵气，这里的四季都
有收获，这里的草这里的木，这里的冰这里的
雪，这里的山水这里的风，他都吸纳。王蒙不止
一次谈起新疆刀郎木卡姆，他说：“因为有了木卡
姆，沙漠不再沉睡。它把生命激活，把世界激

活，把绿树和红花激活，把青春激活。”新疆成
就了王蒙，刀郎木卡姆滋润了王蒙。

我曾经采访过喀什师范学院的姑丽娜尔·吾甫
力教授，她研究《这边风景》，专门写出《以“民
族志”书写方式讲述“国家故事”》的长文，她
说，王蒙了解维吾尔族文化，肚子里装着维吾尔
族的习俗、理念，谚语，如果不进入核心，你就
不能了解这个民族，王蒙进入民族文化的核心，
他是用维语来思维。他学习维语，流利地跟维吾
尔族人交流，文化之间的隔膜被冲破了。读《这
边风景》让我感受到了维吾尔族人的魅力，这边
风景独好！

人到中年，好多人进入一个疲倦期，对什么
也不感兴趣，干什么都没劲儿，提不起精神。可
是王蒙不，直到现在笔耕不辍，他一气写了六十
多年，写了1700多万字。去年，我看了他刚创作
的长篇《闷与狂》，今年又看了他新创作的短篇小
说《仉仉》和中篇小说《奇葩奇葩处处哀》，在小
说中，我意外地看到了他亲口说的一些趣闻。感
到很亲切。让我惊讶的是，小说的敏锐度和叙述
节奏根本不像一个八十多岁的人写的，洋洋洒
洒，一气呵成，一点看不出老态和颓唐。文学评
论家王干说，《闷与狂》的写法太年轻了，太青春
了，像疯狂的文字精灵在舞蹈，像张旭的书法在
咆哮。王蒙的状态，应验了导演李安的话：“这世
界上唯一能扛得住岁月摧残的就是才华。”

我曾经当面问过王蒙先生写作的秘诀，他说
了六个字：“抗干扰，全天候”。是福不是祸,是祸
躲不过，任凭风浪起，稳坐书桌前。将压在头上
的所有烦恼都转换成写作契机，写作缘起，写作
题材。这就是王蒙，天天的写作，练就了他百恼
不侵、金刚不坏之身。人人都会不经意间产生一
些思想的火花，但是一闪而逝，而王蒙不，他能
捕捉住这小小的火花，一旦抓住，就不让它滑
脱，琢磨、发散、玩味，使之变成火苗，甚至变
成火炬、火海。这是王蒙超越常人的地方，也是
王蒙让我着迷的地方。

茅盾文学奖，奖励的是作家的辛勤劳动。王
蒙可谓是文学界里的劳模，他是个绝顶聪明的
人。绝顶聪明的人，往往不勤奋，而王蒙是聪明
又勤奋，让人敬佩！一位北京的朋友对我说，王
蒙81岁都能获奖，咱不用急，时间还早。我说，
像我这样的，本来就不聪明，又不勤奋，好吃懒
做，还想获茅盾文学奖？就是天天给“茅奖”评
委烧香磕头，也不行。

王蒙的“风景”独好

□ 本报记者 陈巨慧

浪漫爱情片《恋爱中的城市》8月19日全
国公映，五座城市，五段邂逅，不一样的天
空，相通的是对爱情的渴望。在意大利艳阳
下，阮经天和白百何展开了一段“计划女被
一个没有计划的男生给计划了的故事”。

表演在“计划外”

电影里，白百何是负气前往意大利参加
前男友婚礼的大龄女青年嫣然，而阮经天是
在佛罗伦萨生活的导游小麦。两人的身份背
景完全不同，生活习惯、追求爱情的方式也
不同，导致两人一相识就有很多争执，但相
处时间越久，他们就发现越多对方的可爱之
处，并愿意为彼此改变，最终走到一起。

阮经天透露，他和白百何的戏份拍摄的

时间并不长，但是整个过程欢乐多多，两人
的性格跟戏里也有对应之处，如白百何跟嫣
然一样性格直接，而他和小麦一样喜欢自在
的生活。不过，这样一个“计划的故事”里
却有大量即兴发挥的对手戏，让两人过足了
瘾，“其实剧本很简短，我们两个人就一起
试，看怎么演会更好玩。杀青那场戏大家都
不按照剧本讲了，我们两个即兴比赛看谁接
不下去，一开始都是我占下风，后来就平衡
了回来，跟我们在戏里的关系一样。”

军旅生活把男生变成男人

2010年，阮经天凭借《艋胛》中何天佑
一角摘获当年金马奖最佳男主角，他也是金
马史上最年轻的影帝，但随着入伍当兵，他
一度从公众的视野中消失。回顾自己的军中
生活，阮经天感慨：“早年拍戏的时候真的很
像军中生活，每个人都会牺牲一小部分来成

全大家，来共同完成一个作品。军旅生活把
男生变成男人，把一部分自我去掉，变成团
体的一部分。”

如今的阮经天已经不再像刚出道时一样
总是出现在偶像剧中，而是更多地演绎普通
人的生活，在他的身上似乎发生了从“白马
王子”到“灰男孩”的变化。

“原来演偶像剧的时候都是谈恋爱，像童
话故事很浪漫，不会对生活中的柴米油盐斤
斤计较。现在遇到电影里的角色都更真实一
些，有比较合理的情绪。”阮经天说，包括
《恋爱中的城市》这部电影在内，他现在更
喜欢挑战多样的角色，“以前一直有很多顾
虑，对角色很犹豫，现在什么都想去试试
看，从去年开始一直到接下来会有很多不同
类型，像《纽约纽约》这种沉重题材，《西西
里艳阳下》这样轻松的喜剧，年代戏也会
有，年轻演员就是想多尝试不一样的题材，
看看自己的可能性。”

在电影《恋爱中的城市》中与白百何“情定”意大利———

阮经天：现在更喜欢挑战多样的角色

□新华社发
当地时间8月17日，在西班牙超级杯决赛第二回合比赛中，毕尔巴鄂竞技队客场以1：1

战平巴塞罗那队，从而以5：1的总比分夺得冠军。图为巴塞罗那队球员梅西在比赛中。

▲电影《恋爱中的城市》剧照

8月18日，在南京举行的U19女足亚青赛小
组赛首轮比赛中，中国队以9：0大胜乌兹别克斯
坦队。

图为中国队球员马英双（前右）在比赛中。

□新华社发

U19女足亚青赛：中国队9球大胜

据新华社北京８月１８日电 南非检方于１７日
上诉最高法院，反对２０１３年因过失杀人而被判刑
的残奥会冠军、南非“刀锋战士”皮斯托瑞斯在
今年８月假释出狱。

据报道，在１１月的听证会前，皮斯托瑞斯及
他的辩护团队有３０天的时间对此上诉作出回应。

２０１３年２月１４日，双腿截肢的皮斯托瑞斯在
家中透过浴室门射杀了他的女友斯滕坎普。事后
他声称自己将女友误当成藏在门后的窃贼，而在
检方看来，这是一次预谋杀人。

２０１４年９月１１日，皮斯托瑞斯被判过失杀人
罪名成立，判处五年监禁，立即生效。法院的这
一判决引起了斯滕坎普家族的强烈不满。

至今年８月２１日，皮斯托瑞斯在狱中服刑将
满１０个月，根据南非相关法律，服刑人在被监禁
超过六分之一总服刑期的时间就可以申请假释。

南非检方

反对“刀锋战士”假释出狱

□记者 陈巨慧 报道
本报讯 记者从片方获悉，将于2016年1月

29日上映的超人气动画电影《功夫熊猫3》，继透
露配音阵容囊括成龙、杨幂、姜武、筷子兄弟、
朱珠、郭子睿等明星阵容后，8月18日再次曝出
黄磊也携手女儿多多加盟《功夫熊猫3》的豪华
配音“套餐”。

片中，黄磊将为大家熟知且喜爱的主角阿宝
进行中文配音，而女儿多多则为熊猫村中的可爱
小熊猫蕾蕾配音。此次父女二人携手为《功夫熊
猫3》配音，是黄磊和多多的第三次配音合作。

《功夫熊猫3》中文配音阵容强大

黄磊携女儿多多加盟

据新华社北京８月１８日电 中国足协１８日公
布了最新一期男足国奥队的２６人集训大名单，其
中有徐新、李源一和刘弈鸣３名海归球员。

国奥队主要任务是备战明年的里约奥运会亚
洲区预选赛，即亚洲２３岁以下足球锦标赛，这次
他们将于８月２５日至９月５日进行集训，并将于９月
４日晚上在沈阳与巴林国奥队进行一场热身赛。

以下是国奥队此次集训名单：广州恒大淘
宝：廖力生、王上源、王睿、王军辉；广州富
力：常飞亚、叶楚贵、金洋洋；山东鲁能泰山：
王彤、吴兴涵、刘彬彬；上海上港：石柯；贵州
人和：徐嘉敏；天津泰达：郭皓、王秋明、杜
佳；江苏国信舜天：张晓彬；长春亚泰：裴帅；
辽宁宏运：杨超声；上海申鑫：张一诺；杭州绿
城：冯刚、谢鹏飞；石家庄永昌：糜昊伦、王
鹏；西班牙马德里竞技：徐新；葡萄牙雷索克
斯：李源一；葡萄牙新皮尼亚尔人：刘弈鸣。

国奥最新集训名单出炉
9月4日晚与巴林国奥队进行热身赛
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