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自古枭雄都是应势而起，势消而亡，民国
枭雄大多也如此。袁世凯的最大功绩，是对封
建体制的和平演变，即在尽量避免流血的情况
下，建立了中国第一个共和国，这是北洋、革
命党与清政府三方博弈的最优结果，否则，后
果实难想象。而悲剧在于，他竟然退回到君主
立宪制，自己当了皇帝，遭到各方讨伐，其实
早知今日又何必当初呢，那时大势已消啊！

袁世凯尊崇德国，连胡须都模仿德皇威廉
二世的八字牛角须，手下将领们也纷纷跟着有
样学样，看上去煞是威风。有一张北洋将领合
影，身高不足一米六的袁世凯，在当中随意那
么一站，渊渟岳立，压住了所有的“龙、虎、
豹、狗”。没人可以否认，他才是民国第一枭
雄。

大野龙方蛰

1859年9月16日，袁世凯生于河南项城袁张
营的一个官宦家族，字慰亭，号容庵。叔祖袁
甲三官至一品漕运总督，叔父袁保庆曾任江南
盐巡道，父亲袁保中是乡绅，捐了个同知。

袁世凯排行第四，生母刘氏。他是由婶母
牛氏自幼抚养的，五岁时索性过继给了无子的
叔父袁保庆。

袁世凯六岁启蒙，随着养父宦游济南、扬
州、南京等地。由于袁家以武功起家，他更喜
爱武艺，学习“万人敌”的兵书战策，13岁便
吟出：“大野龙方蛰，中原鹿正肥。”

从16岁到20岁，袁世凯正正经经在北京读
了四年书。有一位堂叔袁保恒时任刑部侍郎，
曾带他到开封帮办赈务，夸奖其办事机敏。可
惜他读书累到吐血，两次乡试也未考中。最后
一次在试卷里，袁世凯写了两句苍凉的联句：
“重门惊蟋蟀，万瓦冷鸳鸯。”

1879年，袁世凯偶遇落魄书生徐世昌，两

人义结金兰，发誓干出一番大事业。袁世凯跳
出科举，放眼世界，写了一首言志诗以自勉：
“眼前龙虎斗不了，杀气直上干云霄。我欲向
天张巨口，一口吞尽胡天骄。”

以关系而论，袁家属于淮军系统，但李鸿
章幕僚们的学历太高，袁世凯不愿投靠，因此
于1881年5月，率其家旧部数十人，投奔山东登
州的吴长庆。

吴长庆和袁保庆是生死之交，还是希望他
考取功名，让助手张謇督促之。张謇发现袁世
凯事务能力强悍，力荐他任了武职。袁世凯起
初对张謇恭顺有加，书信往来一概称“夫子大
人函丈”；后来他升任山东巡抚，致书张謇时
将称谓改为“季直先生阁下”；而当袁官居直
隶总督时，致书竟称“季直我兄”。张謇不
悦，作书答曰：“夫子尊称不敢，先生之称不
必，我兄之称不像。”袁世凯马上解释是秘书
不懂事，这才拉倒。

从1882年朝鲜壬午兵变到1894年甲午战争
前，袁世凯在朝鲜前后待了12年。吴长庆死
后，袁世凯接掌了庆军，代表清政府监管藩属
国的各种军政事务，得到了一致好评，顺手还
娶了朝鲜望族的金氏。1894年，袁世凯看到朝
鲜局势已不可收拾，日本人又恨不得杀之而后
快，于是化装为平民，逃回国内。

袁项城，顶子红

袁世凯捞了一个温处道的实缺，本来准备
上任，但《马关条约》签订之后，朝野不少人
都想追究他的责任。一日恭亲王问：“吾闻此
次兵衅，悉由袁世凯鼓荡而成，此言信否？”
李鸿章说：“事已过去，请王爷不必追究，横
竖皆鸿章之过耳。”恭亲王嘿然而罢。淮系几
位大佬觉得人才难得，帮他递了一封练兵强国
的万言书，安排见了一次光绪皇帝，终在1895

年12月开始了小站练兵。因为归北洋大臣李鸿
章管，所以叫北洋新军。

对袁世凯来说，统领军人“比起做文章
来，到底容易多了”。有一次，张之洞特地前
来取经，袁世凯说：“练兵事看似复杂，其实
简单，主要是练成‘绝对服从命令’。我们一
手拿着官和钱，一手拿着刀，服从就有官和
钱，不从就吃刀。”这话一语道破天机，袁世
凯一辈子靠的就是深谙人性——— 顺我者昌，逆
我者亡。

由于袁世凯在戊戌变法的关键时刻倒向慈
禧，光绪皇帝在变法失败后深恨袁世凯，据说
画了他的像，天天用箭去射。袁世凯为什么告
密呢？权做如下剖析：一是他在思想上肯定倾
向维新派，而在行动上需要服从上级；二是康
梁那些措施不靠谱儿，根本实现不了；三是在
没有预案的情况下，仓促政变是不现实的；最
后是作为枭雄，必须当机立断，装聋作哑一定
会被秋后算账，索性采取主动，何况他不说，
慈禧难道就不知道吗？对这些，老百姓倒是看
得更清楚，民谣曰：“六君子，头颅送。袁项
城，顶子红。卖同党，邀奇功。康与梁，在梦
中。不知他，是枭雄。”

庚子之乱后，岑春煊因为护驾有功，深得
慈禧倚重，成为袁世凯仕途上的障碍。为了搬
掉这个绊脚石，袁世凯的亲信蔡乃煌心生一
计：PS了一张岑春煊与康有为在密谋的合影，
献给了慈禧太后。不出所料，岑春煊不久便被
外放为两广总督，远离中枢。

1901年11月，李鸿章临死前说：“环顾宇
内，人才无出袁世凯右者。”在他的大力举荐
下，袁世凯接任了直隶总督。

有天，袁世凯向马相伯请教如何与朝廷搞
好关系，马说：“要做大官的人，一定须懂得
贿赂宦官，进而结纳亲贵，便可越级而升，官
至宰相亦不难。”此话虽有调侃，袁世凯却信

以为真，攀上了李连英，果然妙处无穷。
眼看袁世凯尾大不掉，清廷权贵将他排斥

出局。袁借口不为项城家族所喜，隐居到了彰
德洹上村。他一边天天联络故旧，一边尽享温
柔。算起来，他共娶了10房妻妾，生养了17个
儿子和15个女儿。袁世凯还照了张相，蓑衣孤
舟地在洹水垂钓，赋诗道：

百年心事总悠悠，壮志当时苦未酬。
野老胸中富兵甲，钓翁眼底小王侯。
思量天下无磐石，太息神州变缺瓯。
散发天涯从此去，烟蓑雨笠一渔舟。

过了83天的皇帝瘾

1911年10月10日武昌枪起，11月1日袁世凯
出任内阁总理大臣，重组内阁，与南方革命党
边打边谈。次年1月15日，孙中山正式答复：
“如清帝实行退位，宣布共和，则临时政府决
不食言，文即可正式宣布解职，以功以能，首
推袁氏。”

对付孤儿寡母就简单了，1912年2月12日清
王室接受优待条件，清帝逊位，袁世凯兴奋得
当天晚上就把辫子剪了。2月15日，南京临时参
议院正式选举袁世凯为临时大总统，改总统制
为内阁制，袁于3月10日在北京就职。

袁世凯五短身材，颈粗腿短，走正八字
步，颇似传说中的鳌龙。他足不出总统府，也
不锻炼身体，走进走出、楼上楼下，都要坐轿
子，后来胖得连脚都看不见了。袁世凯食量惊
人，有人亲见他：先来20个鸡蛋，然后饼、
肉、菜。

一般说来，社会流氓比不过文化流氓，文
化流氓比不过政治流氓，尤其是掌握枪杆子的
政治流氓。袁世凯最初对革命党那叫一个客

气，等根基稳了，马上就变脸。一方面暗杀宋
教仁，另一方面与内阁争权。1913年5月，他让
梁士诒给革命党传话：“我已经看透你们了，
除了捣乱再无本事，尔等如敢再组织政府，当
举兵荡平之。”

南北之间没了和气，又是兵戎相见，最大
的恶果就是地方军阀拥兵自重，自家说了算。
封建打倒了，共和好，还是立宪好？当时各有
说辞，而前提一定是国家的统一与发展。立宪
有英日的例子，共和有美法之前辙，在一个农
业大国搞立宪未必不好，问题是袁世凯有私
心，他想当皇帝而根基太浅，一下子变成了癞
蛤蟆想吃天鹅肉。

从1915年起，袁世凯为恢复帝制，想当婊
子又立牌坊，弄出了太多太多的故事。1916年3
月22日，过了83天的皇帝瘾后，袁世凯被迫取
消帝制，恢复“中华民国”，5月下旬忧惧成
疾。面对众叛亲离，他说：“吾不为帝位惜，
为天下人心惜也。”

6月6日，袁世凯因尿毒症不治而病逝，时
年仅57岁。

《民国大人物》
滕征辉 著
民主与建设出版社

叶小文的《小文三百篇》以作者积年发表
在《人民日报·海外版》头版著名专栏“望海
楼”的千字文为主体，立足“望海观照”，兼
纳其它短文，结集成册，蔚为大观。

人名、书名，都甘居其小，道内、道外，
都直抵人的心灵。

白昼，居庙堂之高，走、干、讲－－作者
叶小文先生是部级领导，横跨宗教、统战两大
范畴。之前，系国家宗教事务局局长，以爱党
爱国为舵，用宗教文化精神平抚人的心灵，度
人度己。其眼下，任中央社会主义学院党组书
记、第一副院长，则辅佐执政党，以学问、学
理为桨，团结、协调海内外各路政治势力，共
襄中国梦，同创振兴业。

入夜，退江湖之远，小文先生把自己提纯
为一个“读者、作者”，专事读、写、想，以
“直言之谔谔”的深情秉笔，凭千字文发轫，
结合时事政治，进行及时的酷评、快评乃至辣
评，频登《人民日报·海外版》、《光明日
报》、《环球时报》、《理论动态》等。小文
先生几十年勤耕不辍，几千个日夜集腋成裘，
遂成“小文三百篇”。

纵览全书三百篇，不说字字珠玑，篇篇摇
曳。但它们充满了作者对执政党、国家、民族

和人类、社会的大热爱大前瞻大胸襟大情怀，
对国际事务、人类和平、经济文化、地球未来
的大忧虑大思考大悲悯大乐观，处处闪烁着原
创思辨的光芒，往往灵动着历史唯物主义的色
彩，每每令人读之击节，屡屡让人睹之快哉，
不能不叹服作者的思想容量与文字功底。

《小文三百篇》前一百篇中，用大量的篇
幅，讲政治、议政治、论政治，是紧跟党中央重大
战略部署的政治“宣言书、播种机、喇叭
筒”。体现了作者善于“议大事、懂全局、管
本行”政治抱负和理想。充满着与时代同行、
与实践同行、与社会主义核心价值观同行的政
治信念和责任担当，篇篇传递着正气、正义和
正能量。

从构思看，多篇文中，作者从不同角度，
科学地阐明了当执政党领导力的强制意志遇到
市场规律的不可扭结性，党中央和人民政府是
如何用刚性的法治原理，弹性灵活地顺应我党
90多年来首次遇到的国际国内市场化现实，融
合国体政体与市场体系之间的顶层关系，寻找
和摸索传统共产主义阵营和现代西方国家都试
图说清楚、做妥当的貌似对立其实统一的复杂
局势，然后合理、透彻地解释了“你中有我、我中
有你”的中国特色社会主义市场道路的复杂性、

可行性和多元化，又以法治建设为缰索从严治
党，因而得到全国人民的理解和支持。

《小文三百篇》中的《古人智慧与中国外
交新理念》等篇幅，对世界历史、民族历史、
宗教历史进行了深刻诠释。读此可以史为鉴，
博古通今。

典籍说明，几千年前，我们的先哲已经意
识到并会熟练地运用方法论来观察社会、解释
现象、揭示本质。小文先生做为一位学者型官
员，以大家姿态，持小文方式，驾原创思辨，
御奔腾思绪，透事物规律，析时代走向，体现
出一个马克思主义学者高深的理论造诣与平和
心态的学者丰仪。

说人类和平：他列举了当今最前沿的思想
家、科学家之一的布达佩斯俱乐部创始人欧文·
拉兹洛、太湖世界文化论坛主席严昭柱主席、前
法国总理德维尔潘、宗教界星云大师、知名学
者汤因比等人的高端对话之后，得出结论：“中国
走和平发展道路，不是为了说服谁、取悦谁、欺骗
谁，而是基于自己的基本国情和文化传统，基于
自己国家的根本利益和长远利益，必须坚定不移
地战略选择。中国既通过争取和平的国际环境来
发展自己，又通过发展自己来推动世界和平－
－大家来推动一场新的文明复兴，就一定能走

出‘修昔底德陷阱’。”
这种从文明进化的历数典籍，到透视现实

的条分缕析，仿若一个理性仔细的化验师，将
世界各国－－尤其是发达国家与发展中国家－
－的生态伦理、资源配置、意识形态、扩张野
心、地缘政治、宗教势力多元素聚焦于显微镜
下，发出预判：“人类文明的交汇已经走到量
变到质变的临界点，人类危机呼唤人本主义在
否定之否定意义上的继承和发扬，呼唤一场新
的文明复兴。”

《小文三百篇》书中引用的大量中外经
典、古今金句，形成了独特的具有时代气息的
“小文经典，小文金句”。

谈话、行文都需要技巧，他的文章突出主
调就是巧说不炫巧，大家说家常。如行云流水
般好读、余味悠长。

美国学者罗伯特·劳伦斯·库恩，在一本介
绍中国的书中，专辟一章写叶。认为小文先生
既代表了不断变化发展的中国，也代表了许多
具有成熟缜密思维方式的中国官员形象：智
慧、远见、忠诚、多元。

《小文三百篇》
叶小文著
人民出版社

马千里的摄影作品，让我想起一个古老的
部落传统，当人们奔跑行进得非常快的时候，
总要停一停，以免自己的灵魂跟不上失了神。
其实这是一种发展的隐喻，当我们的社会以经
济和技术为轴心快速发展的时候，恰恰需要文
化思想和精神的跟进。对我们来说，需要延展
中华文明内在的精神，延续作为经典的儒家文
化的血脉。

《见贤思齐》中,马千里把摄影艺术与文化
主题相联系，将手中相机对准了孔子的后裔，
在人像摄影中阐释和传递精神文化的演进变迁
与传承发展。如他所说“景仰孔子，弘扬国
学，也许不能忽略所谓汉服运动与读经活动
等，但最终追寻的却是让孔子独特的人性光辉
温暖心灵”。

影像里呈现了孔子后裔当下的生活状态，
将千百年来先辈的人性光辉落实到今天最具体

的人、最现实的生活、最生动的表情、最近距
离的沟通，因此在艺术呈现的背后是深层的文
化生态和艺术人生的思考，在当下影像的背后
勾连着历史和未来。多重语义交织在一起，不
仅给予我们这些当代的中国人以理解和感受的
空间，也留给后人和不同文化背景的欣赏者以
体验和解读的空间。

这样的影像呈现有着深刻的文化内涵，一
个最具有典型意义的家族、一种影响最悠久深
广的文化、一种最能体现中华历史和思想特色
的传统通过影像的形式被发掘、记录、阐释和
表达，其中不仅有艺术的主题，更有思想和文
化的深层命题。应该说，孔子后裔从不同层面
代表和体现着今天国人的状态，也是文化生态
的体现。所以，马千里的创作虽从家族血脉的
视角切入，却实际上超越了家族血脉本身的阈
限，使之成为更广泛的文化图谱的象征。从这

个意义上说，马千里对摄影主题的选择和驾驭
深刻而且精彩，留给艺术批评和文化思考很好
的空间和命题。

这样的摄影艺术创作充满了人文关怀，不
是进行影像技术的实验或追随流派风潮，而是
用情感拥抱现实，以冷峻清醒的目光捕捉人的
形神，观照人的心灵和境界。所以拍摄六载，
马千里在世界300万孔子后裔里，聚焦在50位最
具典型意义的当代人物身上，发现和呈现他们
不为物欲冗务所累的丰满而广阔的精神空间，
凝炼出“见贤思齐”的创建性主题，由此在摄
影艺术本身的美学价值之外，切入道德与人格
的实践层面，而这正是对艺术之美与德性之善
的深刻联系和创造性阐释。(该文为序,有删节)

《见贤思齐》
马千里 著
山东画报出版社

山东作家齐鲁的《我是文天财》以洋洋40多
万的文字，描写了现实中一个不起眼的小人物，
在繁琐而密实的生活层层重压下，一步步被击
垮，最终选择结束生命，以死抗争的故事。

整部小说，故意忽略历史事件和历史背景的
宏大，不惜笔墨，事无巨细地为一个小人物作
传。

而这恰恰可能就是这部小说的价值所在。
不清不白的大城市出身的主人公文天财，被

基层干部收养后，一直向往着外面五彩的世界，
无奈，他却一直生活在农村和城镇的最底层；这
个狂妄的年轻人，有点小文采，却丝毫无法用此
来改变自己的命运和生活；他能够接触到手握权
力的基层达官显贵，有着自以为是的清高与骨
气，却自觉不自觉地充当着他们的工具；他充满
着对美好爱情的追求，遇到挫折，为了面子却与
一个自己并不喜欢的女子结婚；只因换了一个领
导，一个曾让自己唯一骄傲过的工作丢了，莫名
其妙地开始与老婆经营一家企业，各种与银行、
税务、政府部门的交涉，寻找关系，逃避现实，
步履维艰。与此同时，养老中扯不断理还乱的家
庭矛盾，贫贱夫妻百事哀，父女间的隔膜与冲突
交织在一起，使主人公文天财渐渐不堪生活的重
压，在最后选择了服安眠药自杀。

那么，压垮文天财生命的那根稻草究竟是什
么呢？笔者看来，是他透过母亲的不幸看到了自
己与母亲同样的宿命：青壮年时自己的活力和能
量被无情地榨干，衰老时在无助中遭受亲人的嫌
弃和凌辱，毫无尊严地活着，如同行尸走肉。他
看到了自己的未来！当一个人失去了存在感，丧
失了现实对他应有的尊重，即使活着也如垃圾般
毫无价值所言。《我是文天财》是一部典型的批
判现实主义作品。其价值在于，作者意在用一个
反例，唤起全社会对生活在社会底层和边缘群体
的重视：他们所更需要的可能不是富足的生活，
而是未来的希望。

《我是文天财》齐鲁著
北方文艺出版社

国内互联网金融江湖烽烟四起，阿里巴巴
借平台优势率先发力，腾讯以QQ、微信、微信支
付水到渠成之利，摇荡阿里金融江山，百度加入
战局，传统银行危机自救，一众民营企业紧随其
后，中国互联网金融创世纪，好戏拉开大幕。

要想读懂互联网金融故事，不妨先读一读
国际第三方支付大鳄PayPal前员工埃里克·杰克
逊所著的《支付战争》。这里的故事与中国版
金融创世纪异曲同工，只是换了人物、时间和
主场，市场竞争、企业内部纷争、黑客入侵、
媒体质疑、金融诈骗，以及来自监管者的政策
紧箍咒，多位一体，令PayPal始终处于逆水行舟
的状态，任何不小心，都会令企业船体倾覆。
这是一场关于技术创新、争夺客户、争夺阵

地、争分夺秒的战争，此中故事惊心动魄。作
者甚至在书中写下了“全世界与PayPal为敌”的
字样，虽略有夸张，但也真实再现了PayPal在上
市前夕四面楚歌的窘境。

中国的支付宝与天猫、淘宝同为阿里家族
成员，支付宝在成长初期便少了来自平台运营
商的压力直接承接了大量的客户群体，伴随用
户呈几何级数增长，它迅速成为阿里江山中一
条重要的流动生命线。支付宝为用户提供的不仅
仅是支付渠道，更是融合了消费、生活、理财多功
能为一体的综合平台，它代表的是一种便捷生活
方式。不知同样具有创新精神的支付宝如果与
PayPal在国际市场上短兵相接，其效果如何？

“BAT”（百度、阿里巴巴、腾讯）在国

内第三方支付领域鏖战正酣，二者相继推出的
红包、AA付款等升级功能，除了实用性强外还
兼具娱乐性。透过这纷繁的表象，阿里、腾讯
下如此大力气，添加这些功能的用意，不外是
发挥“病毒营销”的作用，从本质上仍是一场
用户的争夺战。

互联网金融创世纪，正是PayPal创始人之一
的彼得·蒂尔所述的“从0到1”的颠覆创新过
程，但当跟随者众，同质竞争白热化之时，便
是呼唤创新英雄出现之时。未来互联网金融之
战，将更加激烈。

《支付战争》
（美）埃里克·杰克逊 著
中信出版社

■ 速读:

袁世凯：民国第一枭雄
□ 碧思 整理

《民国
大人物》讲
述民国时期
各个领域最
具代表性的
人物的人生
起伏与命运
变 迁 ， 用
“段子体”
写法，揭示被刻意隐藏的历史真
相。

闪烁着原创思辨光芒的大家小文
——— 读叶小文先生《小文三百篇》

□ 张春香

我是文天财
□ 李玉文

文化的血脉
□ 潘鲁生

激烈的支付战争
□ 胡艳丽

■ 新书快递

《抗日战争》
王树增 著

人民文学出版社

这部作品以波澜壮阔的文学叙述向最广
大的读者解读中日之间为什么会发生如此持
久的战争。记录了中华民族在山河破碎、艰难
困苦、牺牲巨大的历史现实下如何同仇敌浴
血奋战，最终赢得了这场伟大的民族战争。

《他是谁？》
[美] 戴维·道尔顿 著

广西师范大学出版社

鲍勃·迪伦被认为是20世纪美国最有影
响力的民谣、摇滚歌手，并被视为20世纪60
年代美国民权运动的代言人。他直接影响了
一大批同时代和后来的音乐人。本书从另一
个角度剖析鲍勃·迪伦的真实生活和内心，
让你重新认识一个“全新”的鲍勃·迪伦。

《撞上幸福》
[美] 丹尼尔·吉尔伯特 著

中信出版社

人类与其他动物的根本区别在于人类
可以预见未来，但人类对于未来自己的情
感预期，往往和实际有着很大的“预测偏
差”。生活中的成就与挫折，往往只是短
暂地改变我们的幸福水平。
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