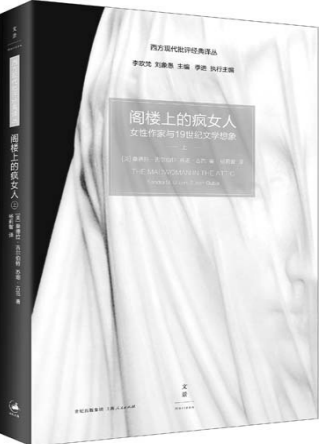


新书导读



《草民的抗战》
谢维衡 著
中国文史出版社

这是一部以抗日战争时期胶东地区真实历史资料撰写的40余万字的长篇纪实文学。真实展现了胶东地区两党地方武装合作抗战的原貌，读后对那场全民族共同参与的卫国战争有了新的认识。



《阁楼上的疯女人》
[美] 桑德拉·吉尔伯特 苏珊·古芭 著
上海人民出版社

作者重读了19世纪著名女作家的作品，将19世纪的英美女性文学视为一个整体进行了综合研究。以其激进的批评姿态和对19世纪英美女性文学的全新阐释，对西方文学与文化研究产生了深远的影响。



《年龄断舍离》
[日] 山下英子 著
长江文艺出版社

所谓“断舍离年龄”，即一种“自然、漂亮、快乐地降低年龄的生活方式”。“断舍离”提倡使用减法解决问题，探索自我。想要健康精彩地度过未来的人生，不妨运用断舍离的“减法功效”。



《宿命：孤独张艺谋》一书近日被读者广泛关注，作者周晓枫将张艺谋的工作、家庭、事业、兄弟、朋友、恋人一一进行梳理、描述。卸下张艺谋名人的光环，直白而大胆地评论——优点突出，缺点赤裸。一个她眼中的张艺谋，一个在宿命中沉浮的张艺谋。

明。他做事力求高效，结果是鞭打快牛；谁不能干，张艺谋发几句牢骚之后也就算了，这使混事者也容易存活。

认识张艺谋之前，人们往往受到坊间流传的影响，觉得他的形象和行事都令人起疑。合作者一开始，未必喜欢他，最初长达几年，我都难以克服对他的敌意。真诚的人要比虚伪的人更快地暴露缺点，因为张艺谋不做技术处理。我们说：路遥知马力——然而，路远到马都乏力的程度，能否坚持到终点？一百个上路的好人，99个死在路上，只剩一个成为终点的幸存者；问题是，他势单力薄，怎么对付途中不断加入的投机者？

张艺谋似乎只宜和君子交往，说起来，其实是不适合与人交往；因为人分好坏，不可能我们遇到的处处光明。只适合交往好的人，往往把人往好处说——乃至，混淆是非，不清好坏。

《宿命》
周晓枫 著
长江文艺出版社

论语里住着的孔子

□ 陈国安

实的生活更有意义更有价值更有文化。

学而时习之，不亦说乎？《论语》一冲口就是一个“学”字，这是整个中国人世界观的体现，也最能够体现孔子的世界观，孔子就是一位学习到老的中国人。中国人对待人本能和学习态度体现在这一种世界观里了：学习要在生活中被激活，本能也是在生活中才被激活的。学习的不是知识，不是能力，学习是在生活中把知识和能力激活以后，获得快乐。学习的价值观体现在人的世界观里边。

有朋自远方来，不亦乐乎？它讲的是中国人的人生观。

在人生空间里除了自己的血缘关系、婚姻关系之外，还有一个社会关系。只有当社会关系出现之后，“人生”才会出现。人要有朋友，有社会关系，否则不能称其为人生。而面对这个社会关系呢，人应该怎么样？人应该真诚，应该拥有孩子一般的纯真。唯以如此，你的社会关系才是纯良的，你才能获取一种快乐。

人不知而不愠，不亦君子乎？指的是中国

人的价值观。

你只有是你自己的，做成自己的，才有价值。因此，你是你自己的，你做成你自己的，才是人生的目的。至于别人知道不知道，与你无关。你不必因别人知道或不知道，而“愠”或“不愠”，“乐”或“不乐”，“说”或“不说”。所以“人不知而不愠”这句话，在我看来是指到了人性的根本处。也就是说，你为谁而活着？你为别人而活，则别人一丝波动，都会成为你自己人生改变的原因。而独有“人不知而不愠”，方能够坚守自己。

其实人生无非就是两个事，一个知己，一个知人。知己者方能坚守自己，知人者尤可体味他人。我觉得这才是教育的一个重要切入点。是从根本上规定了中国人的人生态度、人生价值。由此，人在价值观上极为重要的是君子之心。以君子作为个体的价值标准，这个君子是人的价值标准，所谓君子，就是“人不知而不愠”的人。

从“求知心”启程，让纯真的“童心”贯穿行程，以“君子心”告别人生的旅程。“求知心”与“童心”都在诱发着人们的好奇心，

每一天的人生都是新的，日日新。每一个崭新的朝日又都是前一个绚烂的夕阳的延续，日子如此，知识又何尝不是如此的呢？

每读一遍《论语》都会与孔子相遇一次，每一个人每读一遍《论语》都会与自己“想见”的那个孔子相遇一次，每个人在不同的地方读《论语》会遇见不同的孔子。作者伟俊《论语》里住着的孔子，是“活”在那个语文老师读书班里的孔子，虽然，伟俊在这部书稿中只告诉了我们钱穆、林语堂、李长之、杨伯峻、李泽厚、李零、金安平他们遇见过的孔子，但在伟俊的脑子里也遇见了孔安国、何晏、皇侃、邢昺、朱熹和刘宝楠、康有为他们遇见的孔子。伟俊是一位踏实的人，他总是习惯于说自己想得很清楚的东西，一如他想得很清晰的这个孔子，一经他的叙述便格外鲜活了起来。

《论语里住着的孔子》

何伟俊 著
广西师范大学出版社

寻求与自然合而为一

□ 谭伟桐

吟诵千年的历史意向的浩大，也不回避伤痛的记忆。更多的时候，诗人写自己所居的济南，写济南的泉水，喊“这水真甜”，直至“声音由细变软”。

从《自嘲》到《所有的债务总有一天还清》，诗人身体中流淌着中国传统知识分子“耕读传家”的血液，警惕着商业文明对生命可能的限制，试图在现代社会中通过对土地的回望中找到自己的精神寄托。184首诗中的不少篇目，可以看出诗

人历时的抒情。《立春》、《芒种》、《夏至》，诗人不吝以节气为题，节气是时间轨迹的一个个节点，是农事的时钟。通过叙写节气观察生活，正在脱离自然的都市生活中自净其意，寻求对于自然合而为一的逍遥状态的回归。

《深入》

张振民 著
山东友谊出版社

女人最大的资本是自己

□ 蓝宁

我只要做自己！

做自己不容易，尤其是在婚姻中，付出和收获并不一定是成正比的，只有当两个人共同进步的时候，婚姻才能新鲜长久，当你一味牺牲自己奉献给家庭的时候，你收获的不是感激和尊重，而是轻视和厌弃。所以，作者才说，“人生的起伏是无可避免的，只有依靠自己，为自己骄傲，才可能突破困境，而被动地等待，不过是在浪费生命。”

其实，对于女人来说，女人最大的资本不是爱情，也不是婚姻，而是自己。这么说，不

是说爱情和婚姻不重要，而是说，女人不管结婚与否，都要保持好“自我”，不管在什么情况下都不要迷失。就像这本书中说的那样：“女人们不要空想着等男人给你带来金钱、幸福和关爱，投资自己才能让你永不失魅力。”人生是你自己的，自己最可依赖的人是你自己，你的健康、你的知识、你的命运、你的品格，都取决于你自己，你最大的资本是你自己！

《独立才是女人最大的魅力》

戴尔·卡耐基 著
现代出版社

逃往夏威夷

□ 胡艳丽

亲对木瓜的呵护，一次次向恶少妥协，一次次将木瓜置于生死险境。直至木瓜寒心离开赵家大院。

月生父亲参与枪杀日本大员的行动暴露，生死悬于一线。他们父子辗转逃往夏威夷。常年劳累忧思的父亲身体每况愈下……月生二度只身赴险，两度远渡重洋，在日本兵的威胁之下，在无眼的枪炮之下，舍生忘死寻找木瓜。

面对陈半二的纠缠，面对随时都有可能到来的死亡，他终于表现得像个英雄，像个真正的男子汉，也不枉木瓜当年曾经豁出去去护他。人

《逃往夏威夷》描写了民国大幕下腥风血雨的南京城上演的三代人生死离别的故事。逃离与回归、背叛与救赎，在生死死的故事之外，拷问人性，直击灵魂，让人看到乱世之中人性的一丝光亮。

该书以富家少爷月生的口吻写就。他从小与家仆阿炳之子木瓜一起长大，闯的祸、犯的错统统由木瓜一力承担，然而事情总会急转直下。亲日恶少陈半二一家勾结日本，为祸乡里，他一心想铲除为保护月生可以连命都不要的木瓜。月生一方面惧怕陈半二的手段，一方面又嫉妒父

一篇读罢头飞雪

□ 叶雷

北京大学中文系韩毓海教授的《一篇读罢头飞雪，重读马克思》，这本书可贵的地方至少有两点：一是韩教授写这本书，通读了老版本的一整套50卷、53大册的《马克思恩格斯全集》，内容比较全，其中第一篇就是马克思的博士论文《德谟克利特的自然哲学和伊壁鸠鲁的自然哲学的差别》，很多内容，后来出版的就没了，体现了经典原著的权威性和全面性；第二，韩教授写这本书，不是为了写书而写书，更不是为了科研课题结项“赶任务”，这本书是在一部风靡北大、清华的马克思课讲义的基础上润色而成，可谓发自肺腑。

韩教授从现代资本与金融革命的问题出发，结合中国及世界社会政治与经济革命的漫长历史，重新叙述了马克思主义学说，以历史唯物主义方法，来探寻中国千年兴衰的动因。认为中国长期历史发展的基本矛盾，就是追求“富强”与实践“王道”。将马克思主义与中国历史的变迁联系在一起，“重读”的结果，就是更加坚信了中国能够为人类发展走出一条新路径，那就是在“王道”的基础上实现“富强”。

马克思离我们已经有快200年了，在关于如何对待马克思的问题上，学术界一直有三种声音，一是“回到马克思”，二是“重读马克思”，三是“发展马克思”。韩毓海教授的《一篇读罢头飞雪，重读马克思》，显然是尽了追求以“重读马克思”为基础的“回到马克思”与“发展马克思”的统一。

韩教授是在“回到马克思”中“重读马克思”，目标是为了“发展马克思”，所以，他没有限于文本本身的纠缠而不自拔。于是，他发现，“资本主义产生存在的历史规律，是以跨国金融体系为前提而建立的”，“马克思面对和讨论的市场是金融市场，而非此前政治经济学所关注的商品市场”，“市场发展并不必然走向资本主义，单靠市场无法推进现代化，必须借助资本的力量”，“货币交换、市场经济、信用制度都是由战争性的国家体系创造出来的，而非由于人性的偏好而自然产生的”。这些发现，对我们更好地理解市场经济体制，理解宏观调控的必要性，依然有着重要意义。

《一篇读罢头飞雪，重读马克思》

韩毓海 著
中信出版社

速读

张艺谋的短板：不懂管理

□ 桑真 整理

例说：“你有什么可担心的？不管电影未来命运如何，哪怕是个泰坦尼克号呢，你也坐上救生船啦。我们还得在冷水里泡一会儿，正想办法搭上你的皮筏子逃生呢。”我感到奇怪：“看过片子的人都夸你，难道，导演没有表扬你吗？”巩俐说，她心里完全没底儿，导演从不褒奖，在现场拍片时同样如此，顶多被问之后，张艺谋回答一句：“没问题。”即使在他们两人感情最好的时候，巩俐问张艺谋：“你爱不爱我？”吭哧半天，终于得到三个字的答案，可惜是与众不同的三个字：“没问题。”

张艺谋对自己熟悉的人，不会斟酌方式方法，有些话不假思索脱口而出；而间距远者，他倒妥帖而礼貌，媒体记者和初来的访客会被他的温和态度惊着。张艺谋越直接，说明越不拿你当外人。话说回来，给要求严格的张艺谋干活，工作人员本来就压力大，在他这种“做得好应该，做得不好该检讨”的原则下，纵理解万岁，也难免心怀忧虑。

我家住昌平，接到张艺谋电话紧急开会，而要赶到位于东南四环的工作室颇费时间。我事先告知：“我现在立即出发，路远，一个小时之内我肯定到不了啊，别觉得我磨蹭。”声明无效，我在四环的数个路段都接到助手的电话：“导演问你怎么还不到？”听说堵车严重，就是我开方程式走赛车道，也不可能在他话音刚落，就光速般抵达会议室啊。

还有一次，我正兴高采烈地春游突然被打断，因为接到他119般的火警电话要我火速赶到办公室。我以大局为重，像黑旋风一样跑过去。谁知张艺谋像刚遇到什么烦心事，拉着一张比黑旋风还黑的黑脸进屋，谁都对不起他似的。没说几分钟话，他就带着不耐烦：“好了，没事了吧？就这么着，我还有别的安排呢。”

张艺谋事务太多，不可能让他做到心细如发，明察秋毫。只有在创作领域，他面面俱到，恨不得事事躬亲；人际周旋上，他让人恼怒。

张艺谋到程十庆位于东三环的办公室，看到书桌上的笔墨纸砚，信手拿起毛笔，准备小试锋芒。写我名字的时候，张艺谋歪头犹豫了一下，不知道我名字怎么写了。拜托！我已经跟您老人家工作五年了好吗？他还是会在交接的信封上赫然写错成“周晓峰”。张艺谋接着问给他当助手多年的庞丽薇：“哎，你的名儿有草字头吗？”他拿不准是“庞丽薇”还是“庞丽薇”。这听来令人遗憾，因为他显得如此不关心周围，数年竟不知道下属名字的正确写法——得多自我，多冷漠，多自私，多不顾及他人，他才能有这样的无视啊！平常越替他着想，事事以他为重点的下属，越容易产生伤心和不满。

然而，假若你知道下一个细节呢？有一个周末，张艺谋在家里摸着他长子张壹男的头，感慨：“壹男啊，都长这么高了，你上几年级了？”张艺谋得到了那个他因忽视而生疏的答案。张艺谋毕竟是父亲，可连孩子上几年级都不知道，他不管学业和生活的细则，这些都是由妻子陈婷打理。下周，同样的时段、同样的情境下，就跟场景又重拍了一遍似的，张艺谋摸着壹男的头，又发出一模一样的感慨：“壹男啊，都长这么高了，你上几年级了？”无言以对的孩子，只好沉默着转身离开——我不知道这是不是表达抗议。

若想张艺谋为你考虑得事事周全，不可能；但若你的诉求合理，他也一定不为难别人。打个比方，张艺谋在那里吃肉，如果你想吃块骨头啃啃，他没意见，舍得拿出一块给你吃。不像影视圈中的许多人，别说分他的肉了，汤都喝不上，他恨不得把你手中的半个馒

一个据说很准的伪科学实验：竖起大拇指，尽量向后扳，第一横纹上面的指端部分向后弯曲的幅度越大，其适应环境的能力越强。我试了试：笔直，自己不是个随机应变的灵活之辈，我的轴，我的较真和僵化，从身体功能性看属先天性的。对比之下，张艺谋拇指上端的弯曲弧度很大，似乎也佐证实验的准确性。但我觉得，张艺谋有个短板，他从来没有得到出色调整，一直是他的障碍：他不懂制度化与行政化的公司管理。

张艺谋只喜欢干自己感兴趣的事情，他自己不想干的事，尤其那种缺乏创造力的杂务，他反感和排斥，一听就烦，最好不要扰乱他的视听。除了对待电影他事无巨细，剩下的，张艺谋希望交由别人代管——从类型上，他确实需要一个“张伟平”这样全面接管的操盘手。张艺谋甚至没有留意其中渐生的危险，被管得越来越多，他的自由也会陷入被管的危机。也许，这是一个不愿全面管理自己的人所付出的代价。

张艺谋很少表扬下属，最早认识他的时候，我(作者周晓枫)认定这是一种掌权者的积习，后来发现，这也是严格要求所致。张艺谋认为，把工作做好是天经地义的本分，一旦没做好事情，被批评同样理所应当。张艺谋说：“如果达不到要求，我不会违心地表扬，哪怕出于礼貌的敷衍也做不到。我明白，作为导演，应该及时给予鼓励，这是职业需要。可我不行，这是缺陷。”

记得巩俐刚刚拍完《归来》，只有少数人看过尚未定稿的粗剪片，我算其中一个。巩俐不踏实，忐忑地问我观影印象，让我好生诧异。我认为冯婉瑜的塑造，对电影的完成至关重要，她也是巩俐表演实力的巅峰呈现——因为，我已辨识不出其中的巩俐，就像分娩而出，冯婉瑜成为独立而完整的新生命。我跟巩