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□ 本报记者 于国鹏

省委宣传部和省作协日前在济南举办铁
流、徐锦庚作品研讨会。铁流、徐锦庚合著的
长篇报告文学《国家记忆》和《中国民办教育
调查》分别荣获全国第十三届精神文明建设
“五个一工程奖”和第六届“鲁迅文学奖”。
来自中国作协、省作协以及高校、出版界的专
家和评论家参加研讨。

《国家记忆》以《共产党宣言》最早的中
译本的传奇经历入手，记录了《共产党宣言》
从国外流传到中国，并在中国迅速传播、星火
燎原的经历，意味深长地揭示出：共产党没有
同整个无产阶级的利益不同的利益。

《中国民办教育调查》生动形象地记录和
反映了我国民办教育波澜起伏、壮阔坎坷的成
长史，直面中国民办教育中错综复杂的矛盾，
在高歌赞叹著名教育家乐天宇、杨文、丁祖
诒、胡大白等优秀民办教育创办者筚路蓝缕的
办学功绩的同时，也揭露鞭挞了民办教育中的
害群之马和短视小人。

省委宣传部副部长王红勇表示，这次研讨
会对进一步促进我省的文学创作特别是报告文
学创作的繁荣发展，推出更多有筋骨、有道
德、有温度的优秀文学作品必将起到重要的促
进作用。

有底气也“接地气”

中国作协副主席、中国报告文学学会主席
何建明表示，山东是一个文学大省，有许多优
秀的作家，报告文学创作也是如此。“山东报
告文学可以称作中国报告文学的主力方阵，就
铁流、徐锦庚两位作家来说，也具备了‘国家
队队员’的实力。”

何建明说，《国家记忆》是一部非常有底
气的作品，也非常“接地气”，是山东本土文
化、本土生活和本土历史融合在一起的一部优
秀报告文学作品。

《国家记忆》里的核心词，无疑是《共产
党宣言》。当时，《共产党宣言》有了最早的
中译本后，被一位女共产党员带到鲁北平原的
小村庄，并点燃了农民运动风暴。后被广饶的
农民和共产党员辗转收藏，并由一位名叫刘世
厚的广饶农民历经坎坷珍藏40余年，最终捐献
给国家。

何建明说，当看到书名叫“国家记忆”，
脑海里首先闪动着另外一个词，是“党产记
忆”，“实质上这可能就是一份关于中国共产
党最早的珍贵历史的记忆。”接着读下去，又
有了这样的印象，“是一束闪烁着异彩的中国
革命的星火。”还有，“一群无产阶级革命者
的自觉意识的伟大斗争活动实践史。”他表
示，这个题材就应该“大书特书”。

何建明认为，《国家记忆》是历史题材，

真实地还原了历史，又非常具有现实意义，其
现实意义在于，文中描写的人和故事，给人以
深刻的理想信念教育。《中国民办教育调查》
则是现实题材，“两部作品都融合着作家独特
的思考，展示了作品的成熟和高度。”

宏大境界中的生动叙事

省作协主席张炜评价说，《中国民办教育
调查》和《国家记忆》是两位作者推出的书写
重大题材、反映时代精神的优秀报告文学作
品。

《中国民办教育调查》是省作协确定的重
点作品选题之一，是作者经历了近两年的深入
调查采访创作完成的。这部作品通过一些著名
民办大学发展的成长历程，生动地反映了中国
民办教育30多年来波澜曲折的发展史。去年，
《中国民办教育调查》先后荣获“鲁迅文学
奖”、“泰山文学奖”。张炜说：“这部作品
点面结合，着重描述全国民办高校的整体概况
及其生存处境的同时，注重从宏观层面进行客
观的分析反思，展示了中国民办教育艰难苦涩
的发展历程。这部作品充分体现了作者的责任
意识和忧患意识，直面社会现实，关注社会热
点。通过在生活中挖掘出性格独特的人物形
象、曲折动人的故事情节和精彩入微的细节，
使作品具有了震撼人心的艺术感染力，产生了
广泛的社会反响。”

《国家记忆》以独特的视角、宏大的境界
和生动的叙事，在社会上产生了强烈反响，先
后荣获“五个一工程奖”和“山东省精品工程
奖”。张炜认为，一个国家的记忆有许多，对
现代中国而言，马克思和恩格斯发表于160多
年前的《共产党宣言》，无疑是其中最为深刻
的记忆。“《国家记忆》从一个特别的角度描
述了《共产党宣言》在中国译介和传播的故
事，这是一本书与一个村庄、一群人之间所演
绎出来的一段历史传奇，也是一段星火燎原的
革命历史，通过表现一群有马克思主义信仰、
用共产主义理想和信念武装起来的人所焕发出
来的精神光辉，告诉人们什么是信仰的力量和
有理想的人生。”

张炜说，山东的报告文学作家一直坚持着
“接地气”的写作，在国家建设重大工程现
场，在每一次国家有忧有难的关键时刻，都奔
走在第一线。“这两位作家以优异的文学实绩
为山东报告文学的发展注入了活力，为文学鲁
军增添了光彩，祝愿他们在今后的文学道路上
不断超越。”

有些话题还需更深刻“解剖”

省作协副主席、山东大学教授谭好哲说，
两位作家的作品有两个非常突出的特点：一是
善于关注涉及到整个国家命运发展的重大题

材，二是作品有非常积极向上的正能量。
“《国家记忆》比《中国民办教育调查》更成
熟一些。”

针对《中国民办教育调查》，谭好哲教授
说，自己以前做过民办教师，现在又是高校的
教师，对民办学校也比较熟悉，“我认为这部
作品总体上是成功的，触及到了中国民办教育
的体制困境、办学方方面面的现实问题。”

但他也表示，对于这个作品自己还有“不
满足”的地方，即在“触及问题”时应该如何
处理。他说，《中国民办教育调查》比较侧重
地讲民办教育得不到政府扶持这一面，而其中
大部分人都是抱着报效国家、为国家培养人才
的这种意愿去做这件事的，“我看未必。上世
纪80年代以来的中国民办教育和近现代的民办
教育，出发点不是完全等同的。过去的出发点
更多的是教育救国，上世纪80年代以来的更多
是政府层面的财力不支，放一放权，让民办教

育来填补一下，然后民办教育趁势而起。可是趁
势而起的大量的民办教育其实就是为了赚钱，
觉得可以作为一个投资行业来做。在这个问题
上，还是要去解剖一下，不要一开始就给它盖一
个很好的帽子——— 都是为了国家，不见得。其
实，赚钱就是坏事吗？民办教育家本身没有多少
钱，不通过这个东西积累一定的资本，也不能把
民办教育做大。这是第一个要面对的。”

谭好哲还认为，中国的民办教育有很多是
定位不准确的，《中国民办教育调查》最后一
部分大量提到了日本的民办教育，但还欠缺一
点对欧洲民办教育的考察。“特别是中国的民
办教育与公办教育要形成互补，这个话题书中
涉及到了，但是没有很好地展开。我认为，民
办教育要更多地立足于技能教育、职业教育，
当然国家在这方面也是在摸索。两位作家将来
如果再作这种研究，希望能够进一步去触及
它。”

《国家记忆》和《中国民办教育调查》为文学鲁军添光彩

还原历史直面现实展示高度

□ 刘玉堂

（一）

哦，样板戏！一个时代的符号，一个独特
的文化现象，一个永远说不清道不明的历史事
件！至今还有多少人喜欢看，喜欢听，也喜欢
唱！它为何让我们如此难以忘怀？一个重要的
原因是它唤起了我们的青春记忆，至少它是我
们整个青春时代的伴奏乐！在一个几乎不允许
其他艺术形式存在的环境里，在一种强制性的
文艺霸权底下，“八亿人民看八个样板戏”，
人们反复接受高密集、大信息量的耳濡目染，
对它产生出情感依恋和审美依赖是很自然的，
你也不能不或被迫或由衷地对之“喜欢”和习
惯起来。这样的情感记忆与审美习惯可能会持
续一生。这是历史造就的既成事实。

那时节，我们以铁梅为美，以杨子荣为偶
像，以样板戏的对白为时髦。我们说哪个女孩
子漂亮，一般都会说长得跟李铁梅似的；说哪
个人忠诚可靠，就说跟杨子荣似的；说谁精明
干练，即说跟阿庆嫂似的，说出话来滴水不
漏；说到人情世故，往往要说人一走，茶就
凉，现在人还没走茶就先凉了；说谁不怎么地
道，则说此人惯用好马快刀；马是什么马？溜
须拍马；刀是什么刀，两面三刀……我们对样
板戏是太熟了！

样板戏衍生出多少故事与传说！多少人对
京剧样板戏的唱词及对白背得滚瓜溜熟，甚至
倒背如流！有一次，因接待几个外地的作家朋
友，席间几个五十岁左右的作家竟将样板戏几
乎所有的唱段唱了个遍，在座的年轻人十分震
惊，我听着也十分感慨与感动。我也曾对其倒
背如流来着，几乎所有的唱段还能用京胡伴
奏，可现在不行了，忘得差不多了。

我背样板戏始于上世纪七十年代初，我当
时在部队干新闻，样板戏的单行本是人手一
册。可待我至一个海岛搞年终总结的时候，才
发现连队里面是一个班才一本的，自是格外珍
惜。我在一个班上住着，那班长还向我告副班
长的状，说那家伙太自私，将样板戏书上的彩
页撕下来，贴到自己床头上了；他还光贴女
的，不贴男的，也说明他思想上长毛是吧？我
一看还真是，他的床头上确实就只贴着李铁
梅、阿庆嫂和吴琼花，而没贴李玉和、郭建光
或洪长青——— 此时我这么写着的时候，想起那

副班长的形象，不由得就笑了。那副班长是四
川人，姓吴，个子很矮，人称吴班副，夏天我
随宣传队来此演出的时候即对他有印象。你知
大凡在岛上呆久了的，对两种人特别喜欢或欢
迎，一是邮递员，二是宣传队的队员。那次我
们来演出是坐快艇来的，而快艇还靠不了岸，
这时岛上的战士自会主动跳下海，将女宣传队
员背上岸去。我之所以对吴班副有印象，就因
为他将一位女演员背到岸上之后不舍得放下
来，情不自禁地又多走了一段……

噢，多年之后，我在一篇小说里面还写过
他哩，叫《那年冬天在岛上》。吴班副那年已
是超期服役的老兵了，自感再不会有什么实质
性的进步，他和我闲拉呱的时候就能说些心里
话，我至今还记得他说话时的神情。他说，全
世界最好看、最漂亮的只有两个女人，一是西
哈努克夫人莫尼克公主，二是李铁梅。我若是
九大代表，我就选演李铁梅的演员刘长瑜为中
央候补委员……这有点扯远了是吗？可从中你
就能理解当年人们对样板戏的情感依恋和审美
依赖是怎么个概念。

（二）

那年冬天在岛上，让我知道了什么叫寂寞
无聊、无着无落，当然也更加理解了文化生活
的重要。我开始重新翻看那些缺了彩页、卷了
边角的样板戏单行本，之后即与他们一起学唱，
完了还搞比赛什么的，一来二去的就都会唱了，
对白什么的也背过了。那时的广播电台对样板
戏的宣传确实是大容量、高密度的，永远都在
播，这个台不播那个台播。岛上的部队每班都配
有一台半导体，质量不错，是牡丹牌的，由班长
掌管着。有时深夜他还放在枕边听，吴班副说他
还有别的错误，但不说，估计就是指这件事儿，
他怀疑班长深夜是在听美国之音。

岛上的战士，因与大陆联系不便，报纸也
只能看一个月以前的，大都孤陋寡闻，你说个
很久以前的笑话他们也觉得新鲜，比方说，我
告诉他们有一个剧团演《智取威虎山》时，杨
子荣与座山雕第一次见面，座山雕问，脸红什
么？杨子荣该说精神焕发的，但一时忘了词
儿，遂将下边的一句提前说了：防冷涂的蜡！
待座山雕再问怎么又黄了的时候，他就说又涂
了一层蜡……那帮小子即笑疯了。

我说，还有一个地区文工团演《智取威虎
山》，杨子荣打虎上山之后，在威虎厅跟座山
雕较劲，比着打吊灯，三爷一枪击灭了一盏，
杨子荣该击灭两盏的。但道具整错了，三爷上
来就击灭了两盏灯，众匪徒叫道，好，好，一
枪打俩！道具始才意识到整错了，这可咋办？
英雄人物可不能输给反革命匪首，待杨子荣把
臂一甩，遂把总电闸给关了，众匪徒也不含

糊，在那里齐声咋呼，好哇，一枪把保险丝打
断了……那帮小子仍笑得了不得。

我们还会用样板戏的唱段寄托与抒发某种
感情或情绪。我若发现吴班副在那里唱：“万
里长江波浪宽，我家红灯有人传，倘若你能回
家转，还清账目我无遗憾——— ”我差不多就会
寻思，他是在抒发离队之前的心情或勾画回家
之后的打算了。他家里很困难，欠着外债，有需
要他回去还清账目的具体问题。我所在部队的
副司令员也喜欢这么办，据他的警卫员说，他散
步的时候若唱：杨子荣有条件把这副担子挑，他
出身雇农本质好，从小在生死线上受煎熬……
绝对就是刚研究完了干部问题，而他所提名的
某同志被通过了；他若在那里翻来覆去地哼我
是一个兵，来自老百姓，打败了日本狗强盗，消
灭了蒋匪军，就是他的意见或建议被否决了。

有那么一段时间，还大兴普及样板戏折子
戏，朋友们还有印象吗？嗯，我就是那时改拉
二胡为京胡的。像我这种先前对京戏没什么基
础，仅靠谱子拉京胡的，绝对拉不出味道来，
甚至还不如那些不识谱的野路子拉得好听、地
道；再加上小号、手风琴什么的一掺和，就更
没有京戏味儿了——— 我们后来知道那只能算是
京剧歌。好在当时都那么整，并不在乎什么流
派及韵味儿之类，也就凑合着干了。我所在的
政治部学演的是《智取威虎山》中的“深山问
苦”一场，因为戏词都会背，排戏的时候就主
要是动作互相配合的问题了。

该场里面有一个细节是这样，待猎户老常
说一句八年了，别提它了！小常宝喊一声
爹——— 之后，须扑到老常的怀里做恸哭状。扮
演小常宝的女战士往往不好意思，跑到老常跟
前即蹲那里了……噢，这个细节多年之后我也
写过一篇小说，叫做《错误集锦五题》之一
题。

（三）

我在那篇小说中写道：每排练至此，他二位
总相距尺把有余，表情亦不对，各自将脸扭至一
边，如吵架怄气一般。某日政治部主任亲临现场
指导，见他二位排练至此又离了尺把远，遂说
道，排演革命样板戏乃政治任务，光荣而艰巨，
不可马虎从事，须情真意切，一丝不苟，你二位
假模假式，相距二尺有余，像何话，吵架乎？

小常宝乃嘟哝道，又不是正式演出，何必
太认真！

主任道，平时不真练，演时又如何演得
真？如同练兵一般，平时不认真，战时如何有
硬功夫？

那常宝又言道，老常满嘴的大蒜味儿，还
抽烟，挨近了谁受得了？

主任即批评老常，你那个大蒜能不能暂时

不吃？她那里张口刚要唱，你这里大蒜味儿忽
地呛她一家伙，若是打个喷嚏出来谁负责？

老常乃唱个肥喏，吾自此不吃大蒜也，烟
也一并戒！

之后，他二位排练至此，遂来真格的。那
老常也不再吃大蒜，烟也真戒了……我此时说
这件事儿，客观上也可证明，我小说中的许多
细节都是真实的，我不太会虚构故事。

待排练好了，除了参加上级单位的调演之
外，我们照例地下连队、去海岛巡回演出。同时
演出的节目还有山东快书《扎义打虎》、快板书

《奇袭白虎团》和京韵大鼓《送女上大学》等。
不想待演出完了，那扮演老常父女的两位

演员竟各自背着个处分回家了。我至火车站送
“老常”，他还有点不服气地说是，操它的，
排演个熊折子戏还要带着感情演，挨得那么
近，连搂加抱的，三演两演那还不出事儿？我
想说，带着感情演，是让你带着父女之情演，
谁让你带着男女之情来演呢？可没好意思说。

样板戏的唱词大都通俗易懂，比较好记。惟
有《智取威虎山》里面座山雕与杨子荣接头时的
暗号，让人不得要领。上世纪七十年代初，我第
一次回家过春节的时候，我本家的一个从小放
猪的大哥就问我，那个天王盖地虎，宝塔镇河
妖，正晌午时说话，谁也没有家什么的，是怎么
个概念？我说，是接头时的暗号呗，一些土匪创
造的黑话，能有什么更深的含意！

这年春节过后，村上踩高跷的队伍中，李
玉和、李铁梅、阿庆嫂、郭建光等人的形象就
出现了，甚至还有八大金刚、小炉匠及磨刀人
的形象。磨刀人扛着长凳子，踩着高跷，在那
里扭来扭去，不时地还会喊一声：磨剪子
来——— 特别有意思。

这么说着的时候，就让我重新琢磨起文化
生活的问题。通常，一提起样板戏的年代，我
们往往会说，八亿人民看八个样板戏，能有什
么文化生活？现在看来不对了，我现在的认识
是，那时的文化内容单调，但文化生活还是比
较活跃。比较活跃的标志是，几乎人人都在参
与，是人不分老幼，地不分南北，统统会唱，
特别具有群众性。时下文化内容丰富了，但群
众文化生活却未必活跃，甭说戏了，就是那些
得过这奖那奖的歌儿，有几个老百姓会唱？它
们要么大而无当，让人不知所云；要么旋律古
怪，让人学不来。遂让我想起一句话：生活中
确有一些贫穷的村里人，或者不那么富裕的工
人或职员，有时倒是更迷恋文学或艺术，而那
些吃得很好的一部分人却往往不知艺术为何
物。他们只会在那里坐着或躺着看电视，并被
那些俗不可耐的噱头逗得哈哈大笑。

让艺术更加贴近百姓吧，让我们都学会过
一点文化生活！

闲 话 样 板 戏

□记者 王红军 报道
1月1日晚，伴随着新年的钟声，山东演

出协会临沂分会成立暨临沂大剧院正式启用
仪式在临沂举行，中国歌剧舞剧院倾情打造
的大型情景歌舞晚会《一路风情嘉年华》，

为全场1300多名观众奉献了一场歌舞精粹。
目前，临沂大剧院2015年演出计划已经排到6
月份。临沂大剧院的启用，正式拉开了市民
在家门口高雅艺术殿堂享受文化大餐的序
幕。

□记者 于国鹏 报道
本报讯 由意大利文化部举办的“2014 玛迪

奈利·贝蒂尔国际歌剧比赛”日前在意大利中世纪
古城蒙塔尼亚纳举行。来自山东济南的旅欧男低音
青年歌唱家张天舒应邀以意大利国家文化部国际歌
剧研究院研究员的身份担任比赛评委，他是11位评
委中唯一一位亚洲人。

对于担任这次国际大赛评委，张天舒说：“我要
求自己必须做到客观公正。世界各地参赛选手所表
现出的演唱风格、演唱技法和音色特点各不相同，在
评审中要做出准确判断，唯有客观才有公正。”

张天舒2008年出国留学，先后在法国马赛国家
音乐学院、埃克斯普罗旺斯音乐学院、意大利米兰
音乐学院学习声乐专业，并在法国和意大利国际声
乐和歌剧大赛中分别荣获大奖。他表示，在艺术的
道路上脚踏实地最为重要，自己要扎扎实实走好每
一步，积累经验，将来为祖国的歌剧事业助力。

山东旅欧歌唱家张天舒

担任国际大赛评委

□贾鹏 报道
本报乐陵讯 近日，一件“鹿角锄”（上图）

在龙山文化遗址乐陵市五里冢遗址出土，专家考证推
断属于龙山文化时期文物。这件鹿角锄长约50厘米，质
地光滑，目前被认为是山东出土的最大的一件。

2014年4月初，乐陵市文物办工作人员与聊城
考古研究所专家在对龙山文化遗址重新勘探时，在
乐陵市五里冢遗址一处断层土的切面一侧发现了这
个距今约4000年左右的“鹿角锄”，和鹿角锄一起
出土的还有一个圆形的陶罐。

“鹿角锄是龙山文化时期人类的生产、生活工
具，它是用当时的鹿角磨制而成。这件鹿角锄长约
50厘米,质地光滑。虽然它断了，但是能够复原,就
目前看，这件鹿角锄整体很完整。”山东省可移动
文物普查专家指导组副组长、教授王永波说，这件
“鹿角锄”上面有明显的磨损痕迹，加工也很细
致，关键是它的体量比较大，就目前在山东区域
看，是最大的一件。“这件鹿角锄的出土为研究我
国龙山时期的历史文化提供了重要物证，也对研究
当时居民的生活、生产很有意义。”

龙山文化“鹿角锄”

乐陵出土

□江玉宝 报道
本报沂源讯 一部集爱情、励志于一体的影片

《家有虎妻》，日前在“牛郎织女传说”之乡沂源
县开机，现代都市爱情剧与特色地域文化的美丽邂
逅，期待着给主创团队带来与众不同的灵感。

影片主要讲述一个都市女白领眼见男友一事无
成，用激将法促使他奋发图强的励志故事。在《新
上海滩》中饰演许文强妻子阿娣的阴奕彤出演“虎
妻”。导演柳珂表示，从去年9月份开始，影片剧
本已进行了多次修改和完善，自己将倾注全部热情
和心血，尽其所能将该片展现得入情入理，精彩不
断。出品方之一山东三圣影视公司董事长柳希祥表
示，本片要拍成一部既能给大家带来欢乐，又能给
人以励志正能量的影片。

《家有虎妻》沂源开机

□记者 卢鹏 通讯员 高士东 报道
1月2日，无棣县小泊头镇程家庄村庄户剧团为

村民表演河北梆子《大登殿》。新年伊始，基层庄
户剧团唱响乡村，以灵活多样的形式演出精彩节
目，丰富了群众的文化生活。

□记者 王红军 报道
本报济南讯 由省文联、中国艺术研究院中国

画院、齐鲁晚报、山东画廊联盟主办的“丹青行
者——— 韩学中人物画作品展”日前在齐鲁美术馆举
办。本次展览展出了韩学中的早期工笔重彩系列、粗
麻纸系列、近期的惠安女系列、人体系列，共约40余
幅精品力作，全面呈现了韩学中的工笔探索历程。

韩学中在上世纪九十年代介入到重彩画的领
域，自此以后开始探索中国工笔画的新表现形式，
不断吸纳西方的造型艺术，同时对中国民间文化艺
术进行借鉴，形成了独特的艺术风格，成为同年龄
段中中国重彩工笔画创作的领军人物。他的创作题
材十分广泛，除了讴歌青春少女，他也积极关注社
会题材，刻画伟人形象，表现平民大众最真实的生
活状态和感受。其中，伟人系列、“同在蓝天下”
及“和谐家园”系列，生活气息浓郁、精神状态刻
画饱满，充分凸显出画家的人文关怀，体现出画家
的社会责任感。

韩学中作品展举办
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