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父亲生了一场病
□ 何荣芳

回 流 □ 徐 宁

“大盗”气杰旺

川辣考 □ 白瑞雪微语绸缪

小说世情

流年碎笔

读史札记
·也说李白与杜甫

编辑手记

走在新年的阳光里
□ 刘宗华

非常文青

这事得从前年秋天去了一次山东说
起。

它位于胶东半岛某县，村名叫北夏
格庄，当地人念做“柏霞噶”。是我老
老家。

没进村以前，先有一条小河蜿蜒流
过，斗折蛇行，水质清可见底，浑圆晶
莹的鹅卵石恍恍惚惚的，间或有绿色的
水草随波逐流、舞动婀娜的腰肢。岸边
有妇女用木棒捶打着衣服，男人冲洗着
手扶拖拉机的车斗。通往村里的小桥是
一个拦水坝，夹层的。山区落差大，它
起着蓄养一定水量的作用，当达到一定
的高度，水会从桥下漫过去，当到了汛
期，又会从桥上漫过去。

村子散落在一面小山坡上，房子随
着山势顺延增高，全部是白墙红瓦，栉
次鳞比，看起来就像半面山披上一层橙
色的铠甲。再往上就是浓密的树木，宛
如遮在村子上的绿色伞盖。周遭起伏的
丘陵如龙腾浪涌、影像愈远愈淡。正值
深秋，绕山的梯田上，如海一样的苹果
树上结满了累累的果子，正值下树前的
“晒红”阶段，树底下铺满银箔一样的
薄膜，就像城市里的景观灯，把整座果
园照得亮光闪闪的。

是不是一个风景秀丽、充满魅力的
地方？

二舅家三个闺女，都上学走出了家
乡，家里就剩他和二舅妈两个人，地方
比较宽敞，就住在了他家。

三间正房的一个小院，房子本身就
不大，主体又用厚厚的石头砌成，空间
十分窄小。中屋是灶房，两个里间大约
都是10平方米的样子，一个火炕就占了
半个屋子，再摆放一些家什和随意的东
西，几乎就没有站脚之地了。别看这种
房子不起眼，大多数的房龄都有上百
年，甚至更长。不知有多少祖辈在这里
出生、居住和死亡，不知沉淀了多少爱
恨情仇。

正是农忙季节，老两口往往天刚见
亮（还不到6点吧）就开着手扶拖拉机
下地，中午带着饽饽喝点水，傍黑7点
后，也就是没亮了才回来。我多年不劳
动，帮了一上午就再也干不动了，只有
独自到处转悠，有时也爬到周遭的小山
顶上欣赏四野的风景。眺望着蓝烟线上
的火车在山峦间时出时没地驶过，心情
非常放松，甚至想买一群羊在山坡间放

牧。
晚饭时间，是一家人闲暇和相聚的

唯一时段。这天，正在炕头上边吃边
聊，来了个70岁上下的老汉，二舅赶紧
邀他上炕，并让我叫他二老爷。酒过几
盅，二老爷说：“二侄子，前几天听说
你打算买房子，就把我那间让给你
吧。”二舅说：“二爹，我正和前邻居
怀茂说着呢。”老汉说：“他卖多少
钱？”二舅说：“说到3600元了。”二
老爷说：“咱是亲戚，我索性半卖半
送，你给我3000块钱就行了。”我插嘴
问：“二老爷，为什么非要卖房子？”
二老爷说：“我就一个儿，大学毕业后
在蓬莱工作，多次要我跟他住。头几年
我不愿意，估摸我不愿和他们过，特意
给我们老两口单独买了楼，不去不行
了。”

二老爷走了，我不由感叹：“一套
房子才卖3000元，也就城里人一个月工
资，不是做梦吧？”二舅说：“这算贵
的了。那些独家独户和塌了房顶的房筒
子，几百块钱都有出手的。”问为什
么，二舅说：“现在孩子少了，有姑娘
嫁人绝户了的，有上大学落户外地或做
买卖在县城买房的。即使留在村里，大
都在河谷平缓处的新村建大房，这种闲
房越来越多了。”

果然，等再拾级在石巷时，我发现

许多院落大门紧锁，虽然不是“十室九
空”，但“十室五空”是有的。有些院
子长满了草，有些房子没了屋顶，还有
些房子和院墙全部倒塌，成了堆积柴草
的公共场地。村子成了巨大的空巢，有
些60岁以上的老人聚在墙根底下晒太
阳，让人感到一种深深的败落。

就像灵感突发，冒出一个念头。我
说：“二舅，把二老爷和怀茂的房全都
买下吧。”二舅说：“干什么？”我
说：“我要一处。”大舅说：“你要房
子干什么？”我说：“这里风景美，像
世外桃源，我每年要在这儿住几个月，
散散心。”

当然，这种买不过是长租，因为还
没开放农村房市，国家政策好像也不允
许城市人在农村买房。但这又有什么关
系，城里的住房所有权不也有期限？不
也是长租性质的？

回到我的现居城市，和朋友说起这
件事，他们很是羡慕，纷纷委托我为他
们也买一处，作为度假别墅。

由我牵线，还真“买”了几处，而
且还继续有人打听、委托。

我想：再过若干年，那里的村民，
会不会全是城里休闲度假的？随着城市
化的发展，大量农民迁往城市中，这种
城里人的回流是否也是一种时尚？

河西湾村的高老根病了。病
了一个多月，三个儿女无一人知
晓。

高老根的三个子女，翅膀硬
了便纷纷飞了，只把父母撂在乡
下。他们三兄妹都是通过上大学
而跳出农门的，守在老巢的老两
口，在守着一份荣光的同时也在
守着一份冷清。

老夫妻俩摩擦了一辈子，也
没有完成他们的磨合期。高老根
胃痛、恶心，人一天天地乏力，他
也懒得和老伴说。老伴倒是看在
眼里，嘴里没有说，却也把干饭换
成了他能下咽的稀粥。

这天高老根早晨起床，一双
鞋还没有趿拉到脚上，便一头栽
倒在地不省人事。老伴在堂屋听
到声响，急急摇晃着肥胖的身躯
过来，一看高老根歪倒在地，大呼
小叫扑过去，连叫带骂把他摇醒
了。高老根问：“我这是怎么了？”

老伴说：“你发昏，怎么睡地
上了？你的脸擦破了，要不要给你
抹点红药水？”

高老根摇摇头，重新坐到被
窝里。老伴问：“给娃们打电话吧，
叫他们送你上医院？”

“他们都忙。”是的，三个儿女
都是在单位上班的人，周末要洗
要晒，要上街购物，要陪孩子上各
种辅导班，有时候还要有个同学、
同事聚会，或者相约着出门钓
鱼……总没闲着的时候。

除夕夜三个孩子倒是先后打
来电话拜年，三两句话，分把钟的
工夫，无非是问问是不是吃过了，
报告一下他们已经吃过了或者正
准备开动，走过场似的客套。

电话都是高老根老伴接的，她
向儿女们虚报了一桌子的鸡鸭鱼
肉，其实这些都还是生的摆放在冰
箱里。老头子卧床了，刚刚吃了半
碗粥，现在又“呕、呕”地在那吐呢。

正月初二这天，临近中午时，
儿女们提着大包小盒的，挤在二
华的车里一道回家了。他们一回
到家才知道：父亲病了。

高老根穿着黑色的棉袄靠坐
在床上。脸色蜡黄，颧骨处的擦伤结
了痂。整个人干巴得像个稻草人。

大华蹙着眉，自责像吊在血
管上的南瓜，沉甸甸地坠着心痛：
我们平时都干什么去啦？忙得忽
视了父母的存在，忽视了他们行
动上有诸多不便需要我们关照，
忽视了他们可能有的病痛……

二华的眉眼比较活络，生动
地表达着他的吃惊、焦虑和不满，
并立即掏了手机，走到屋外去打
电话。

三华哽咽着埋怨父亲：为什
么不给我们打电话？为什么不及
早去医院？高老根虚弱地回答：

“医院没有去头，如果不是恶病，
扛扛也就过去了；如果是那种病，
去了也是瞎花钱。”

大家心里担忧着：父亲的病，

恐怕就是常见的癌症了。
二华这时急匆匆地又进来

了，说已经联系好了医院，赶快送
爸爸去医院吧。

医生的初查结果和大家怀疑
的一样，说恐怕是胃癌了。因为是
春节期间，大部分医生都放假了，
医院里的检查设备要到初八才能
开机，高老根的病症暂时不能得
到确诊。儿女们安排他先住院，接
受常规治疗。

几个子女自觉地排了岗，心
甘情愿地轮流做夜间陪护。二华
虽然住在邻市，也是天天到病房
陪父亲。大华对父亲照顾得尤其
周到，不时地给父亲更换热水袋，
小心地一口口给父亲喂食。

高老根机敏地解读着医生鬼
祟的态度和儿女们的神情，他提
前给自己判了死刑。最初的豁达
和明智之后，他又有了不甘，所以
常常对儿女们发脾气，嫌他们端
过来的水太热了，嫌饭菜难以下
咽。等他情绪平稳的时候，女儿便
偎过去，问他想吃什么。他似乎有
点不好意思说，但最终还是说了：
想吃嫩嫩的水豆腐。可那些制豆
腐的小作坊，一般要到正月十五
后才重新开张，这个时候哪里去
买？

三华不死心，大清早提着个
保温桶一个菜市场一个菜市场地
找。功夫不负有心人，她终于在一
个卖豆腐的老奶奶那里打听到
了，城郊某某地还有一家豆腐店
在做豆腐。等她一身大汗地赶回
去，保温桶的盖在高老根面前打
开时，撩人的香气和热气便氤氲
在病房中了。

初八这天上午，几个儿女集聚
在医院里，高老根今天要做胃镜
了。大家期盼着早点做胃镜，又害
怕仪器会把大家的担忧给证实。

半个小时后，检查室的门开
了，伸出了大华一张喜气洋洋的
脸，没等二华三华打听，他就抢着
说：“没事了。爸爸只是胃出血！”
大家绷紧的神经一下子松懈了。
当高老根被儿女搀扶着走出检查
室的时候，他也好像换了一个人，
精神旺盛得一点也不像个病人。

高老根出院回家的这天，儿
女们一起送他回家。刚一到家，大
华的妻子便拖桌子拿麻将，要和
大家好好战一回。于是打麻将的
看麻将的便围了一桌子，留下老
两口在厨房乒乒乓乓，嗤嗤啦啦
热火朝天地忙。老两口还是水火
不容，不时地拌着嘴。

在高老根出院最初的日子里，
儿女们还能隔三差五地打电话回
家问问，隔一段时间就回家看看，
给爸爸下着禁酒令、禁烟令和禁辣
令。后来那一份浓烈的情感便在日
常琐屑中渐渐麻痹，在日月光阴的
磨练下结了厚厚的茧。

日子又回到了从前，乡下的
父母又渐渐地被忽视。

就像一杯茶喝淡了，起身倒掉换上新
茗；就像一件衣服穿久了，扔进洗衣机，换
上干净的新装。2014就那样走了，2015就这
样来了。

一切都是那么自然、淡然。挥别2014，
我们有意外的惊喜，也有不期的霉运；有被
社会洪流裹挟着前行的不知所终，也有张
扬自我，特立独行的思考。

走在新年的阳光里，伤感、失落、欣悦、
憧憬，五味杂陈。

正如英国作家狄更斯在《双城记》中的
咏叹：“那是最美好的时代，那是最糟糕的
时代；……那是信仰的时期，那是怀疑的时
期；那是光明的季节，那是黑暗的季节；那
是希望的春天，那是失望的冬天……”

也许这就是生活的辩证法，我们不再青
涩、懵懂地形而上学，而是沉稳、冷静，一分为
二地看待这个世界。得失、成败、荣辱、进退的
结果不再束缚我们的心智，我们更愿意在得
中寻失，成中找败，荣中知辱，进中思退。

感谢2014，她丰厚了我们的情感，积淀
了人生的思想，蕴藏了进取的力量，成就了
生命的精彩。

走在新年的阳光里，珍惜着、努力着、
爱着。
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话说那林妹妹进了荣国府第一日，便

得见粉面含春威不露、丹唇未启笑先闻的
王熙凤。贾母介绍曰：“他是我们这里有名
的一个泼皮破落户儿，南省俗谓作‘辣子’，
你只叫他‘凤辣子’就是了。”鉴于《红楼梦》
已被各种新版剧糟蹋得不行，此处若配以
著名歌曲“辣妹子辣、辣妹子辣”，那也真真
是极好的。

作为辣椒传入中国的首站，江浙地区
约在乾隆年间已盛行辣椒。这种原生美洲
的刺激性作物被哥伦布带回欧洲，又经海
上丝绸之路进入中国，并逐步摆脱最初作
为观赏植物和中药材的尴尬地位，成为最
寻常的大众调味品。

辣椒深入江浙的彼时，未来的辣界霸主
四川人极可能还没见过此物。整件事看上去
就像中国大妈代表队败北世界麻将大赛一
样不可思议，但在公认的辣椒扩散时序图
上，四川的确屈居沿海地区与湘黔之后。

尽管乾隆十四年（1749年）的大邑县志
中有过关于辣椒的记载，四川美食巨著《醒
园录》在乾隆四十七年以“舌尖上的四川”

之风面世时，其泱泱菜谱中竟全无辣椒踪
影。到了19世纪末版的“成都今夜请将我遗
忘”———《蜀游闻见录》，“惟川人食椒，须择
其极辣者，且每饭每菜，非辣不可”的记载
才确认了四川人无辣不欢的江湖地位。

辣椒的长征一进入四川，中国美食的
新局面就开始了。
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川人食辣，也就是近两三百年的事。那

么问题就来了，辣椒还在墨西哥孤独绽放
的漫长岁月里，巴蜀大地的先民都吃些啥？

在成为辣党之前，我们的祖先曾是腐
党和甜党。《礼记》注释和《吕氏春秋》都提
到蜀人嗜食腐臭：捕猎所获埋于土中，至腐
烂发臭取出食用。想想也是醉了。到了宋
代，甜党的杰出代表苏东坡《四月十一日初
食荔枝》曰：“垂黄缀紫烟雨里，特与荔枝为
先驱。海山仙人绛罗襦，红纱中单白玉肤。”
好喜欢那时的文人，写个吃食都那么香艳
撩人。换作今天，我们只会在朋友圈里没文
化地高呼：“哇，我终于吃到了传说中的荔
枝，求赞！”

很遗憾，李白杜甫苏东坡都没尝过辣椒，

作为川人或旅川人的人生未免有失完整。还
好，生不逢时的文学家兼美食家们赶上了另
一种传承至今的川味——— 麻。除腐、甜之外，
蜀人自古还喜“辛香”，此“辛香”即花椒。

《醒园录》记载了往燕窝里撒花椒的烹
法，虽是奇葩，但我能理解。作为坚定的麻麻
扎扎爱好者，每有北方人民表示能吃辣、却
万万接受不了麻，我的疑惑就像小时候听到
国民党反动派给革命者灌辣椒水、鲁迅先生
吃辣椒刺激自己苦读书一样，连绵不绝。
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从今日江浙食之无味的餐厨表现来

看，辣椒的扩张显然在某个历史阶段遇到
了巨大阻碍。与之相反的是，姗姗来迟的它
一抵四川即长驱直入、赤化全川。是什么让
近现代川菜与腐、甜分道扬镳？是什么让飘
洋过海的舶来品与巴蜀人民金风玉露一相
逢便胜却人间无数？

一种解释是，绵延数百年的“湖广填四
川”恰与辣椒在中国的传播时段大致重合。
大量湖广人士带来了辣椒，使之成为新移
民们艰难拓进中驱寒解乏的良伴和八方口
味的最大公约数。

史料显示，移民本为国家号召，经某些
地区层层加码，却变作押解之下的强制性
迁徙。川北有民谣唱：“湖广填四川，两眼泪
不干。一步三回头，挪根扎那边。”

我的父母祖籍分别为陕西临潼与湖北
孝感。百年前，先辈们或溯江而上、或翻越
秦岭经历生死而来，重新定居在了因“八大
王剿四川”而人口凋敝的盆地。

历史变迁的大时代，也是辣椒漂流生
根的小时代。
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77年前，四川尚能偏安一隅。日本鬼子

的陆军没能入川，但四川的爷们儿出川打
鬼子，赴台儿庄大战的王铭章部旗帜上书

“生在四川死在山东”。全面抗战八年，全国
征兵1400多万，四川征兵320万；40多万川
军出川抗战，数十万人战死沙场。

我问老兵郑维邦，出川时后勤物资是
否充足？98岁老人答，惟草鞋12双。

武器不堪杀敌，衣被难以御寒。随47军
鏖战山西，日日小米稀饭加把黄豆。

天寒地冻间，郑维邦叹：做梦也想吃一
口海椒啊！

《古文观止》是一本好书，这几百年里
不知有过多少散文选本，超过它的却不多。

这个选本里有一篇方苞的《狱中杂
记》。有人认为它写尽了古代司法方面的阴
暗，有重要的社会认识价值。可是它真正的
价值还是对人性的认识深度。如其中写到
了狱中各种各样的犯人，一两百人挤在一
个大屋子里，瘟疫很容易蔓延起来，死人很
多。他说这犯人中有许多被冤枉者，严格讲
是无辜者——— 死亡是那么不公平，同样是
在牢里经受了瘟疫，那些小偷小摸或取保
候审的、误判的“好人”或轻罪犯却要先死。
而那些杀人重犯，大盗和土匪，他们往往都
不会死，都能扛过去——— 有的根本就不染
这种病。

难道连瘟疫也害怕恶人？方苞发现了
这其中的奥秘，说这些大恶之人有一个共
同的特点，就是生命力特别旺盛，气粗胆
大。他在这儿用了三个字：“气杰旺”。

这个发现，让我们看了以后怎会忘记？
大凶大恶似乎连死神都怕，魔鬼也要绕开
走。那一般的“好人”却最容易染病，而且一
得病就死。“气杰旺”三个字用得真好。平常
说杀一个人者是罪犯，杀十万人者可能就
是英雄了。一些大土匪身价了得，因为他们
的大恶逼退了所谓的原则，让理想低头，让
强人俯首。这不是“气杰旺”又是什么？我们

再没有其他解释。
历史上的大盗大恶体面地站在舞台

上，这样的例子太多了。他们的力量是超越
观念和原则的，无论什么势力都得与之讲
和，都拿这些“气杰旺”没办法。他们抵抗各
种磨难的能力超强。看来这不仅仅是生理
层面的，而又实在与生命力有关。方苞是一
个了不起的记录者和发现者，他发明的这
三个字会让我们想明白许多问题，用来理
解当今社会的很多问题。

“气杰旺”揭示了生命的重要奥秘，这
里似乎偏重于邪恶的力量。如果我们反问
一句：善与美是否也可以有“气杰旺”之喻？
这后一种力量是否也能进入这样的理解范
畴？

不知道。我们只能说这是一种专门的、
特殊而费解的能量。

李白和杜甫的生命表情——— 仅仅相对
于庞大的社会来说，基本上还是属于脆弱
型的，他们身上的社会性都相当孱弱；但是
对于民族精神与文化的创造与传承来讲，
却又是相当强悍和顽韧的。也就是说，李杜
从诗的方面表现了自己的大能，有种种不
可不面对的强大的生命能量在里面，让一
代代人都不能不正视他们的存在，这其中
有没有类似于那种“气杰旺”的东西存在？
特别是狂热如李白者，什么政商道仙豪饮

剑侠军旅漫游无所不涉，算是一个奇异之
极的生命，总让人有某种“气杰旺”的联想。
这样说是忌讳的，因为我们不能将一个千
古不朽的伟大诗人与方苞笔下的那些“大
恶”相比较，但只讲其中不可理解的某种生
命能量，似乎也没有什么不可以。

李白和杜甫一生可谓折磨不断，有一
些坎坷也不是一般人能够抵挡的——— 即便
挨过去、挣扎过去，也已经是气息奄奄遍体
伤创了，不可能再有什么写诗抒情的兴致。
要知道那时他们的诗歌写作并不是什么

“专业”，也没有物质名声方面的诱惑。
杜甫在饱受凌辱的时候——— 这种情形

并不少见，如早期在长安为求官的苦奔和
狼狈；后来衣食无着，竟然到了与猴子们一
起争抢山上野果的地步；安史之乱中从长
安城九死一生的外逃；晚年失去了居所，常
年漂流在一只小船上……即便如此，他却
仍然写出了那么多动人的诗篇，有的算是
泣血之作，有的是对美好自然的欢歌，还有
的是对千古遥思的寄托。总之他没有被命
运击倒，身上总有一股不可思议的顽韧让
其挺住再挺住——— 这不是另一种“气杰旺”
吗？

李白别的不要说，就说晚年冤狱和流
放之期，也仍然写出了那么多令人惊叹的
杰作，其中有一些还称得上千古不朽之作。

如他听听到到大大赦赦令令从长江返回时写的那首
“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”，表现
出多么惊人的生命激昂和爆发力。他在狱
中受尽了煎熬，可以说心如死灰，竟然还写
出了《万愤词投魏郎中》那样才华横溢之
作——— 要知道这时候的李白随时都面临杀
头的危险，事实上与他一起的同案犯几乎
没有一个活下来，而他却有心情进行这样
的“大创作”：“恋高堂而掩泣，泪血地而成
泥。狱户春而不草，独幽冤而沉迷……穆陵
北关愁爱子，豫章天南隔老妻。一门骨肉散
百草，遇难不复相提携……”

李白杜甫的生命力远超常人，所以才
能够带着无数的伤痕嚎唱，这在绝大多数
人来说是绝无可能的。这样的一种生命，就
其性质来说算不算“气杰旺”呢？大恶者以
强旺不竭而存身立世，那么一个人要成就
大善大美，需不需要这种百折不挠的生命
质地呢？回答只能是肯定的。对于诗人来
说，人世间也许有数不清的力量要毁灭他
们，但他们却无数次地站立起来，并且连血
带伤地走下去，吟唱下去——— 这同样也是
一种“气杰旺”。

就此而言，李白和杜甫绝对不是什么
脆弱的书生，而是两个有着惊人耐磨损力
的胆大无畏者，是给苦难的人间盗来火与
光的另一类“气杰旺”的“大盗”。

看文章最怕什么？完全没有
防备的情况下，突然被击中要害，
或者某一根敏感的神经。

这不，正口水滴答地看着白
瑞雪的《川辣考》，心里筹划着晚
上去哪里吃个重庆火锅，突然间
看到“天寒地冻间，郑维邦叹：做
梦也想吃一口海椒啊！”一下子被
脑补的情景噎住，泪意汹涌，止都
止不住。

并不是一个吃货的心有多玻
璃，多敏感，而是我们的心远没有
自己想像得那么麻木和冷漠。

这是好事。碎片化时代，感动
越来越像是一件奢侈品。

2014年诺贝尔文学奖获得者
莫迪亚诺在瑞典皇家科学院发表
讲演时说到，“那个时代 ( 1 9世
纪)，时间过得比今天缓慢许多，
这种缓慢非常适合小说家的工
作。从那以后，时间开始加速向
前，这也解释了为何旧时代的文
学家们能够建立起那种类似天主
教教堂一样宏伟壮丽的文学大
厦，而如今的作家只能有一些分
散的、碎片化的作品问世。”

多少人心有戚戚。碎片化的
作品是时代的结果。看看周围，生
活是碎片的，生命是碎片的，记忆
是碎片的，对生命的意识也是碎
片的。想要从这些碎片中寻求深
刻，是大海捞针，寻求感动，也是
大海捞针。

所以，看文章最渴望的，是它
有意无意间触动你，开心也好，难
受也好，总比不痛不痒强。

这对写作者而言是极大的挑
战，从碎片中寻求完整的形象和
本质，要求巨大的毅力和投入。面
对一地碎片，重建不亚于巴别塔
的建造。

幸而写作本身潜藏有这样的
指向，清洁，过滤，整理，连缀，加
上写作者的努力，使我们看到碎
片本身是有本质的，碎片和碎片
之间的组合也会揭示某种本质。

《“大盗”气杰旺》里，《古文观
止》，《狱中杂记》，犯人，传染病，

“气杰旺”，生命的重要奥秘，李
白，杜甫，“大盗”——— 是给苦难的
人间盗来火与光的另一类“气杰
旺”的“大盗”。

《回流》里，卖房子，3000元，
买房子，世外桃源，散散心——— 随
着城市化的发展，大量农民迁往
城市中，这种城里人的回流是否
也是一种时尚？

若你非得说，阳光是阳光，
只是那一时那一刻的阳光，而心
情是心情，它们之间没有半毛钱
关系。那看看下面这篇：

《父亲生了一场病》，似一
部纪录片在眼前播放。孩子大
了，翅膀硬了，飞了，从未意识
到父母会老，会生病，会倒下。
即使知道了，自责了，后悔了，
可浓烈的情感又在“日常琐屑中
渐渐麻痹，在日月光阴的磨练下
结了厚厚的茧。”

为什么？看的时候，你真的
没有转过为什么这样的念头？

这的确只是别人家的纪录
片，可是，看完后，难道没有一
点冲动，只是给父母打个电话，
应付两句也好。

做为一个阅读者，若想匹配
上这个碎片化的时代，似乎也要
学会从天上的星月云气以及地上
的树木花草，还有身边的喜怒哀
乐中去发现什么，去珍惜什么。

年初，某网站统计，新年愿
望中频次最高的十大热词是：幸
福，快乐，身体健康，更，顺
利，梦想，开始，新，家，工
作……

碎片也好，不碎片也好，以
上热词，同样是对一直支持和鼓
励我和丰收版的朋友们
的祝福。 是星星对月亮的祈盼

是春草向大地的感言
是雨滴从云朵里
坠落的欣喜
是云霄里飞舞的羽毛
对鸟儿翅膀的怀念
沂蒙红嫂 母亲的另一种称呼
母爱无边 母爱无言
母爱不需要任何理由
敬礼！子弟兵最强大的后援……
我们共同趟过岁月之河
从苦涩走进甘甜
从坎坷走进平坦
从昨天走进今天
军史和历史上的红嫂啊
用乳汁和汗水喂养过革命的母亲
永远是我们倚定的巍巍大山

红嫂赞
——— 给尹德美老人

□ 高洪波
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