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一部清朝穿越小说搬上荧屏，成就了年轻女
演员刘诗诗，火了老牌帅哥吴奇隆和郑嘉颖。

三年后，热播剧《步步惊心》余温犹在。最初隐
藏幕后的小说作者桐华，今天一步一步走向台前。

10月20日，在浙江杭州的新书发布会上，坐
在台上的桐华长发垂肩，身兼作家和影视策划人
双重身份。自《步步惊心》后，她创作的《大漠
谣》、《云中歌》、《最美的时光》等多部小说
畅销，并被改编为影视剧、话剧、越剧、漫画、
游戏等，在年轻受众群体中有大批忠实拥趸。

从发布第一篇帖子至今，九年，八部作品，
累计370万字，超700万册销量——— 这是一位在网
络空间白手起家的文学青年。

桐华上过中国作家富豪榜，小说和影视版权
被引进到韩国、泰国、越南、印度尼西亚等国
家。媒体对她的关注往往着眼于商业上的成功。
记者采访中，她更愿意回味的是一位自由创作者
写故事的单纯乐趣。

最初三天———

人生就此改变轨迹

上世纪60年代生人的著名作家、编剧石钟
山，面对桐华有颇多感慨。在杭州，他对比两代作
家的最大区别，80后这一代不少人是无意识闯入作
家领域的，而“我们是有意识的”，从读书就开始向
往作家职业，并坚持不懈有意识地去追求。

“但是我努力到现在，也没有成为一个畅销书
作家，这是我最大的遗憾！”石钟山以年龄沉淀
出的幽默，笑言“桐华们”力量之大，让旧时代
“翻篇”。

记者：你是北京大学光华管理学院毕业，毕
业后先在银行工作，又赴美国读财经专业硕士。
什么时候开始在网上写小说的？

桐华：那是2005年，我忙碌的人生处于一个
暂时的休憩时间。辞掉工作，打算读硕士。旧日
生活结束，新的生活还未开始，一个阳光灿烂的
下午，我在家里无所事事，在网上看小说也看得
有些无聊，突然就决定自己写一个故事。

说写就写，我立即开始在电脑上写故事，写
了一千多字，我就贴到了网上。

第二天，我又写了大概两千字，说老实话，
那个时候，我连男主是谁都没想过。

第三天，当我去网上看时，发现有三个人给
我留言，说等着更新。我一下子就激动了，哗哗
地开始接着写。

随着故事的展开，我才开始真正进入故事。
每一天，我都会问自己后面会发生什么。这就是
我的第一个故事《步步惊心》。

记者：在此之前，有没有尝试过写作？学生
时代作文是不是特别好？

桐华：少年时，我数理化学得比较好，语文成绩
不能说不好，但和数理化相比，显然引不起注意。我
有一个朋友经常给杂志报刊投稿，他也会给我看他
的作品，但我从来没想过自己可以去投稿。

但我自小学时，就酷爱读书，读书是我的最
大爱好。所有的零花钱全部用在买书上。

记者：写作什么时候开始改变了你的生活？
桐华：应该说从《步步惊心》下笔的那一

刻，写作就已经开始改变我的生活，它打开了我
生命中我不知道的一扇窗户，更改了我的人生轨
迹，让我看到了我从没有预想到的风景，当然，
它还带给了我名和利。

我非常感谢当年那个一时冲动，不知道自己
要写什么，却坐在电脑前开始写故事的小妞。

记者：什么时候开始用桐华这个笔名？
桐华：这个笔名诞生于《步步惊心》快要出

版的时候，大概是2005年的年底，编辑跟我商量
说书快出版了，是不是应该想一个笔名？然后我
们就取了“桐华”这个名字，它有两层意义，一
层是桐树花，另一层则是童话。

身兼多职———

懂得退缩是种责任

桐华原名任海燕，出生于陕西。相较其他与
之齐名的女性作者，桐华笔下的人物少了些缠绵
悱恻，多了份聪慧爽快和奋不顾身。

从学生、白领转身，与按部就班的生活说再
见，桐华最近的时间表上多了影视策划的日程。
2013年，首次参与策划古装爱情剧之后，今年，
她更是担任策划、编审以及监制三职，操刀电视
剧创作。

10月20日，桐华赶到杭州发布新书，同时前
来捧场的还有演员贾乃亮。生活视野的拓宽和工
作含量的丰富，让她更加成熟，目光也从当年的
率真逼人，变得更加缓和而富有层次。

记者：小说与影视剧对接，对你而言是无心
插柳，还是有意为之？

桐华：应该说是无意为之吧。对我来说，连
写作都是无意为之。我原本的生活应该是老老实
实去上班，然后老老实实往CFO的方向去奋斗！
写作对我而言是一个意外的收获，做影视，则是
另一个意外。

到今天这一步，整个过程是自然而然的。但
另一方面，反观我自身，骨子里还是很喜欢这种
讲故事的生活的。大概心里头本来有这样的种
子，碰到了合适的机会，遇到了合适的人，就迫
不及待地开始成长。

记者：写作最初只是因为单纯的喜欢。当名
利到来之后，还能自由自在地写东西吗？

桐华：我始终认为，世间的事，最难得的就
是喜欢二字。只要喜欢，我们都会无怨无悔地付
出，对一个人是如此，对一件事也是如此。

所以，我只是为了喜欢，而在写，我没有考
虑过成功，也没有考虑过将来，甚至我没有考虑
过写出的故事会有多少人喜欢。我只是想写，从
讲述故事中我已经得到了莫大的快乐，至于别
的，那都是快乐之后的事。有，我很开心；没
有，亦无所谓。

记者：自由创作其实并不轻松，有没有过苦
恼发愁的经历？

桐华：出版《步步惊心》时，我非常痛苦，
曾想过放弃。但因为喜欢，我还是继续写了《大
漠谣》。其实写作路上，一直有困难，任何时候
都有放弃的理由，但我一直没放弃。

记者：通常在什么环境下写作？
桐华：我喜欢在绝对安静的环境里写作。写

作时，我不喜欢上网，不喜欢接电话，不喜欢见
人。我曾经因为想专心写故事，对影视公司的合
同一直迟迟不看。

记者：今天的创作状态和当年的小姑娘有什
么不同？

桐华：因为更多人关注，心态上会更紧张，
期待会更高，这也是无法避免的，我尽量调整，
让自己不要过于求全。我始终认为最好的创作状
态是顺其自然，顺心而为，即使想要追求更好，
其实都不是最好的状态。因为有了这个念头，就
失了自由。

记者：目前在影视策划方面，投入了多少精
力？

桐华：我现在的职业身份似乎有多重，一个
是写小说的作者，我依旧像以前一样一年中拿出
一部分时间，写一本小说，把一个我想讲述的故
事变成文字。而另一个是影视策划人，从前年开
始就慢慢变化，刚开始，尝试用另一种方式表述
故事，我不敢深入，怕不好玩，怕自己不胜任，
但试探性地玩过一次后，发现有它自己的好玩之
处，我蛮喜欢。今年，我会继续用另一种方式去
讲述故事，把我想讲述的故事变成画面，当然也
会不仅仅限于策划人的身份。

因为工作的多样性，所以我目前的安排是一半
一半，一半用文字表述故事，一半用画面表述故

事。
记者：作家和影视策划人，你更喜欢哪一

个？
桐华：如果再早一点的话，有可能我会说我

更偏好作家；但是，今时今日，我会觉得两个我
都喜欢。写作，肯定是不能割舍的。但影视这种
用画面去讲故事的方式，我也非常着迷。

记者：做影视剧不像关起门来写小说，需要
考虑的因素更多一些，恐怕从筹备开始就是一个
要以盈利为目的的项目。

桐华：小说在写作的过程中，我不去考虑销
售，这不是一个作者要考虑的。相对而言，我觉
得电视剧更商业化。电视剧是几千万上亿的投
资，过程中有一两百号人的辛苦和努力，你作为
策划人，在面对自己任性的偏好时，有时候会主
动退缩。我自己的感觉，小说比较不商业，电视
剧更商业。

我并不是说商业不好。甚至有时候，我觉得
退缩也是对别人更负责的表现。

解密“畅销”———

“故事核”是最大竞争力
从现代到古代，甚至上古神话，桐华的言情

小说任想象力驰骋。
有媒体评论：桐华笔下的女主始终给人一种

豁达明朗的感觉，追求事业上的独立与爱情上的
平等，而这正是最契合当下女性心理诉求的。这
样一个有“群众基础”的作者，想不红都难。

记者：新书《半暖时光》写的是一个现代爱
情故事。你以前的小说都是用第一人称写作，这
次用了第三人称。是不是可以更加超然地冷静旁
观了？

桐华：我上一次写年少时光的时候，距离现在
已经过了将近5年的时间，今天对生活会有很多不
同的理解。我会把我的不同的理解放到新书里面。

记者：从校园到社会，是每个人要面对要经
历的阵痛期，你笔下的女主角格外坚强。

桐华：我写故事不列总纲，我都是边写边
想，边想边写。我自己到后来也被我笔下的这个
女主人公的坚强所感动了——— 她父亲去世，上大
学没有钱，好不容易到大学要毕业了，结果因为
作弊案，文凭也没了。故事最后，她的选择不会
让我惊讶，她很坚强地去面对每一次挫折，坚强
地走过了所有的时间。

记者：你想传递一种什么样的爱情观？
桐华：我的每一本书大概侧重的角度不同。

我自己认为，女孩子的爱情首先就是应该保持精
神独立。但是你要保持精神独立，一定要有经济
独立性。这种双重的独立性才能保证你的爱情是
平等的，而且保鲜期很长。

记者：你的经典小说出了韩国版、越南版、
泰国版，似乎是轻轻松松跨越国境。

桐华：在我看来，所有的故事，不管古代还
是现代，中国还是外国，不管通俗文学还是世界
名著，都在讲述人的情感和命运，能让我们产生
共鸣的往往不是故事的背景，而是人物的情感和
命运。我想，只有这样的故事才能真正地打动读
者。一个好的故事，是不会有国界的。

记者：畅销或者高收视率意味着大众愿意去
埋单，愿意花时间、花钱去听你在表达什么。你
在小说和电视剧领域均有佳绩，有没有要诀？

桐华：写小说的时候，我不会去考虑影视
剧，小说就是小说，是作者一个人的倾诉和表
达，只要自己有倾诉的欲望，就写下去！只有自
己最想写的故事，才会成为好故事。当然，这样
的故事，不见得适合改编影视剧，可那又怎么
样？作者就是作者，作者不是编剧！

作为影视策划人的身份，我会自己策划电视
剧，也会去购买其他作者的版权。我所欣赏的小
说，最重要的是要一个好的“故事核”。人物关
系不完善，编剧可以调整，人物性格有偏差，编
剧也可以调整。但如果“故事核”有问题，那一
切都没有意义。

记者：一个“故事核”要想打动人心，关键
在哪里？

桐华：任何一个故事，想打动人心，都要以
情动人，爱情故事更是这样，写最真实的感受，
感动了自己，才能感动别人，不要凭空想象。

自在走远———

不忘“讲故事”初心

“我是热热闹闹走在路上的市井俗人！”
桐华并不刻意追求深刻，对于严肃的文学创

作，坦陈自己火候未到。凭着一位故事编织者的
诚意，她只是确保把其中包裹的情感精密地传递
给读者。

在杭州新书发布会现场，有年轻的粉丝吐
露，曾经费尽心机寻找小说里出现的一方乒乓球
台。桐华并没有告诉这位读者，那个唯美爱情场
景的真实所在地究竟在哪里。面对巨大的关注
度，她有时会感到惶恐。也许正因为这个原因，
她和读者保持着距离，小心保护起自己的私生
活，不去透露半分。

记者：写作之初，恐怕没有制造出一个“亚
洲影响力”的野心吧呵呵。你的文学偶像是谁？

桐华：在我心里，曹雪芹、托尔斯泰、雨
果、巴尔扎克——— 他们是这个世界孤独跋涉的智
者，他们用生命照亮了世界。

我是热热闹闹走在路上的市井俗人！我写的
是通俗畅销小说，我和我的小伙伴们做的是言情
电视剧，或者情感类商业电影，我从来没觉得自
己是在跋涉。我和一群热爱这一行业的朋友享受
着工作，享受着生活。

记者：有年轻读者说，人生观和价值观深深
受到你作品的影响。你怎么看自己在青春读者群
体中的这份影响力？

桐华：我很惶恐，因为我真的觉得自己很普
通，讲着我们都曾经历过或者心里梦想的故事。
应该感谢的是读者的厚爱，只是因为他们，我才
变得不普通了。我个人的创作目的，最初其实只
是为了我个人，先是我有写作表达的欲望，所以
我才动笔写作。但当写完后，有读者与我分享，
则让我感到很幸福。

记者：在你自己的成长经历中，哪些书给你留
下了深刻的阅读体验，影响了你对世界的看法？

桐华：《安娜·卡列尼娜》告诉我，爱情有时
候带给女人的是毁灭。所以，女孩们，请学会爱
自己。读安娜时，我大概十四岁，刚读了大量的
琼瑶小说，冷不丁地看了这本书，有点被震傻了
的感觉。原来，爱情是如此冷酷！能让一个鲜活
的生命，一步步走到卧轨自尽的下场。

《居里夫人传》告诉我，坚持，是接近梦想
的第一步！很多年前看的书了，可依旧清楚地记
得当时的震动。居里夫人的家境很清贫，中学毕
业后，她和姐姐都想去法国留学，完成高等教
育。居里夫人为了完成自己和姐姐的梦想，向姐
姐提议，自己先去当家庭教师为她提供上学的资
金，等到姐姐毕业找到工作后，再为自己筹备留
学的资金。居里夫人为了留学的梦想，整整做了
八年的家庭教师。八年后，在姐姐的经济支持下
居里夫人来到巴黎，学习数学和物理。八年，足
以磨灭很多人的理想，可居里夫人坚持下来了。

《飘》告诉我，坚强是永远感动人的品德。
看《飘》时，我已经上高中了，虽然郝思嘉的爱
情蛮感动的，可毕竟读了那么多书了，感动有
限。可郝思嘉的坚强让我记住了这本书。

记者：未来打算怎样去释放自己越来越大的
能量？

桐华：我是一个讲故事的人，不管是写作，还是
策划影视剧，本质都是在讲故事。未来我愿意继续
尝试用不同的方式、从不同的角度去讲述故事。

任何一个故事，想打动人心，都要以情动人，爱情故事更是这样，写最真实的感受，感动了自己，才能感动别人，不要要
凭空想象。

桐华：感谢当年冲动的小妞
□ 本报记者 卞文超

“高温天可约定室外工作时间，
还能拿到相应的补贴，雾霾天能否享
受如此待遇？”在饱受雾霾侵害的北
方，一直有声音在呼唤雾霾能否像高
温那样被重视。早在去年沈阳曾考虑
过，如果出现大气严重污染的天气，
有可能建议政府机关、企事业单位根
据实际情况，实行员工休假或弹性工
作制。尽管当时这份文件还处于征求
意见阶段，就已经引起全国许多地区
的“羡慕”（2014年11月12日沈阳晚
报）。

此前，环保部就做好大气污染防
治工作发出通知，提出可实施企业停
产、限产、机动车限行、扬尘管控、
禁止露天烧烤等强制性措施。并要求
当发布最高级别预警时，采取大型户
外活动停办、中小学和幼儿园停课、
企事业单位实行弹性工作制等措施。

雾霾天气，已经成为中国发展中
尴尬遭遇的“成长烦恼”，也是经济
和社会双转型期一段绕不过去的暂时
性阵痛。尤其是每年进入秋冬季，国
内一些地区相继出现了严重的雾霾天
气。为了减小雾霾天气对市民生活造
成的影响，不少城市采取积极应对措
施。如此前，《沈阳市冬季大气重污
染应急预案（征求意见稿）》明确，
对严重污染天气采取三级预警响应制
度，一旦出现大气严重污染，政府机
关、企事业单位有望实行员工休假或
弹性工作制。

近年来屡屡出现的大面积雾霾天
气，为南北各地公众生活带来了极大
困扰，也引发了整个社会对环境和健
康问题的高度关切。虽说，雾霾来
袭，让人待在家里，避免与雾霾直接
接触，是一条简便易行的应对雾霾之
策。但“雾霾假”弊多利少，且无法
从根本上阻止雾霾污染对人的危害。
一方面，虽说，“雾霾假”的出台是
政府不得已而为之的措施，但面对雾
霾天气，不能是有的人在家中暂时躲
避，有的人要直面细小颗粒，如此必
然加大社会阶层之间的缝隙，引发民
意反弹；另一方面，面对雾霾天气，
各地相继出台包括“雾霾假”等应急
预案确能应一时急，应急有用，但作
用则有限，只是特殊条件下的特殊手
段。治理雾霾，既要大张旗鼓拆除烟
囱、锅炉，搬迁污染企业，也要公众
减少汽车尾气排放，避免焚烧秸秆，
任何一方拖后腿都会让驱散雾霾成为
不切实际的幻想。

冰冻三尺非一日之寒，雾霾的形
成是长期粗放式发展的结果，雾霾的
治理也具有长期性和复杂性。事实
上，治理雾霾同治理其它污染一样，
是一个系统而又复杂的工程，需要一
个长期过程。任何治理雾霾的方法，
都应多方面考虑，不但需要着眼当
前，更要考虑综合作用和长远影响。
面对雾霾既要重视应急，更要加大力
气治理，确立长效治理机制。一方
面，雾霾不是今天来，明天就不来。
“雾霾假”，看似能够“头疼医头、
脚疼医脚”，但可能起不到任何作
用，甚至阻碍治霾行动的有效进展。
雾霾产生原因不同，应对方式也应有
所差异。另一方面，我们必须直面雾
霾、科学应对严重污染天气，要根据
当地实际，先解决主要矛盾，再解决
次要矛盾。治理雾霾是一项系统性工
程，需要综合发挥经济、法律、管理
等手段的作用，进一步加大环境保护
力度，应做到因地制宜，把握轻重缓
急。加快建设资源节约型、环境友好
型社会，使经济社会实现永续发展，
才是打造中国经济升级版的应有之
义。

■ 周末感言

雾霾假
□ 吴学安

■ 责任编辑 郭爱凤

莫言获纽约市立大学
荣誉博士学位

11月10日晚，中国作家莫
言被授予纽约市立大学荣誉博
士学位。9月27日,保加利亚著名
的索非亚大学授予莫言荣誉博
士学位和蓝带勋章，莫言成为
该大学建院125年历史上首位获
得这一殊荣的中国人。

俄“民族小姐”冠军
被爆系反普京分子

来自俄布里亚特共
和国25岁的玛拉达耶娃摘
得俄罗斯“圣彼得堡民
族小姐”选美桂冠。她
被网民爆料是反普京分
子，引发网友不满。

日本一高中举办
“性别交换日”

日本富士北棱高中举
办特殊活动：“性别交换
日”，男生女生可以自愿互
换异性校服。一名身着女
生校服短裙的男生有感而
发道，“穿裙子腿好冷”。

英国女子收藏70只动物
建“私家动物园”

英国24岁的女子Jordan
Ryan拥有70只动物，从普通
的宠物如，猫、狗到外来动
物如羊驼、浣熊和蛇等等。
而这些动物都居住在她的
小平房和花园内，附近的人
们称呼她为“动物园女士”。

作家桐华(资料片)
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