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梦里萦回是诺邓 □ 赵念民

真正的公主 □ 简 墨

凭什么“摆谱”
人在旅途 强词有理

另一种睿智
心灵小品

树从宋后羞名桧
读史札记

对一个匆匆的行者来说，理解大理是
困难的。大理的古老、醇美、谐和、快乐，随
处看得见摸得着。大理人很满意这样一句
话，行走大理，谁也无法预知什么样的情
形会在日后的梦里萦回得更久一点。这本
意是说大理无处不可入梦，却从一个角度
道出了理解大理之不易。

理解一个地方，就像撬动一块石头，
需要一个支点。诺邓是理解大理的支点，
祭孔是理解诺邓的支点。

一
诺邓是云龙县的一个村。初到云龙，

桌上摆着一尊盐做的小狮子，惟妙惟肖。
查了资料，第二天要到的诺邓，古称

“诺邓井”，秦汉时即产盐，村名见诸史籍
已有一千一百多年历史。大理是“文献名
邦”，三千多年前的青铜时代，即有了与中
原汉文化比肩共进的追求。秦汉之后，逐
渐发展成为茶马古道和西南丝绸之路的
要冲。盐的发现使茶马古道有了一个盐马
古道“兄弟”。

云龙古称“比苏”，即“出盐的地方”。
公元69年汉朝建永昌郡，规定各部落每年
交纳“贯头衣二领，盐一斛”，盐即出自比
苏县。此后，无论是宋元时期的大理国段
氏，还是取而代之的元政府，都把盐业看
成重要的赋税来源；明政府在诺邓设五井
盐课司“专理盐课”，下属顺荡、诺邓、师
井、大井、山井五个盐课司，年上缴中央政
府盐课银三万八千多两。

盐做的小狮子无声地告诉来者，盐是
诺邓的名片，诺邓是云龙的名片。

诺邓在深山褶皱里。远远看去，古老
的民居像一帧帧年代久远的画作，被时光
锁定在褪色的镜框里，层层叠叠、密密匝
匝挤满一面山坡，朝阳下诉说着昔日的骄
傲和当下的淡定。山坡下小河边，是千古

“盐泉”，是诺邓人的命根子。
阅尽两千余年时光的盐井，在一座并

不宏阔的石井房里。走进井房，一下子便
进入久远的年代。盐井深21米，是一口直
井，井口方正阔大。古代用人工汲水的方
法从下面取卤，再分给各家“灶户”煮盐。
遗憾没有看到“汲卤”的场面，但目睹了石
头支灶大锅煮盐的情景，看着洁白的盐慢
慢析出，那份喜悦无以言表。

《云龙州志》载：“诺邓、顺荡(盐)味更
咸，不必洗灶，而遂能成沙”。一尝始知不
虚。煮盐的锅里放上鸡蛋、洋芋，一会儿即
熟，风味别致；盐卤腌制的火腿，因央视

“舌尖上的中国”声名大噪，存放时间愈长
香味愈浓，品尝了生熟两吃，风味俱佳。此
时看山上的石头，也有了盐的味道。

井房外石头上，刻着“盐泉”二字。呼
盐井为“盐泉”，透着诺邓人怎样的欣喜。
古诗说诺邓河“双桥镇小狭，水细未成
河”，如今清澈的溪水擦着井房流过，
溪上有木桥，水面仿佛映照着当年呼儿
唤女忙碌散乱的身影。同样欣喜的还有
各路商客。马蹄踩出的盐马古道，明晃
晃蜿蜒在眼前的山坡上。古诺邓商路驿
道，东向大理昆明，南至保山腾冲，西
接六库片马，北连茶马古道通兰坪、丽
江、西藏。作为滇西商业中心之一，村中
每月赶四次集市，在嘉靖《大理府志》所列
市肆中地位重要。不用说，其时四方商贾
云集，百业昌盛。

顺坡而上，较少台阶，驮运着各式用
品的大小马队和羊群不时走过，需侧身避
让。流淌着多少故事的古道，历经千年，仍
然“活着”，就像这里那里散着的马粪，既
古老又新鲜。年轻的“马帮”低哼着小曲，
让人放飞想象，遐思不尽。踩着马蹄印进
村，街道因山就势，路面不宽，村巷清一色
石板铺就，三步一阶五步一台，光滑如拭。
昔日店铺有二三十家，繁华与沉寂在眼前
相叠印，使人感受着时光的重量，步子不

由缓下来，既怕惊醒什么，又想唤醒什么。
诺邓因盐而兴。云龙现有古文化遗

迹，民居、寺庙、桥梁、路道、墓葬、碑刻等
等，无一不与盐业经济的繁荣有关。史载，
诺邓鼎盛时期村中常住户有四百多户近
三千人，另有商、工、艺等数千流动人口。
清乾隆之后，乔后盐井的开采，使云龙五
井渐失滇西盐业核心地位，诺邓也与滇西
商业中心之一的宝座作别。新中国成立
后，盐井划归国有，随着海盐的大量开发，
砍伐森林煮盐的方式逐渐退出历史，1992
年诺邓最后一家盐厂停产。从盐业经济的
角度讲，诺邓从乾隆年间就开始行走在下
坡路上。从鼎盛到沉寂的漫长时光里，诺
邓人经历了怎样的困惑、失落或者无奈，
却似乎没有影响基本的生活，他们把能保
留的都保留了下来，它的古朴，它的宁静，
它的醇美。

山势渐高，视野渐开。放眼寻找着“黑
箐里的村邑”（彝语诺邓的意思）的影子，
四处郁郁葱葱，云雾缭绕，依稀当年模样，
古人“崇山环抱，诺水当前，箐簧密植，烟
火百家，皆依山构舍，高低起伏”的句子实
在不虚；在古树下、石阶上、院落里，与老
人们闲谈，淳朴友善在一问一答间，在短
暂的对视瞬间，像“盐泉”旁的溪流，清澈
无碍，静静流淌。

诺邓是一座古建筑博物馆。
眼前的上百所民居，完整保留了明清

白族民居的风貌。院落形式有“三坊一照
壁”“四合五天井”“五滴水四合院”“一颗
印四合院”等等不一，同时又广有吸纳，风
格同中有异，异中见同。最古老的建筑当
属建于元代的“万寿宫”，其时是山西省客
商的会馆，明初改作寺庙，明末改名为“万
寿宫”。诺邓曾经有多少类似的会馆，已没
人说得清。从“万寿宫”演化过程，可以看
到宋元以来生产流通催生的繁荣是如何
推动着社会文化生活的发展。作为漫长时
光的渐进成果，诺邓的历史更多地凝固在
眼前的民居上，氐羌、巴蜀、荆楚、中原、闽
越诸多文化，在深层表层或隐或显。

诺邓民居讲究窗子，有棂花窗、书条
窗、万式窗等470多种，有的院落窗子式样
十多种，或祈求平安，或追求功名，或向往
知识，窗子成为主人心愿的窗口。院内装
修同样讲究，凡抬梁构架、檐头挑枋均刻
有蟠龙翔凤，窗棂隔扇的设置雕刻点缀更
是工整精巧，变化无穷。最讲究的是大门，
既是主人名望的显示，又寓“财门”“福门”
的意愿，多采用木架瓦顶，依山势地势布
局，式样繁多，千姿百态。随便走进一家，
听主人讲讲，无论大门照壁厅堂的构建，
还是石木砖雕刻及彩绘，无不深具寓意，
以象征谐音等手法，表达着美好愿望，体
现着良好家风。有人听后打趣说，俨然一
堂儒家文化课。由此不难理解，诺邓区区
一村，清代出了两名进士，举人贡生秀才
不胜枚举，仅从几户人家族谱上查实的贡
生就有60余名，秀才500多人。

透过建筑看文化，诺邓是包容的，又
是自我的。寺庙、牌坊、会馆、祠堂、府第等

等，大凡在其他地方能够看到的普通建
筑，这里几乎都有。儒释道文化进入大理，
当始于汉武帝设置郡县，及此后大量汉族
移民的进入。在与整个唐宋王朝相始终的
南诏和大理国五百多年间，大理崇佛之风
渐盛，享有“苍山与洱海，佛教之齐鲁”的
盛誉，“家无贫富皆有佛堂，人不以老壮，
手不释数珠，一年之间斋戒几半，决不茹
荤饮酒。”即便如此，本土文化仍以强大生
命力得以延续。唐朝以前，大理以原始宗
教和本主教为主，本主教神灵是开放的，
有了功德、造福乡里，不分贵贱，都可被奉
为本主。本土文化如何与儒释道并存共
荣，在诺邓可以得到清晰印证。

诺邓素有“九杨十八姓”之说。元明以
来，陆续有移民或因经商或因仕宦之故迁
来，同原住民融汇结合，形成现有居民诸
家族，清代至今为一色的白族。他们既保
持着本土的“本主”崇拜，供奉着自己的英
雄人物，又信奉“诗礼传家”的儒家思想、

“乐善好施”的佛家教义和道家的阴阳五
行。体现在庙宇建筑上，既有弥勒殿、香山
寺、古岭寺、云崇寺、观音寺、王母寺，又有
棂星门、龙王庙、文昌宫、三崇庙、城隍庙、
魁星阁、财神殿、关帝庙等遗址。随着儒释
道的融汇，地方上开始有了“社学”，虽“夷
夏杂处而人文日渐兴”。一个村落有如此

多的宗教遗迹，实在难以想象。
透过建筑看文化，诺邓是豁达的、友

善的。在山坡下看古村，民居层层叠叠；进
村来看民居，前后人家之间，楼院重接，台
梯相连，往往前家楼上的后门即通后家的
大院，亲亲热热，令人惊叹。听村里老人介
绍，由于山势陡峭，每盖一栋房子，需要首
先取红沙石垒出一个平台，石脚高的达四
五米，在平台上镶石基，然后再造房屋，因
此前后人家楼院重接。

建筑是无字的历史。不同地区、不同
民族、不同经历、不同背景、不同文化的人
群，在这里相处生息，层层重叠嵌在一起
的院落，像一组组符号，成为过目难忘的
象征。

三
山坡的颈项部位，一排参天黄连古树

携不同古木虬枝簇拥起一个大平台，气势
非凡的玉皇阁建筑群，端居古村民居之
上。

这是诺邓人的精神高点。
玉皇阁建筑群，始建于明嘉靖年间，

现存建筑由玉皇阁及文武庙和木牌坊组
成。玉皇阁为道教建筑，是滇西现存少
见的三重檐楼阁式；文庙在玉皇阁东约
30米处，单檐歇山顶，精致庄严，古朴
典雅，武庙建筑形式与文庙相同。不是
州县驻地却建有文庙，在古代礼制中是
个特许。与多数文庙不同，大殿“至圣
宫”塑的是“布衣孔子”，而不是着帝王衣
冠的孔子像，师长风范、和蔼可亲。文庙的
红墙外“礼门”上书“江汉秋阳”匾，显见村
人致远清高。

这天恰逢孔子诞辰2565周年（农历八
月二十八），村里在举办庆典。玉皇阁前约
150米的木牌坊前，孔子像已经摆好，身着

庆典盛装的36个孩子恭立两旁，等待着司
仪的指令。庆典在文庙举行。十时整，三通
鼓响，礼乐生、执事人员、主献生、陪献生、
太史生、太祝生分别就位，仪式开始。殿前
西南角的小盆内，翠绿的侧柏艾蒿点燃，
白烟冒起，东厢的乐队响起，院内顿时庄
严肃穆。首先是迎神仪式，“恭迎圣驾光
临、敦请入殿升座”，木牌坊前的孩子捧孔
子像、盘托《论语》笔墨入场，圣人升座；然
后是“初献礼”，经过“浴手”“进巾”“净
爵”，司帛者捧帛、司香者捧香、司祝者捧
祝，依次上香、献祝、献爵，恭读祝文，舞乐
生起舞，跪叩；再次“亚献礼”；再次“终献
礼”；随后是“撤馔礼”和“送神”。整个仪式
环环相扣，自然流畅。

参祭人员都是一袭蓝袍，头戴礼帽或
瓜帽，神情庄重，仪式像地里农活一样娴
熟，若不是袍下的布鞋皮鞋不一，真以为
是从哪里请的专业团队。更加令人称奇的
是那些“礼乐生”，大都在六七十岁，演奏
着明代大成乐，从“迎神”到“送神”，“咸和
之曲”“宁和之曲”“安和之曲”“景和之
曲”，谐和庄重，令人生敬。看殿内供台上，
瓶里插的是山上的松枝和花草，香炉燃的
是松木片和檀木屑，盘里是简单的日常食
物。仪式虽庄严，物品却朴素简单。与司仪
之一杨义民攀谈，72岁的老人一开口神情

还有些羞涩，与主持时的庄重谨严判若两
人。他介绍，诺邓祭孔始于明代，延续到上
世纪40年代，2008年恢复，是村里的盛大
节日，老老少少都来参加，外村和县城里
也来人不少。

文庙红墙外，多了一张长桌，有人在
大红纸簿上登记着每家的“随喜”；其后，
十数张桌子随地摆开，全村老少在聚餐，
旁边四口大锅滚着浓香和热气，不断有饭
菜端上来，有空盘撤下去，场面极其热闹。
有个年轻人在旁边照看孩子，他的爱人在
守灶，年轻人看起来很高兴，攀谈几句得
知，他叫李利兵，十八岁时大伯要教他学
祭祀庆典，他不愿学；今天他的孩子参加
了庆典，就在36名盛装的孩子当中。

从“盐泉”出发，一路走来，诺邓像一
幅渐次展开的画轴，“盐泉”与玉皇阁建筑
群是其轴心。没有盐，诺邓就不是诺邓；只
有盐，诺邓也不是诺邓。

无疑，祭孔是这幅画轴最精彩的一
笔，它带着现实的温度，散发着鲜活的生
气，是村人寻常生活的一部分，比成为遗
迹的建筑更具说服力。这深山褶皱里古朴
庄严甚至透着几分“原始”的民间仪式，说
明传统就在当下。它们像盐融进血液，随
着生命一起延续。

四
大理无处不入梦。梦里萦回是诺邓。
大理之美，就像具足滋味的美餐，风

光是其色，民俗是其香，文化是其味。不论
千里万里，大家奔着天地大美的风光而
来，沉浸在醇厚的民俗风情之中，咀嚼着
包容谐和沉静的文化而去。大理之美，就
在这由内而外的气质。

诺邓就像一棵树，把心血凝就的文字
写满枝枝叶叶，让后来者用心品读。

她生下来就被丢在路边，被现在的养
父偶然捡到。他是个贫寒无依的哑子。养
父含辛茹苦把她带大，那细心把他变成一
个母亲。还咬牙送她读书，期望她走出贫
困，有光明的前程。

她读书用功，成绩也好。
可突然，养父就遭遇了一场车祸。肇

事者丢给他30元钱，跑了。当她被邻居从
学校拉出来急急忙忙赶到医院时，养父正
在急救室里呻吟。

借不足手术费。
自然地，她想到去亲生父母家，去请

求资助——— 并讨还一些什么。
她不晓得“爱抚”两个字怎么写。
好吧，那就去，去请教那具体写法！哪

怕仅仅为了养父。
她的愤怒和怨恨已经成山成河。差不

多要天崩地裂、要一泻千里了。
踩了许多的石头路到了那里，她的愤

怒和怨恨还未及喷涌，泪先上来：
那是个什么样的家呀？从院子到房

屋，一概破破烂烂东倒西歪，没有什么家
具，电灯都拉不起，连碗橱都没有，连筷子
笼子都没有——— 筷子沾着硬硬软软的粥
痂，被乱乱地丢在这里那里，自卑，惶恐，
满面忧戚。

没有，没有母亲——— 她在十年前，就
已因思念被送走的女儿而精神恍惚，去山
下提水时失足落水而死掉。

没有，没有姐姐——— 她在一年前，就
已因家境寒素相亲屡屡未果致使年纪老
大而精神抑郁，自杀身亡。

有，有弟弟——— 他在大树后面躲着藏

着，小脸脏得不能看，偷觑着陌生的姐姐，
默默流泪。没有学费，他已辍学。

有，有父亲——— 哦，父亲，他指甲缝里
满是辛苦劳作的乌泥，皱纹生成滩涂，穿
着已经绝迹了的中山装，衣服领子卷曲得
像两片枯叶。

他看到她，愣在那里——— 他以为死去的
大女儿又回来了。他搞不懂：这是怎么回事？
该欣喜，还是哀伤？不，不害怕，自己的女儿
怎么会害怕？鬼也不怕。要拥抱的，还要亲。

但很快，他便想到是她——— 她也是父
亲心头流血不止、永世不得痊愈的伤口
啊！那一年，生下她，家里突然遭了一场大
火，一应所有被烧了个精光，不得已才出
此下策。然而究竟后悔和痛苦，哪一日都
没有忘却。这后悔和痛苦有多强烈多持
久？我们不晓得。只听见，那样一个讷言、
老土的父亲，扑过去，抱住她，涕泪满腮：

“娃儿，你……你咋回了？！……你……你
不知道我是多思念你！……”

他的嘴巴里竟说出了“思念”这样书
面的字眼，我们平时都不大好意思吐口的
字眼。

他最终知晓了原委。一丝都没有犹
豫，掏出家当——— 他的身上带着他所有家
当——— 98元钱（10元、10元、5元、5元、1元、
1元、1元、1元……）一把塞给她。说：“给你
爸爸看病。我对不起他。”他强调“你爸爸”
三个字，咬得山响。

她就推。他那样愧疚那样贫寒那样衰
老那样风霜，她拿不动这沉甸甸的98元。

他执拗地不接，塞给她，再塞给她，都快
生气了——— 哦不，他没有资格生气，于是，最

后，他只能眼泪鼻涕下来，说：“你拿着。”
她就拿着。一眼瞄见树身后面的弟

弟，哪里忍心就这么带走他们活命的钱？
不说上学读书那种高远得没谱的事，他们
吃什么？

那孩子也像父亲，虽然无声泪流，却
坚决不接。钱落在地上。

她只好取了其中的10元，在父亲爱得痛
得锥子一样的目光中，满面泪光地回到医院。

养父还算好命吧？在她学校的捐助
下，顺利做了手术。

她给他细细地洗脚，一下、一下，撩着
泉子里挑来的清澈的水，养父的心随着起
了舞蹈——— 幸福呀，笑容那么灿烂，多年
的辛苦蛮值得，一瞬间就得到了回报。但
并不仅仅由于女儿给自己洗脚，当然不是
洗脚这件事，这又算什么……真的觉得有
女万事足，仿佛世上一切都不重要。

没有，她没有告诉她去找过亲生父亲
的事。她怕他误会、伤心。

到底误会和伤心回避不得，这世界就
是你怕什么来什么。那亲生父亲，日日良
心不安，又心疼养父养育的不易。这成为
一种折磨，随日夜加剧，比贫穷还让人难
过，以至于他居然懵懵懂懂，在某一个响
晴的天气里，提了礼物，一路打探，穿山越
岭来探望养父了。

开始，养父满面笑容，非常客气和热
情地让座让水，但后来，父亲开始说一些
感激的话——— 感激养育，感激，感激，车轱
辘转，喋喋不休。

养父脸上终于不对劲了。他收敛了笑
容，猜测到什么，并明白了一切。

他开始频频看
表，最后干脆走到一
边，不再理他。

自此，他开始生
女儿的气，气得哭。甩
她的手，冲她支支吾
吾，比比划划，还瞟白
眼。像个小孩子。

她也就耐心地，“爸爸”“爸爸”地唤
着，解释着，表达着自己不会离开的心愿
和决心。

养父还是别扭着，想不开。他在吃亲
生父亲的醋，这可怜的父亲的心。

她说啊说的，直说到养父车祸住院没
钱时，泪才下来，说：“爸爸不手术有生命
危险……那怎么得了？”唔，她把养父“失
去生命”看成“怎么得了”的事。

亲生父亲来了。他说：“你辛苦带大
她，我不能把她带走。”

刹那间，养父没有了生气、敏感和怨
恼，他郑郑重重拉起女儿的手，“说”了一
大通话。女儿全部听懂，也翻译了一大通
话：你带走女儿，你更需要她（她大了，很
懂事）。我没有什么。你放心。

那亲生父亲，走过来，蹲在养父的面
前，握着他的手，说着以前他说过的话。

他们眼睛里都泛着泪花，擦了还涌、
擦了还涌。

就这样，两位父亲把他们的——— 珍重
得像自己眼睛一样的珍宝，让来让去。

那女儿，坐在中间，幸福地被推让着，
默默无语，含泪微笑，清隽白皙，颈项修
长，像一位真正的公主。

□ 李伟明

一次聚会中，听朋友们聊本地
文艺界人士的艺术特色、艺术成就
和艺德人品之类。有人说，某公的
功底、成就其实远超当前比较活跃
的另几位同行，之所以在当地名气
不如人家，主要是他太“清高”，“架
子”大，对一般的人理都不理，没几
个人能入他的“法眼”。

也有人说，艺术家就该这个样
子，眼界高，不讲“礼”，不合群，不
和凡夫俗子搞到一块，打成一片。

我却不以为然。就我们这么一
个巴掌大的地方，成就再大，能大
到哪儿去，有什么必要对别人不屑
一顾？再说，就算是真正的顶级人
物，也该讲究基本的礼节。

如果是哪个官员对群众爱理
不理，舆论肯定一边倒，非把他骂
臭不可。现代社会的官员，是为公
众服务的，哪怕职位再高，能力再
强，贡献再大，也没有理由摆架子。
这个道理很简单，无需多说（当然，
现实当中却偏有一些官员不仅摆
架子，而且架子还大得很，而老百
姓恰恰又拿他们没有办法，那是另
一个命题了）。

如果是哪个有钱的老板对普
通人正眼不瞧，一副睥睨天下舍我
其谁的模样，大家也会反感，但程
度不如对官员那么激烈明显。为什
么？当老板的嘛，不掌握公权力，也
没有纪律规章约束他们在待人方
面的态度，他爱摆架子、耍威风，咱
不理他就是了，没什么大不了的。

反正，他的钱在他口袋里，又不会
平白无故地送给我们花。

而如果是文人，比如作家、画
家、书法家之类，摆点架子，人们的
反感程度就更低了，甚至有人还以
为是应该，是性格，是风度。

其实，不管是谁，不管他在哪
些方面有过人之处，有突出成就，
只要端起了架子，都是“摆谱”，都
没有什么道理，都不能给自己“加
分”。

前二者不用再说了，单说说第
三种人，他凭什么“摆谱”？不就是
仗着自己有一技之长吗？如果去拜
访这个“摆谱”的艺术家名人，需要
低三下四，需要看他的脸色，揣摩
他的心情，那么，对不起，本人没这
个兴趣，恕不奉陪！

仗着一技之长而“摆谱”，并不
比仗着权势“摆谱”的官员、老板

“高尚”到哪里去。一个人，只要他
有这种意识，不把别人的尊严当回
事，那么，他本质上就是一个势利
之徒，其人一旦掌握权势，那仗势
欺人的派头，绝对不在某些官员、
老板之下。

我们没必要向任何喜欢“摆
谱”的人低头，因为，每个人在人格
上是平等的，在尊严上是一样的，
谁也没资格无视他人的存在，践踏
别人的尊严。有能力、有成就的人，
更有责任成为“做人”的表率。“摆
谱”就是修为不够，和所谓的“张扬
个性”无关。对于“摆谱”的人，不管
他是什么身份，我们都可以理直气
壮地问上一句：你凭什么“摆谱”？

□ 王离京

秦桧，是中国历史上出了名的
大奸臣，但他的后人中，倒出过几
个值得一提的名流雅士。

乾隆十七年（公元1752年）壬
申恩科状元秦大士就是其中一个。
据有关史料记载，秦大士是南宋官
员秦梓的后代。而秦梓是秦桧的大
哥，更有好事者经过考察论证，说
秦大士其实就是秦桧的直系后代，
并不是秦梓的。不管哪种说法属
实，秦大士是老秦家的后代，应该
确定无疑了。

秦大士家境贫寒，父母又能生
养，兄弟七个中他排行老二，除了
赡养父母、养活自己的老婆孩子之
外，还要帮大哥拉扯几个弟弟，同
时也得为自己学习赶考筹备些资
金，经济负担够重。好在秦大士练
得一手好字，在当地小有名气。为
了贴补家用，他便在街上支了个摊
子，靠卖字赚些零花钱。这样边卖
字边读书，持续了二十多年，直至
金榜题名。

在中国，血统论的影响根深蒂
固。人们一般都羞于承认自己是某
某著名坏人的后代，秦大士也不例
外，更何况，这秦桧的名声也实在
太臭了。因为有“新科状元是大奸
臣秦桧的后代”这类风言风语流
传，所以乾隆曾经问过秦大士：“你
到底是不是秦桧的后代啊？”秦大
士有些为难，便顾左右而言他：“一
朝天子一朝臣啊。”

秦大士的回答实在聪明，他话
里的潜台词是，即使俺的祖先是秦
桧，那也是在宋高宗的领导下才成
了奸臣的。他办的那些事儿，都是
按领导意图和指示做的，并不能完
全怪他。如今俺是在您的领导之
下，倘若您是个英明正确的领导，
那俺就不会成为一个奸臣。

有一回，秦大士跟一帮朋友到
杭州西湖旅游。参观岳庙的时候，
有人不怀好意地让他以秦桧夫妇
跪像为题出副对联。反应机敏的秦
大士张口就来：“树从宋后羞名桧，
我到坟前愧姓秦。”这副对联既体
现了秦大士的文采，也间接地承认
了他是秦桧后代的事实。

可是，跟自己那位臭名远扬的
先人不同，秦大士不太留恋官场权
位。中了状元之后，只为政府工作
了十来年，就撂挑子不干了。这期
间，他主要是做一些教育方面的工
作，比如为皇子皇孙们上上课、做
做乡试、会试考官什么的，官做得
不大，充其量算个副厅级虚职（侍
讲学士）而已。

秦大士提前退休之后，以写
字、作诗、画画打发时光，倒也自得
其乐。除了书法，他的诗、画水平也
不低，被当时的人们评价为“三
绝”。清代名家包世臣在《艺舟双
楫》中，评价秦大士的书法为“行书
佳品下”。秦大士退休时还不到五
十岁。有人见他身体、精力尚可，觉
得闲在家里有些可惜，便多次劝他
复出做官，他都一笑了之。

□ 管锡云

在人们印象中，科学家似乎大
都专注于科研而不顾其他，甚至有
些刻板。然而，前年与日照老乡丁
肇中的一面之缘，让我深切感受到
他的可亲与随和。最近，更是不经
意中领略到他的另一种睿智。

央视播出的电视剧《历史转折
中的邓小平》中有这样一个情节：

“文革”后，邓小平同志复出，
为了尽快解决科教工作面临的一
系列重大问题，1977年8月，他亲自
点名，邀请了一批“文革”期间遭到
迫害的科学家、教育家，出席科学
和教育工作座谈会。压抑多年的老
学者们敞开心扉，触及了许多敏感
话题，其中之一就是改变从工农兵
中推荐大学生的做法，恢复废除十
余年的高考制度。

当年即恢复了高考。然而，调
查人员走访调研了北京30所高中
后，发现当年的高中毕业生基础太
差，只相当于“文革”前的初中三年
级水平，遂建议参加高考的范围扩
大至“老三届”(指1966年至1968年
的高中毕业生)，包括下乡知识青
年，这招致了许多反对意见，都说
这么大的范围，恐怕不好组织。

这时，丁肇中出现了。1977年8
月17日，邓小平在北京会见了刚获

得诺贝尔奖不久的丁肇中。会见
中，邓小平问丁肇中，你那里有世
界上最先进的实验室，能不能派中
国科学家去学习，丁肇中表示非常
欢迎。邓小平又问美国的大学怎么
招生，丁肇中说，美国高考任何人
都可以参加，没有年龄限制，宽进
严出。在谈到中国人才缺乏时，丁
肇中说，其实中国有一笔巨大的财
富。邓小平问什么财富？丁肇中答
曰，中国有几千万的知识青年，这
就是财富。他还说，我这次回国，看
到大家的干劲非常大，都愿意把科
学技术搞上去。中国这么大，人口
这么多，搞科学技术研究的历史这
么悠久，一定会人才辈出，赶超世
界先进水平。或许，正是丁肇中说
的这几件事，讲的这几段话，对邓
小平产生了积极影响。当年高考不
但允许“老三届”等参加，还放宽政
审条件。就这样，凭借科学研究之
外的另一种睿智，丁肇中推动了一
项意义深远、惠及几千万人、涉及
整个国人的重大决策的出台。

顺便提一下，我也是高考制度
恢复当年的高中毕业生，也参加了
那年的高考，但诚如电视剧中调查
人员的结论，那年的高中毕业生基
础太差，我当然名落孙山，而且同
校同级毕业的两百来个学生，能考
上中专以上的，也就一两个。
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