

■ 新书导读

《中国不会亡》
萨苏 著
九州出版社

作者在日本生活十几年,深知这是一个细致到令人难以承受的民族。当这种细致与法西斯的残忍凶狠结合起来,可以想象将给中国的抗日军民带来怎样的伤害,也注定了我特工人员在敌后的行动何等艰难而危险。

《论邪恶》
[英] 特里·伊格尔顿 著
湖南人民出版社

面对形形色色的恐怖活动,对大部分人来说,会毫不犹豫将其贴上“邪恶”标签。特里·伊格尔顿作为卓越的马克思主义研究者,认为这种观念是根本和现代这个时代不相适应的。

《唐骏来啦》
唐骏 著
广西师范大学出版社

“打工皇帝”唐骏从“媒体的朋友”转身为“媒体人”,做主持人、写专栏,他要把话语权牢牢地掌握在自己手中。2014年的唐骏,对这个世界,还有疑问,还有冲动,还有很多话要说。



周王朝为避犬戎之乱,撤京于洛邑,曾经的天下共主一蹶不振,原有的大国关系发生重大变化(礼崩乐坏),各国纷纷适时而起,掀开了春秋争霸的大戏。作者把春秋的历史写的像小说一样。既有小说风趣诙谐的文法,又有历史特有的严谨。

心目中留下母亲贪婪的印象,自己则成了守礼忍让的国君,而自己更凭此确定了祭仲这位郑国卿士的忠诚。

“多行不义必自毙。”二十二年过去了,自己的兄弟共叔段也算努力,总算积累了足够的“不义”之举。

共叔段的步子迈得越来越大了,他在自己的京邑招兵买马,因为不能明目张胆地搞军事演习,他就常常组织狩猎,借以锻炼队伍。

姬嬴生在等待着最佳的机会,共叔段也在厉兵秣马。当然,姜氏也没闲着,经常给京邑送信,对段最近所作所为给予了肯定,并指示他可以胆子再大一点,动作再快一点,争取早日上演“王者归来”的好戏,迈进新郑城。

这一天,大家都等了很久。就在这一天决出胜负吧!祭仲来了,与此同时,公子吕也来了。“一切都准备好了?”

二人点点头。那走吧,我们去洛邑。三人步出官城,坐上马车,白旄飘扬,正式朝洛邑出发。

《读懂春秋,就懂了当下:大国的游戏》
小马连环 著
吉林文史出版社

小豆粒中的大智慧

□ 何乐

豆选,顾名思义,即用豆子作选票进行选举。

从政治学意义上来说,用豆子还是用选票,看似并无区别,但如果你知道当时陕甘宁边区的文盲率达到90%以上,则会钦佩人民群众的大智慧。

“金豆豆,银豆豆,豆豆不能随便投;选好人,做好事,投在好人碗里头。”

曾经的歌谣犹在耳畔,“投豆选干部”也已成为历史,但当时的人们对独有民主模式的探寻,可资借鉴。

今人总在为这样一个问题反复纠结:民主的未来到底在何处?

“南橘北枳”,关乎水土。民主不是橘树,但也深植于社会的土壤。不同的文化、不同的地缘政治和处于不同社会发展阶段的国家,必然需要做出不同的选择。

《豆选》一书告诉我们,豆选其实并非延安时期的独有创造。古罗马时期,原本人们以呼声大小、举手、口头表决、分边站等公开表决的方式进行选举,但很快就有人改造了这

种暴露民意向的方式,改为用豆子、小球或小石块。英文单词ballot(选票)的原意就是小球(ball)。古希腊时期的雅典则是古文明中最早使用豆子、瓦片或石块当选票的。雅典公民为了在投票前不受到威胁、利诱,投票后不会被打击、报复,便被选者的名字写在瓦片上,将其丢入一个坛子里。

古希腊和古罗马发展出的秘密投票原则和操作办法,随着希腊被罗马政府以及罗马帝国走向独裁,即从历史中完全销声匿迹了。直到13世纪初,又在意大利北方的富饶城邦中再次出现。14世纪,随着意大利文艺复兴运动的兴起,这种民主选举的形式又开始传播到欧洲其他国家。

美国建国初期,秘密投票的媒介已经全部改为选票,但舞弊状况也层出不穷,秘密投票也显得不那么秘密了。由于当时美国不禁禁止各政党印选票,因此各政党利用这个机会,故意将选票印成很独特的形状、大小或颜色。选民将选票交给选务人员之前,只要将选票朝空中挥一挥,旁人就知道他投给了哪个政党。有的

政党还会使用一些坏招,故意印一些其他政党的选票,但上面除了一两个比较有名的候选人名字不变外,其他职位的候选人全换成自己党的人,将这些选票发给那些本来打算投给对党的选民。那时候的美国,不识字的人也很多,大部分人就on这样被曲解了选举意愿了。

《豆选》中还收录了很多英美民间团体的投票方式和珍贵图片,例如共济会、兄弟会等,令人大开眼界。

再将视角转向国内。1943年,曹火星在平西抗日根据地创作的《没有共产党就没有新中国》这首歌里,有一句“实行了民主好处多”的歌词。当时的民主,豆选占了相当大的比重。《豆选》一书用了相当大的笔墨来还原当时的边区人民五花八门的豆选实践,史料极其翔实。

李洱的《石榴树上结樱桃》提到老电影《平原游击队》,“里面的一个游击队员说,人民群众手里握了两把豆,一把是红豆,一把是黑豆。谁给人民做了一件好事,群众就会往他的屁股后面放一粒红豆;谁欺负了人民,群众就会往他屁股后面放一粒黑豆。不怕当下闹

可穿戴设备

□ 闫东良

从2007年起,移动互联网和智能终端的浪潮席卷全球,智能手机深刻影响着每个人的生活。当还有许多人陆续加入“低头族”,继续壮大这个群体数量时,却不知时代将翻过这一页,下一个明星——可穿戴设备,已经闪亮登场。

《可穿戴设备》一书,让我们全方位目睹这位未来明星的芳容。

如果有一天,穿戴在我们身体任何一个部位的设备,都能发挥出超越常规的功能。(比如,一双平时只是用来保暖、吸汗的袜子,居然还能测步数、心率、卡路里消耗等)或许会让许多人诧异。

然而,历史将会告诉我们,这是一种必然。经过半个多世纪的酝酿,可穿戴设备不再是科幻,正在进入快速发展期,将成为一种新浪潮,席卷世界。

“可穿戴设备”?就是可以穿戴于人身上的智能设备,这些智能设备能够融合多媒体、无线通信、微传感、柔性屏幕、GPS定位系统、虚拟现实、生物识别等最前沿技术。

这些设备还能结合移动互联网、大数据平台,随时随地对与人体有关的一切信息进行处理、共享、反馈。智能手机只是人生活中的附属品,与此不同,可穿戴设备可以是眼镜、手环、手表、服饰、鞋袜等与人们生活息息相关的任何物品。

可穿戴设备未来的发展趋势,是成为人们生活甚至人体的一部分。

被称为“互联网女皇”的玛丽·米科尔,多次成功预言互联网的发展趋势,她在2013年说:预计未来几十年内,可穿戴设备及新的设备,将成为新的增长点,并且引发一场个人数据的革命;可穿戴设备将成为互联网发展“第三个周期”的“明星”。

面对可穿戴设备掀起的新浪潮,你准备好了吗?

《可穿戴设备》
陈根 著
机械工业出版社

18世纪的神学家培里在《自然科学》一书中以“钟表匠”为引喻,暗指神秘、复杂的大自然生命就如同设计精密、环环相扣的钟表一般,背后必然有一位技艺高超的设计者有意安排了这一切。理查德·道金斯在《盲眼钟表匠》一书中,则直接借用了这个隐喻,不过他在“钟表匠”的前面加上了“盲眼”二字,暗喻大自然没有目的、使命,它不会刻意安排任何生命形态,一切只是机缘巧合、层叠累积、物竞天择的结果。

理查德·道金斯是英国著名科普作家、生物学家,他的《自私的基因》曾轰动一时,10年后他再续前缘以《盲眼钟表匠》继续揭示生命自然选择的秘密。几十年时光过去了,这两部重量级作品依然热度不减。

人生不过百年,要理解数亿年的生命变迁自然存在认知障碍。一切不妨由易而难,沿作者的启示,就像孩子那样拿起画笔,画一条垂

□ 胡艳丽

直线,而后画两个枝桠,再为每个枝桠分出细枝,以此类推,七百多次后它已枝枝叶叶参天。假若十位小伙伴一起玩这个游戏,每个人画出的生命之树必然有很大差异。地球上生命的演化正如同这些不断繁育的生命之树,由最简单的基因变化开始,产生细胞变异,而后产生个体的微小变化,而累积千百万年之后,曾经同出一源的近亲,已经辨别不出原本的模样,展现出各自独特的生命形态。

在动物身上有很多令人叹为观止的“特异功能”,比如能够利用回声定位的蝙蝠、吐丝结网的蜘蛛、放电捕食的电鱼、奇异的投弹手甲虫等,它们神乎其技,以至超出了我们的理解范围。世界上拥有回声定位的动物并不止蝙蝠,还有深海鱼族以及鲸豚等,只能说这是自然这位“盲眼钟表匠”不断试错的结果。

基因是调皮的顽童,会随机发生一些微小变化,没有目的没有方向,但大自然对基因变

关于生命的思索与追问

□ 胡艳丽

直线,而后画两个枝桠,再为每个枝桠分出细枝,以此类推,七百多次后它已枝枝叶叶参天。假若十位小伙伴一起玩这个游戏,每个人画出的生命之树必然有很大差异。地球上生命的演化正如同这些不断繁育的生命之树,由最简单的基因变化开始,产生细胞变异,而后产生个体的微小变化,而累积千百万年之后,曾经同出一源的近亲,已经辨别不出原本的模样,展现出各自独特的生命形态。

在动物身上有很多令人叹为观止的“特异功能”,比如能够利用回声定位的蝙蝠、吐丝结网的蜘蛛、放电捕食的电鱼、奇异的投弹手甲虫等,它们神乎其技,以至超出了我们的理解范围。世界上拥有回声定位的动物并不止蝙蝠,还有深海鱼族以及鲸豚等,只能说这是自然这位“盲眼钟表匠”不断试错的结果。

基因是调皮的顽童,会随机发生一些微小变化,没有目的没有方向,但大自然对基因变

管理经验中外有别

□ 禾刀

拉氏总结的376条“金科玉律”中,他多次引用了老子、孔子、孙子和许多中国谚语。就是他自己总结的管理经验中,常常也能嚼出中国圣贤的韵味。当然,拉氏虽然广泛汲取前人和他人经验,更擅长加工改造,他的管理经验总的看归纳为一点,即多方位思考:既要站在自己角度看自己,也要站在他人角度看自己;既要站在自己角度看他人,也要站在他人角度看他人。管理有时就是思考视角问题,错误决策往往因我们自己掉进了情绪化的陷阱。

管理本质上离不开心理学,所以拉氏的多视角可以在更好地观察他人内心活动时,因势利导,逐步接近目标。拉氏崇尚“杀鸡给猴看”。但即便是强硬,也不是基于树立简单的权威,而是在确定正确方向的大前提下,力求执行力的最大化。

翻看拉氏关于公职部门的“金科玉律”时偶尔还会生出这样的感受,公职单位的这些经验既前卫又价值有限。前卫是因为这些管理经验理论上确实能给人以醍醐灌顶之感,价值有限是因为其经验均是建立在一个个“自然人”的基础之上,而这在我们的生活中几乎不可能。越是公职单位,关系越是错综复杂,执行力折扣折现象越是特别突出。失去“自然人”这个前提,拉氏的管理经验便失去了生根的土壤,极可能水土不服。

从这层意义上讲,中国公职单位如借鉴拉氏的“金科玉律”则会被大打折扣,因为管理经验“中外有别”。

《拉姆斯菲尔德规则》
[美] 唐纳德·拉姆斯菲尔德 著
湖南人民出版社

■ 速读

读懂春秋，就懂了当下

□ 姜涛 整理

郑国出大事儿了

公元前722年,通常被认为是春秋的第一年,是年四海并不升平,全年诸多大事可记,可在鲁国史官左丘明编著的《左传》里,却独独重点描写了一件并没有发生在鲁国的重大事件。

这一事件发生在郑国,从牵涉人员来看,算是郑国的家事,但从影响来说,它又是国际性的家事,足以影响之后数十年的国际形势。

这一年初夏的一天,郑国国君姬嬴生走进了祖庙。他是前来祭祖祖先,顺便请个假的。他马上要出国前往洛邑,朝觐天下诸侯的共主周平王。献上祭品,焚香祷告后,姬嬴生并没有马上退去,他站在祖庙里,祖庙高大肃穆,上面供奉着郑国列祖列宗的牌位。

今天将要做的事情,是他等待了22年的大事。可这件事情关乎大礼,能否得到祖先的认可?姬嬴生回想了之前做的一切准备,他再次确定,虽然他自己干的这件事情一向为道德所批判,为舆论所谴责。但日后到了地下,祖宗见了他,只怕也不会过于责怪吧!

从祖庙里出来,姬嬴生抬头望向宫殿,他知道在后面的一座大殿里,母亲正密切关注着自己的一举一动,随时准备与他的兄弟共叔段联手给他致命的一击。

母亲、兄弟,这些本该给他亲情与支持的人却是时时刻刻都想杀掉他的敌人,命运对这位郑国国君来说,显得何其残酷和讽刺。

不管怎样,姬嬴生已经下定决心,是时候决出胜负了。

噩梦之子

此刻,姬嬴生的母亲武姜正处在焦虑不安中。她已经收到大儿子姬嬴生将要去洛邑的消息。这是自己苦苦等待的一个机会,还是一个

陷阱?武姜望向殿外,除去国君将要出行带来的一些忙碌,一切都显得平静而祥和。也许这一切都是真的,大儿子嬴生作为周王室的上卿,去洛邑向周王汇报工作合情合理。

这是一个千载难逢的机会,武姜断定,是时候将长子从郑国国君的位置上赶下去了。说明一下,武姜不是后妈,姬嬴生是她的亲生儿子。但武姜对这个儿子显然比后妈还要后妈,为什么会这样呢?

左丘明在其代表作《左传》里意味深长地描述了那个奇怪感情的缘由。庄公嬴生,惊武氏,故名曰嬴生,逐恶之。((《左传·隐公元年》))

庄公就是姬嬴生。嬴生,简单地解释就是嬴生,就是传说中的逆产,出生时脚先出来。逆产可能使母子遭遇生命危险,这次痛苦万分的经历是令她惊恐的事情。那一夜的噩梦常常在她的脑海里显现,提醒她这是一个不祥之子。这样的儿子怎么可以当国君呢?要是让段来当郑国国君,不是更好吗?

受宠的幼子

一开始,共叔段并不是这场权力游戏的参与者,他不过是一件道具,母亲的道具。

共叔段出生于三十二年前,出生时没有给母亲添麻烦,顺产而生。这让他的母亲武姜格外欣喜,特地取名为段,段为锤炼的意思。

母亲对他充满期望,决定用心栽培。共叔段十岁时,他的大哥姬嬴生十三岁,两人的平生第一次出现重大的分岔:他们的父亲郑武公去世了,大哥因为是嫡长子,得以继承君位;他作为幼子,则要到自己的封地去。

共叔段成为了京邑的城主,而郑国的百姓也颇具娱乐精神,奉送了这位城主一个很幽默的雅号:京城大叔(大读“太”音)。

不难看出,郑国的百姓是很喜欢这位郑国公子的。共叔段长大后外表英俊、举止优雅、

身体健硕、武艺高超,《诗经》里有一首《大叔于田》的诗就是描写他的。根据该诗推测,大概是他的哥哥嬴生到他的京邑视察工作,共叔段组织了一场狩猎活动。在狩猎中,共叔段打死了一只老虎,最后献给了姬嬴生。

此刻,共叔段在自己的封邑京立不安。前不久,他接到了来自母亲的密信,里面告诉他,他的大哥将要去洛邑,新郑空虚,机不可失。

母亲让他马上率领自己的兵马来国都新郑,到时,她将打开城门迎接。

终于到了可以再回新郑的时候,共叔段却有些犹豫了。自己真的要大哥的手里抢走君位,甚至不惜杀死他吗?

嫡子的危机

姬嬴生走在郑国的宫城里,这位郑国的国君不是一个开朗活泼的人,他的话不多,动作也很迟缓,常常给人笨拙的感觉。这种性格的养成是环境造成的。

从他记事的那一天起,他就深深困扰于母亲对他的态度。

一开始,武姜只是在夫君的面前夸奖小儿子段聪明伶俐,知礼明义,是传承伟大事业的好苗子,总而言之,段就是标准的王位继承人,而嬴生就是一个问题少年。

对于母亲的行为,姬嬴生是知道的,他开始变得谨言慎行,因为他意识到自己的错误会成为他人手中的把柄,自己所说的每一句错误的话都会经过母亲的口传到父亲的耳朵里,他的每一个不合乎礼仪的举动都会成倍放大。要避免这样的情况,自己必须少说慎行。

忍耐的力量

与此同时,他对母亲的不满开始转变成一