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郑国出大事儿了

公元前722年，通常被认为是春秋的第一
年，是年四海并不升平，全年诸多大事可记，可
在鲁国史官左丘明编著的《左传》里，却独独重点
描写了一件并没有发生在鲁国的重大事件。

这一事件发生在郑国，从牵涉人员来看，
算是郑国的家事，但从影响来说，它又是国际
性的大事，足以影响之后数十年的国际形势。

这一年初夏的一天，郑国国君姬寤生走进
了祖庙。他是前来祭告祖先，顺便请个假的。
他马上要出国前往洛邑，朝觐天下诸侯的共主
周平王。献上祭品，焚香祷告后，姬寤生并没
有马上退出，他站在祖庙里，祖庙高大肃穆，
上面供奉着郑国列祖列宗的牌位。

今天将要做的事情，是他等待了22年的大
事。可这件事情关乎大礼，能否得到祖先的认可？

姬寤生回想了之前做的一切准备，他再次
确定，虽然他自己干的这件事情一向为道德所
批判，为舆论所谴责。但日后到了地下，祖宗
见了他，只怕也不会过于责怪吧！

从祖庙里出来，姬寤生抬头望向宫殿，他
知道在后面的一座大殿里，母亲正密切关注着
自己的一举一动，随时准备与他的兄弟共叔段
联手给他致命的一击。

母亲、兄弟，这些本该给他亲情与支持的
人却是时时刻刻都想杀掉他的敌人，命运对这
位郑国国君来说，显得何其残酷和讽刺。

不管怎样，姬寤生已经下定决心，是时候
决出胜负了。

噩梦之子

此刻，姬寤生的母亲武姜正处在焦虑不安
中。她已经收到大儿子姬寤生将要去洛邑的消
息。这是自己苦苦等待的一个机会，还是一个

陷阱？武姜望向殿外，除去国君将要出行带来
的一些忙碌，一切都显得平静而祥和。也许这
一切都是真的，大儿子寤生作为周王室的上
卿，去洛邑向周王汇报工作合情合理。

这是一个千载难逢的机会，武姜断定，是
时候将长子从郑国国君的位子上赶下去了。

说明一下，武姜不是后妈，姬寤生是她的
亲生儿子。但武姜对这个儿子显然比后妈还要
后妈，为什么会这样呢？

左丘明在其代表作《左传》里意味深长地描
述了这个奇怪感情的缘由。庄公寤生，惊武氏，故
名曰寤生，遂恶之。（《左传·隐公元年》）

庄公就是姬寤生。寤生，简单地解释就是
牾生，就是传说中的逆产，出生时脚先出来。
逆产可能使母子遭遇生命危险，这次痛苦万分
的经历是令她惊恐的事情。那一夜的噩梦常常
在她的脑海里显现，提醒她这是一个不祥之
子。这样的儿子怎么可以当国君呢？要是让段
来当郑国国君，不是更好吗？

受宠的幼子

一开始，共叔段并不是这场权力游戏的参
与者，他不过是一件道具，母亲的道具。

共叔段出生于三十二年前，出生时没有给
母亲添麻烦，顺产而生。这让他的母亲武姜格
外欣喜，特地取名为段，段为锤炼的意思。

母亲对他充满期望，决定用心栽培。共叔
段十岁时，他的大哥姬寤生十三岁，两人的人
生第一次出现重大的分岔：他们的父亲郑武公
去世了，大哥因为是嫡长子，得以继承君位；
他作为幼子，则要到自己的封地去。

共叔段成为了京邑的城主，而郑国的百姓
也颇具娱乐精神，奉送了这位城主一个很幽默
的雅号：京城大叔（大读“太”音）。

不难看出，郑国的百姓是很喜欢这位郑国
公子的。共叔段长大后外表英俊、举止优雅、

身体健硕、武艺高超，《诗经》里有一首《大
叔于田》的诗就是描写他的。根据该诗推测，
大概是他的哥哥寤生到他的京邑视察工作，共
叔段组织了一场狩猎活动。在狩猎中，共叔段
打死了一只老虎，最后献给了姬寤生。

此刻，共叔段在自己的封邑京坐立不安。前
不久，他接到了来自母亲的密信，里面告诉他，他
的大哥将要去洛邑，新郑空虚，机不可失。

母亲让他马上率领自己的兵马来国都新
郑，到时，她将打开城门接应。

终于到了可以再回新郑的时候，共叔段却
有些犹豫了。

自己真的要从大哥的手里抢走君位，甚至
不惜杀死他吗？

嫡子的危机

姬寤生走在郑国的宫城里，这位郑国的国
君不是一个开朗活泼的人，他的话不多，动作
也很迟缓，常常给人笨拙的感觉。这种性格的
养成是环境造成的。

从他记事的那一天起，他就深深困扰于母
亲对他的态度。

一开始，武姜只是在夫君的面前夸奖小儿
子段聪明伶俐、知礼明义，是传承伟大事业的
好苗子，总而言之，段就是标准的王位继承
人，而寤生就是一个问题少年。

对于母亲的行为，姬寤生是知道的，他开
始变得谨言慎行，因为他意识到自己的错误会
成为他人手中的把柄，自己所说的每一句错误
的话都会经过母亲的口传到父亲的耳朵里，他
的每一个不合乎礼仪的举动都会成倍放大。要
避免这样的情况，自己必须少说慎行。

忍耐的力量

与此同时，他对母亲的不满开始转变成一

种怨恨。不满跟怨恨是有区别的，不满常常会
表现在脸上，发泄之后就会减弱，而怨恨却深
植于心中，时间则是滋养怨恨的最佳腐土。

姬寤生推开大殿，大殿很空旷，君位就在这
座大殿的最里面。他已经在这个位置坐了二十二
年，他依然记得第一次坐上这个位置时的情景。

“你弟弟段的封地太小了，要另外找个地方
给他。”母亲武姜开门见山地说道。

他是一个懂得忍耐的人。“那依母亲所
见，哪里合适呢？”“制！”武姜立刻回答。

制是姬寤生的父亲郑武公通过吞并东虢国
得到的领土。制的另一个名字，许多人都很熟
悉——— 那就是虎牢。当年，周穆王曾在这里圈
养四方贡献的老虎，因此得名。虎牢地势险
要，是郑国国内最重要的关隘。

母亲太过贪婪了，一开口就要把国家的命
门交到弟弟的手里。“制是国家的要冲，不能
随便分封。”姬寤生记得自己彼时的回答。他
同样也记得当自己回绝时，母亲的脸色立刻变
得阴沉起来。

“那就把京封给弟弟吧！”
京是郑国搬迁后的第一个国都，原本是按

照首都的规模来建设的，灭亡东虢国后，才搬
到了现在的新郑，论城市规模一点不输于新
郑。这又是一个狮子大开口的要求。

“好吧！”姬寤生做出了妥协。
姬寤生想起来，当初封弟弟于京邑后，自

己第一时间宣见的祭仲说，“把京邑封了人，
以后有你受的。”

22年过去了，祭仲义愤填膺的声音似乎仍
在这大殿里回响。

“姜氏这个人怎么这么贪得无厌。我看还
是换个地方给段，让他没办法滋生祸害。贪欲
就像是野草，一旦落地就会疯长，难以拔除，
何况还是您那受宠爱的弟弟？”

姬寤生的脸上浮现出了一丝微笑。自己是
故意为之，还是误打误撞？竟然使得郑国重臣

心目中留下母亲贪婪的印象，自己则成了守礼
忍让的国君，而自己更凭此确定了祭仲这位郑
国卿士的忠诚。

“多行不义必自毙。”二十二年过去了，
自己的兄弟共叔段也算努力，总算积累了足够
的“不义”之举。

共叔段的步子迈得越来越大了，他在自己
的京邑招兵买马，因为不能明目张胆地搞军事
演习，他就常常组织狩猎，借以锻炼队伍。

姬寤生在等待着最佳的机会，共叔段也在
厉兵秣马。当然，姜氏也没闲着，经常给京邑
送信，对段最近的所作所为给予了肯定，并指
示他可以胆子再大一点，动作再快一点，争取
早日上演“王者归来”的好戏，迈进新郑城。

这一天，大家都等了很久。就在这一天决
出胜负吧！

祭仲来了，与此同时，公子吕也来了。
“一切都准备好了？”

二人点点头。
那走吧，我们去洛邑。
三人步出宫城，坐上马车，白旄飘扬，

正式朝洛邑出发。
《读懂春秋，就懂了当下：大国的游戏》
小马连环 著
吉林文史出版社

豆选，顾名思义，即用豆子作选票进行选
举。

从政治学意义上来说，用豆子还是用选
票，看似并无区别，但如果你知道当时陕甘宁
边区的文盲率达到90%以上，则会钦佩人民群众
的大智慧。

“金豆豆，银豆豆，豆豆不能随便投；选
好人，做好事，投在好人碗里头。”

曾经的歌谣犹在耳畔，“投豆选干部”也
已成为历史，但当时的人们对独有民主模式的
探寻，可资借鉴。

今人总在为这样一个问题反复纠结：民主
的未来到底在何处？

“南橘北枳”，关乎水土。民主不是橘
树，但也深植于社会的土壤。不同的文化、不
同的地缘政治和处于不同社会经济发展阶段的
国家，必然需要做出不同的选择。

《豆选》一书告诉我们，豆选其实并非延
安时期的独有创造。古罗马时期，原本人们以
呼声大小、举手、口头表决、分边站等公开表
决的方式来进行选举，但很快就有人改造了这

种暴露选民意向的方式，改为用豆子、小球或
小石块。英文单词ballot（选票）的原意就是小
球（ball）。古希腊时期的雅典则是古文明中最
早使用豆子、瓦片或石块当选票的。雅典公民
为了在投票前不受到威胁、利诱，投票后不会
被打击、报复，便把被选者的名字写在瓦片
上，将其丢入一个坛子里。

古希腊和古罗马发展出的秘密投票原则和
操作方法，随着希腊被罗马政府以及罗马帝国
走向独裁，即从历史中完全销声匿迹了。直到
13世纪初，又在意大利北方的富饶城邦中再次
出现。14世纪，随着意大利文艺复兴运动的兴
起，这种民主选举的形式又开始传播到欧洲其
他国家。

美国建国初期，秘密投票的媒介已经全部
改为选票，但舞弊状况也层出不穷，秘密投票
也显得不那么秘密了。由于当时美国不禁止各
政党印选票，因此各政党利用这个机会，故意
将选票印成很独特的形状、大小或颜色。选民
将选票交给选务人员之前，只要将选票朝空中
挥一挥，旁人就知道他投给了哪个政党。有的

政党还会使用一些坏招，故意印一些其他政党
的选票，但上面除了一两个比较有名的候选人
名字不变外，其他职位的候选人全换成自己党
的人，将这些选票发给那些本来打算投给敌对
党的选民。那时候的美国，不识字的人也很
多，大部分人就这样被曲解了选举意愿了。

《豆选》中还收录了很多英美民间团体的
投票方式和珍贵图片，例如共济会、兄弟会
等，令人大开眼界。

再将视角转向国内。1943年，曹火星在平西
抗日根据地创作的《没有共产党就没有新中国》
这首歌里，有一句“实行了民主好处多”的歌词。
当时的民主，豆选占了相当大的比重。《豆选》一
书用了相当大的笔墨来还原当时的边区人民五
花八门的豆选实践，史料极其翔实。

李洱的《石榴树上结樱桃》提到老电影
《平原游击队》，“里面的一个游击队员说，
人民群众手里握了两把豆，一把是红豆，一把
是黑豆。谁给人民做了一件好事，群众就会往
他的屁股后面放一粒红豆；谁欺压了人民，群
众就会往他屁股后面放一粒黑豆。不怕当下闹

得欢，就怕将来拉清单。到时候红豆黑豆一
数，你是好人还是孬种，那是一目了然啊”。
小说还通过当代的一次豆选，引出了山西在阎
锡山时代就搞过豆选的故事。“到了选举的时
候，庆茂就向当时的村委提了个建议，村里不
识字的，就不要填选票了。赞成谁当村长，就往
投票箱里塞一粒红豆，不赞成的就往里面塞一粒
黑豆。村里辈分最高的孔继生，早年在山西逃荒
的时候，参加过阎锡山搞的选举。他说，这叫
‘豆’选，阎锡山当年搞的就是‘豆选’。”

诸如此类以豆选为题材的艺术作品流传至
今，成为民族群体记忆里的美好回忆。豆选之
所以受到人民的喜爱，是因为在传统中国社
会，没有受过教育的大众是没有什么发言权
的。而豆选成功地给予人民冲破文化局限和政
治局限的机会。

重读豆选历史，正是要我们更坚信自己的智
慧，用我们独有的智慧和能力去走好未来的路。

《豆选》牛铭实
米有录 著
人民大学出版社

管理的最大困难在于，人人都想作出正确
的选择，然而，即便理论知识再丰富，一旦具
体到现实中，决策往往仍旧备加艰难。所以，
学习他人的成功经验，这对后来者极为重要。

《拉姆斯菲尔德规则》作者拉姆斯菲尔德
曾两度出任美国国防部长，任职世界500强企
业——— 西尔列制药公司执行总裁，通用仪器公
司执行总裁、董事长。管理是拉氏当仁不让的
强项。福特总统更是将拉氏所总结的管理经
验，以“拉姆斯菲尔德金科玉律”为名下发白
宫资深成员。

“拉姆斯菲尔德金科玉律”很具体，针对性和
可操作性均较强。细心的读者可能注意到，在书
的扉页上，拉氏将本书献给了对他管理经验大
有帮助的“孔子、克劳塞维茨、丘吉尔和孙子
等”。这并非拉氏对中国读者的“献媚”，在

拉氏总结的376条“金科玉律”中，他多次引用
了老子、孔子、孙子和许多中国民谚。就是他
自己总结的管理经验中，常常也能嚼出中国圣
贤的韵味。当然，拉氏虽然广泛汲取前人和他
人经验，更擅长加工改造，他的管理经验总的
看可归纳为一点，即多方位思考：既要站在自
己角度看自己，也要站在他人角度看自己；既
要站在自己角度看他人，也要站在他人角度看
他人。管理有时就是思考视角问题，错误决策
往往因我们自己掉进了情绪化的陷阱。

管理本质上离不开心理学，所以拉氏的多
视角可以在更好地观察他人内心活动时，因势
利导，逐步抵近目标。拉氏崇尚“杀鸡给猴
看”。但即便是强硬，也不是基于树立简单的
威权，而是在确定正确方向的大前提下，力求
执行力的最大化。

翻看拉氏关于公职部门的“金科玉律”时
偶尔还会生出这样的感受，公职单位的这些经
验既前卫又价值有限。前卫是因为这些管理经
验理论上确实能给人以醍醐灌顶之感，价值有
限是因为其经验是均建立在一个个“自然人”
的基础之上，而这在我们的生活中几乎不可
能。越是公职单位，关系越是错综复杂，执行
力打折扣现象越是特别突出。失去“自然人”
这个前提，拉氏的管理经验便失去了生根的土
壤，极可能水土不服。

从这层意义上讲，中国公职单位如借鉴拉
氏的“金科玉律”则会被大打折扣，因为管理
经验“中外有别”。

《拉姆斯菲尔德规则》
[美] 唐纳德·拉姆斯菲尔德 著
湖南人民出版社

18世纪的神学家培里在《自然科学》一书
中以“钟表匠”为引喻，暗指神秘、复杂的大
自然生命就如同设计精密、环环相扣的钟表一
般，背后必然有一位技艺高超的设计者有意安
排了这一切。理查德·道金斯在《盲眼钟表匠》
一书中，则直接借用了这个隐喻，不过他在
“钟表匠”的前面加上了“盲眼”二字，暗喻
大自然没有目的、使命，它不会刻意安排任何
生命形态，一切只是机缘巧合、层叠累积、物
竞天择的结果。

理查德·道金斯是英国著名科普作家、生物
学家，他的《自私的基因》曾轰动一时，10年
后他再续前缘以《盲眼钟表匠》继续揭示生命
自然选择的秘密。几十年时光过去了，这两部
重量级作品依然热度不减。

人生不过百年，要理解数亿年的生命变迁
自然存在认知障碍。一切不妨由易而难，沿作
者的启示，就像孩子那样拿起画笔，画一条垂

直线，而后画两个枝桠，再为每个枝桠分出细
枝，以此类推，之后百次后它已经枝叶参天。
假若十位小伙伴一起玩这个游戏，每个人画出
的生命之树必然有很大差异。地球上生命的演
化正如同这些不断繁育的生命之树，由最简单
的基因变化开始，产生细胞变异，而后产生个
体的微小变化，而累积千百万年之后，曾经同
出一源的近亲，已经辨别不出原本的模样，展
现出各自独特的生命形态。

在动物身上有很多令人叹为观止的“特异
功能”，比如能够利用回声定位的蝙蝠、吐丝
结网的蜘蛛、放电捕食的电鱼、奇异的投弹手
甲虫等，它们神乎其技，以至超出了我们的理
解范围。世界上拥有回声定位的动物并不止蝙
蝠，还有深海鱼族以及鲸豚等，只能说这是自
然这位“盲眼钟表匠”不断试错的结果。

基因是调皮的顽童，会随机发生一些微小
变化，没有目的没有方向，但大自然对基因变

异却有最残酷的制衡手段，唯有那些对生物体
有利的基因变化才能在族群之中流传，那些不
利于生存的基因变异会导致生物的过早死亡，
它们没有机会繁育下一代。

竞争是残酷的淘汰赛，合作又为这个世界
增添了一抹浪漫温情。“基因在单独的细胞之
间进行合作，细胞在单独的身体中合作”，那
些善于合作共生的基因、细胞更容易在团体作
战中赢得生机，将这种模式扩展至动物族群以
及人类社会之中，原理相同。人类正是因为拥
有了最善于合作的身体器官、最能促成合作的
语言文字，才有了超越其他生物的爆炸式发
展，超脱出了自然规律开始走上了对其他地球
生物的横征暴敛之路。人类这种远超其他物种
的强大能力，从长久看是福是祸还未可知。

《盲眼钟表匠》
[英] 理查德·道金斯 著
中信出版社

■ 速读

读懂春秋，就懂了当下
□ 姜涛 整理

小豆粒中的大智慧
□ 何乐

从2007年起，移动互联网和智能终端的浪
潮席卷全球，智能手机深刻影响着每个人的生
活。当还有许多人陆续加入“低头族”，继续
壮大这个群体数量时，却不知时代将翻过这一
页，下一个明星——— 可穿戴设备，已经闪亮登
场。

《可穿戴设备》一书，让我们全方位目睹
这位未来明星的芳容。

如果有一天，穿戴在我们身体任何一个部
位的设备，都能发挥出超越常规的功能，（比
如，一双平时只是用来保暖、吸汗的袜子，居
然还能测步数、心率、卡路里消耗等）或许会
让许多人诧异。

然而，历史将会告诉我们，这是一种必
然。经过半个多世纪的酝酿，可穿戴设备不再
是科幻，正在进入快速发展期，将成为一种新
浪潮，席卷世界。

“可穿戴设备”？就是可以穿戴于人身上
的智能设备，这些智能设备能够融合多媒体、
无线通信、微传感、柔性屏幕、GPS定位系
统、虚拟现实、生物识别等最前沿技术。

这些设备还能结合移动互联网、大数据平
台，随时随地对与人体有关的一切信息进行处
理、共享、反馈。智能手机只是人生活中的附
属品，与此不同，可穿戴设备可以是眼镜、手
环、手表、服饰、鞋袜等与人们生活息息相关
的任何物品。

可穿戴设备未来的发展趋势，是成为人们
生活甚至人体的一部分。

被称为“互联网女皇”的玛丽·米可尔，
多次成功预言互联网的发展趋势，她在2013年
说：预计未来几十年内，可穿戴设备及新的设
备，将成为新的增长点，并且引发一场个人数
据的革命；可穿戴设备将成为互联网发展“第
三个周期”的“明星”。

面对可穿戴设备掀起的新浪潮，你准备好
了吗？

《可穿戴设备》
陈根 著
机械工业出版社

可穿戴设备
□ 闫东良

关于生命的思索与追问
□ 胡艳丽

管理经验中外有别
□ 禾刀

■ 新书导读

《唐骏来啦》
唐骏 著

广西师范大学出版社

“打工皇帝”唐骏从“媒体的朋友”转
身为“媒体人”，做主持人、写专栏，他要
把话语权牢牢地掌握在自己手中。2014年的
唐骏，对这个世界，还有疑问，还有冲动，
还有很多话要说。

《中国不会亡》
萨苏 著

九州出版社

作者在日本生活十几年，深知这是一个细
致到令人难以承受的民族。当这种细致与法西
斯的残忍凶狠结合起来，可以想象将给中国的
抗日军民带来怎样的伤害，也注定了我特工人
员在敌后的行动何等艰难而危险。

《论邪恶》
[英] 特里·伊格尔顿 著

湖南人民出版社

面对形形色色的恐怖活动，对于大部分人
来说，会毫不犹豫将其贴上“邪恶”标签。特
里·伊格尔顿作为卓越的马克思主义研究学
者，认为这种观念是根本和现代这个时代不相
适应的。

周王
朝为避犬
戎之乱，
搬京于洛
邑，曾经
的天下共
主一蹶不
振，原有
的大国关
系发生重
大变化(礼崩乐坏)，各国纷纷适时
而起，掀开了春秋争霸的大戏。作
者把春秋的历史写的像小说一样。
既有小说风趣诙谐的文法，又有历
史特有的严谨。
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