# 别具视角的历史书写

## 高洪雷长篇小说《大写西域》被列入国家重点作品扶持项目

□ 本报记者 于国鹏

7月7日,中国作协正式公布2014年度重点作品扶持项目名单,共110个作品项目入选。除“中国梦”主题专项32项、抗日战争胜利70周年专项11项外,在其他67项中,我省著名作家高洪雷的长篇小说《大写西域》被列入报告文学、纪实文学类15件重点扶持作品之一。

此前,高洪雷的两部历史题材长篇《另一半中国史》、《另一种文明》出版后,在学术界、文学界及广大读者中都引起很大反响。7月10日,这位一直在山东煤田地质系统工作的“业余作家”在接受本报记者专访时说,“《大写西域》着眼于历史文化大背景,描写西域历史,展现古老而灿烂的西域文明。期待读者在阅读过程中,能直观地感悟民族团结的重要性,中华文明自古多元一体,正是融合了多民族智慧,才共同创造出灿烂的中华文明。”

### 创作《大写西域》并非“自虐”

**记者**(以下简称记):什么原因让您产生创作《大写西域》的想法?

**高洪雷**(以下简称高):写作《另一半中国史》、《另一种文明》的过程中,逐渐了解到,如今社会上流传的被广泛认同的一些所谓“历史”,其实与史实并不相符,甚至恰好是黑白颠倒了个。我就决心写一部介绍西域历史的书。

《汉书》中关于西域王国的记载有36个,据我结合其他历史资料考证实际有48个。

我想把这48个王国的兴衰写一遍。最大的困难是史料非常少,有的王国,在目前已经发现的史料中,仅有三四十个字的记载。所以有一次在北京参加一个会议,有人听说要写这么一本书,调侃我说这分明是一种“自虐”行为。

虽然明知道有困难,我还是有写作这本书的强烈冲动,因为那些历史一直在我脑子里翻动,一些场景甚至都生动地呈现出来,我对那段历史的很多思考也越来越清晰,自然就想动笔记录下来。现在,中国提出构筑新丝绸之路经济带的战略构想。有这么一本书,相信对大家了解历史,了解西域文明,都会很有帮助。

**记**:书名取用“大写”,这两个字有什么特别的含义吗?

**高**:西域本身地域辽阔,而且历史古老,还有很多神秘传说。

一提到西域,很多人脑子里恐怕只知道楼兰、乌孙、和阗等比较有名的王国,但还有一些小的王国或者存在时间短暂的王国,这些王国虽小,存在时间虽短,但在历史上同样起过大作用。我认为,在西域文明史上,每一个王国包括著名的和非著名的,都是一株美丽的花朵,它们共同创造和组成了灿烂的西域文明。

大写,一方面是要把所有的国家都写到,另一方面还是为了彰显西域文明。尽管西域的很多古城已经消逝在历史长河中,但它们留下了珍贵的历史文化遗产。

既然是大写,就不是小写。在叙述历史的过程中,我还会充分考虑各种因素,把故事放在当时的历史大背景下关照,并结合现实,体现对历史的反思。对于西域这些国家的兴衰,我想让大家了解,兴衰的主要原因是什么?可以从中获得哪些经验和教训。

**记**:这本书的写作目前进展到什么程度?

**高**:在材料非常贫乏的基础上,我现在已经完成60余万字的初稿,还想继续补充、完善、打磨,准备明年正式推出。

### 不是杜撰故事“逗你玩”

**记**:写作的史料从哪里来?

**高**:一方面是一遍又一遍地翻阅历史典籍,比如《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》……也大量借助海外的史书及历史研究成果,阅读《世界史》、《中亚史》、《波斯史》、《阿拉伯史》、《印度史》、《泰国史》……。

为了增加现场感,我还四处探访,到过蒙哥折戟沉沙的钓鱼城,细君垂泪的昭苏草原,绿柳依依的姑苏城,金达莱盛开的长白山,我去现场考察遗址遗迹,查阅当地史料。

**记**:你是怎样使用掌握的历史资料的?

**高**:把史实与叙述故事结合起来。纯粹做历史考据工作,会让人觉得枯燥,了无生趣。单纯为了把故事讲好,不免又会让人感觉有点飘浮,不信任,他们会怀疑:你是不是杜撰故事“逗我玩”?

我认为,对读者来说,编织个故事“逗你玩”也是有必要的。历史小说首先也要让人把历史读进去,需要讲故事,这样才能有效果,否则读者一看面目可憎,看不了两行直接扔到一边,这样的写作岂不是白费力气。当然,即使是讲历史故事,也不能凭空杜撰,要讲究言之有据。

为了解决这个问题,我大量采用“页下注”的方式,引用了哪些资料,或者依据从哪里得出,都通过“注”标识出来,让读者有据可查。

**记**:现场探访起到了很多帮助吗?

**高**:现场探访一方面是为了考证史料的真实性,另一方面是增加现场的感觉。真实地处于那个环境,对史料的理解会更加立体和形象,甚至能一下子解开思考了好久找不到答案的疑团。

### 历史不能“以讹传讹”

**记**:你不是一个历史学者,后来从事的煤田地质工作也与历史、少数民族工作毫无关联,什么原因引发您对历史的兴趣,并开始创作历史小说的?

**高**:我开始构思历史小说始于2001年,因为我发现普通人对于少数民族的历史、宗教知识非常缺乏,以至常以讹传讹。

有一件事情印象特别深刻。多年前的一天,一位从事民族研究工作的专家在演讲中说:“早在20世纪初,孙中山就提出了汉满蒙回藏‘五族共和’的口号,其中的‘回’就是指‘回族’。”而在我的记忆中,孙中山所指的“回”应该是指“维吾尔”。民族研究工作者尚有如此常识性错误,更何况普通人。

之后不久,我在参观内蒙古历史博物馆时,居然找不到草原帝国“柔然”的任何文字。

于是我花了6年时间,主要还是业余时间,大量查找阅读历史资料,通过勾勒的方式,把55个少数民族都写一遍,叙述了中国历史上各少数民族的兴衰更替和发展演变——

柔然曾经非常强大,后分成两支,大部分被突厥所灭,融入突厥;另一小部分逃亡欧洲,更名阿瓦尔人,在今匈牙利建国,被日耳曼人所灭,成为今俄罗斯人和阿塞拜疆的阿瓦尔人。

再比如突厥族,分成东突厥、西突厥两支。东突厥后被唐朝所灭,融入汉族。西突厥又分成三支,包括沙陀突厥、奥斯曼帝国、阿富汗伽色尼王朝。其中奥斯曼帝国演化成今土耳其人;沙陀突厥经历后唐、后晋、后汉、北汉,被宋所灭,融入汉族;阿富汗伽色尼王朝的一支,经过廓尔突厥王朝、帖木儿王朝、印度斯坦,被英国东印度公司所灭,最后融入印度。

赤狄经过长期演化,分别成为今维吾尔族、裕固族、撒拉族、土库曼斯坦人。

我重点追述中国多民族自古一家、多元一体的历史事实,描绘中华各民族并肩开拓祖国疆域、共同创造中华文明的史诗,增强民族认同,弘扬民族团结的思想。

**记**:现在历史小说的写作出现很多风格样式,您感觉自己的写法有没有独到之处?

**高**:如果说有的话,就是角度创新。我写的都是前人没写过的。比如《另一半中国史》,把55个少数民族都写了一遍,而且探讨其兴衰原因,像这样写法的,从这个角度来表述的,此前应该没有过。

省作协主席张炜看过这本书后评价说:“这是一次别具视角的历史书写,是一部社会人生的深刻启示录。”

《另一半中国史》出版后,为广大评论家所关注,而且登上了光明书榜月度榜首。书店里还很快出现了模仿的书,《别笑,这是另一半中国史》。

□记者 卢鹏 通讯员 冯萍 报道

为警示同胞牢记历史、勿忘国耻,淄博市张店区盲人艺术家“黑天烁”(本名耿加勇)近日创作了以慰安妇为主题的泥塑陶艺作品,表达了对日军侵略暴行的强烈控诉。

## 国家典籍博物馆开馆试运行

国家典籍博物馆15日开馆试运行,开馆后首展为“国家图书馆馆藏精品大展”。

国家图书馆相关负责人介绍,国家典籍博物馆是依托于国家图书馆丰富馆藏,以展示中国典籍、弘扬中华文化为宗旨的国家级博物馆,也是国家图书馆社会教育职能的新拓展,使博物馆与图书馆的功能充分融合。9月9日,国家典籍博物馆将正式开馆并面向个人读者开放。

开馆试运行期间,国家典籍博物馆还将陆续推出旨在宏观展示承载中华五千年文明的中国古代典籍简史展、展示中国少数民族文明的少数民族语文古籍展、全面展现国家图书馆外文善本收藏精品的西文善本展,以及凝结近代著名作家、学者、科学家智慧的名家手稿展。此外,“国家图书馆馆藏精品大展”将充分运用数字化、互动游戏等多种方式展出。

(据新华社)

□新华社发

▶7月15日,第四届中国诗歌节在四川省绵阳市开幕。本届诗歌节以“中国梦想,华夏诗情”为主题,包括诗歌论坛、诗歌专场演出、诗歌主题文化活动、校园诗歌活动、采风交流活动等。

## 我省对外推介30个优秀舞台剧本

□记者 王红军 报道

**本报济南讯** 日前,省文化厅对山东省舞台剧本征集活动中入选的30个优秀剧本进行推介。

今年2月20日至4月20日,省文化厅面向全国公开征集舞台剧本。共收到应征作品313部。经过专家认真评审,共有话剧《生命如歌》等20部大型戏剧剧本、《花好月难圆》等10部小型戏剧剧本入选。

其中大型戏剧入选剧本一等奖的共有四部,分别包括安徽省宣城市宣州区文化局黄廷洪创作的话剧《生命如歌》,云南省玉溪市艺术创作研究所陈晓静、山东省滨州市艺术创作研究所王新生联合创作的戏曲《天堂》,青岛市艺术研究院李苑创作的话剧《岛》,广西省桂林市艺术研究所唐建华创作的戏曲《皇上英明》。

据介绍,经作者本人同意,省文化厅对入选剧本拥有3个月的优先使用权,优先使用截止日期为10月10日。全省艺术院团包括各市和山东演艺集团、省直艺术单位等,可根据实际情况,对剧本进行选用。为保护入选剧本版权,选用单位由指定联系人下载剧本之后及时删除,保证剧本内容不外传。选中剧本的艺术院团务必于10月10日之前与作者签署合作协议。

## “阳光助艺,文化惠民”公益文化艺术培训开班

□记者 于国鹏 报道

**本报济南讯** 由省文化厅省艺术服务中心开展的“阳光助艺,文化惠民”公益文化艺术培训活动,日前正式开班。共招收城市弱势群体家庭子女96人,其中,声乐班31人,美术班30人,硬笔书法班25人,舞蹈班10人。

这项培训活动主要面向社会低保家庭、残疾人家庭、外来务工人员家庭、环卫工人家庭子女。与往年相比,今年的培训活动更加注重教学方法与课程的趣味性、艺术性和管理的人性化,全力创新群众公共文化服务方式方法。例如,根据儿童身心发展的需要重点增加了教学方法的趣味性,强调在教与学的良性互动中真正实现“寓教于乐”。同时借助活泼愉快的学习氛围,引导孩子们更加通俗易懂地领略教学内容的艺术性与审美性。并且,更加注重管理的人性化。

据介绍,“阳光助艺,文化惠民”公益文化艺术培训把满足城市弱势群体精神文化需求作为创新公共文化服务方式的立足点,从资金投入到师资力量配备,都做到了量力而行,尽力而为,有效地促进城市文化资源向基层群众倾斜流动,有利于从精神文化的层面缩小社会差距,扶贫助困,关爱弱势群体,关注教育与文化公平。

## 晁谷国画将在省文化馆展出

□记者 于国鹏 报道

**本报济南讯** 晁谷国画精品展将于7月26日至28日在山东省文化馆展出,100余幅精品将与观众见面。

这些作品包括花鸟画系列、彩荷系列、生肖系列、野谷子系列、人物系列,展现了作者多方面的艺术创作才华。晁谷表现各种题材都有自己的独特视角和方法,他的表达也因此给人带来一种独特的意境。

在评价晁谷的作品时,中国美协主席刘大为说:“无论是谷穗松鼠、还是禽鸟荷花,皆清新明丽,生动而自然,尤其是对一些动物的描绘更是活泼可爱,灵动传神。画面中始终洋溢着一股爽朗欢悦的气息。晁谷又能在笔墨传情的基础上另辟蹊径,以谷穗、荷花、松鼠为主要表现对象,且精于表现他所钟爱的这些题材,表明了画家对自我艺术特色与当代画坛整体发展趋势的洞悉与把握,其经验可资借鉴。”

□李英 报道

郓城县陈坡中英文希望学校开设了戏曲、剪纸、纸刻画、二胡等传统艺术课,聘请当地6位老艺人担任教师,让学生系统地接受传统文化教育。

# 我看《儿行千里》

□ 刘玉堂

地方戏中流传得比较长久的剧目,一般都是原创剧目,原创剧目中存留得比较久远的又大都是传统剧目,现实题材的甚少,屈指可数。为什么?我感觉原因有三,一是过分地紧跟形势、图解政治或政策,待气候一变,时过境迁,那些东西就被人们淡忘乃至彻底遗忘了,比方当年以阶级斗争或忆苦思甜为题材的东西。二是停留在表扬好人好事的层面,没有从人性和审美的高度塑造人物,太重视“寓教”,而忽略了“于乐”,也很容易被人忘却,比方一些歌颂计划生育先进人物的剧目等。三是离普通百姓生活较远,故事生硬,语言太过时尚或生涩,引不起普通百姓情感共鸣的。

这里有个选材问题,也有个角度问题。近年在诸多现实题材的地方戏原创剧目中,莱芜梆子《儿行千里》,我感觉角度不错,要比一般的反贪或反腐剧目略胜一筹。

包括京剧在内的中国戏曲中,反贪或反腐的题材并不鲜见,耳熟能详的有包公戏、海瑞戏、刘墉戏、《宋世杰》、《孙安动本》等等。甚至一些生活味很浓的地方小戏,也都有反贪反腐的情节,如《王定保借当》、《逼婚记》等。写法上基本都是正面攻击,清官斗贪官,或民告官;迂回着写的则少见。《儿行千里》也可以归类到这类题材上去,但故事的主线不是如何与贪官斗,而是贪官的母亲用传统道德对其进行教育、感化,并以实际行动为儿子赎罪,从这个意义上说,这是一个有关救赎或母爱的作品。

故事说的是,高官郑耀忠携妻女回山村老家为80岁老母祝寿。简朴的寿宴上送礼者蜂拥而至,精美包装的洋酒、野山参,礼盒里夹着的巨额现金,引起了母亲的警惕与忧虑。以“惊梦”、“惊魂”、“惊恐”为名串起的3场戏,是母亲的重重惊怕,背后也是儿子无法挽回的步步沉沦。权钱交易、利欲熏心的郑耀忠最终锒铛入狱。善良的老母亲因“还一分赃款减儿一分罪”,跪求乡亲,四处筹钱以还赃款,狱中探视又劝儿子主动坦白,终将儿子从生死线上拉回。

按传统戏的分类法,该戏应为老旦戏,着重塑造了一个质朴、善良、正直的母亲形象。一开场,忠子娘为迎接儿子回来,让女儿女婿烧炕糊墙的一段对唱,很能反映一个农村老太太的本色:坯炕头,泥墙根,莫让忠儿沾灰尘。抹一把稠糊糊粘着娘亲的爱,贴一张薄报纸情满土墙裙,人都说母子紧拴线一根,越走远越牵紧娘的魂,生儿育女心操尽,硬了翅膀就飞出了家门。人人都说当官好,谁知更牵老娘的心。

忠字娘当年当过儿童团长、妇救会长和识字班长,这样的经历,对儿子政治上格外关心是合情理的,事事都注意不让儿子沾灰尘。当看到有人给儿子送钱时,她吓晕了,噩梦醒来,便冒着风雪去给儿子送钱。当她追问儿子那份人情怎么还时,儿子支支吾吾,她让儿子把头抬起来,之后训斥道:不是为娘会相面,你从小做了坏事就是这般模样,面红耳赤,面露愧疚,为娘料定你为官不清!遂令其跪下,言道:倘若跨马走了险,悬崖勒马往回牵。倘若执迷不听劝,迟早滚落马鞍鋈。到那时祖宗的规矩谁敢乱,郑家林不埋那贪赃枉法的糊涂官。倘若我儿尘不染,两袖清风美名传。凭讲良心当官宦,清清白白心坦然。

接下来的“这一叠”,应是全剧的核心唱段:捧住钱,手别颤,多多少少儿莫嫌。这一叠,辣椒卖了一串串;这一叠,花椒卖了一篮篮;这一叠,大蒜卖了一辫辫;这一叠,豆角摘了一园园;这一叠,赶集上店卖鸡蛋;这一叠,卖的柿饼可口甜;这一叠,喂头肥猪赶出圈;这一叠,月夜采桑养春蚕;这一叠,你逢年过节孝敬娘丹心一片片,攒起来用红线缠了又缠拴了俺又拴,这一叠,沾满了你爹的血和汗,他牙缝里省,手头上攒,留给儿子这份心田。别忘了你爹爹情深意远,可怜娘良苦用心风烛残年。一叠叠一元元亲情无限,儿啊儿,莫为金钱乱用权。缺钱花了和娘要,咱千千万、万万千,千千万万、万万千千,千万别要人家的钱。

戏中让儿子“两跪两抬头”,反映了忠字娘心绪的变化,一抬一跪是训斥,二抬二跪便是巴掌了!之后又对儿子动之以情,晓之以理,劝其坦白交代。这时的唱词感天动地,表现了忠子娘矛盾激荡、痛苦万分的内心世界。羞愧万分的郑耀忠终于被母亲感化,答应原原本本地交代问题,争取宽大处理。

该剧“咱要好好活”的结尾曲不错:咱要好好活,知足就常乐,金钱名利多少是多,太多了干什么!咱要好好活,命是咱娘的。万一出个差和错,咱娘怎么过!咱要好好活,命是孩子的,莫履薄冰咱桥上过,别让儿女泪成河。咱要好好活、好好活……

我看该戏,有两点不满足,一是过于直白、直露、直奔主题。特别是那个开始曲:娘身上掉下一块肉,搓根麻线拴心头,咱若往那正道上走,儿行千里母担忧,咱若往那邪道上走,牵得咱娘心血流。感觉像是挽救失踪青年的一个作品。一个高官的母亲,就那么没有自信,从头至尾,始终担心儿子出事儿?二是剧作者在描述农村生活的时候比较自然,而对高官及官场生活的描摹则显得表面和概念化。

因此,该剧就还有进一步商榷、完善和升华的空间。诸如,要不要将郑耀忠设计成一个高官?剧中的郑耀忠看不出高官的特征啊!他原本是一个质朴的山里娃,又是在那样的家庭环境下长大,有孝心,此后对官场也有一定的认识和警觉,比方他回家给母亲祝寿,还是愿意睡炕头:热炕头,宽心睡,远离了功利场是是非非。说一说知心话口甜心醉,拉一拉家常呱喜上双眉。慈母情催人泪,游子还乡不思归。以及他此后的愧悔:哭无声,无声哭,忠儿早已入歧途,金钱美女掘坟墓,早埋了当年的丹心铮铮铁骨,娘啊娘惊梦儿醒黄泉路,雪夜来买还魂符,妹妹呀,知道哥哥遇迷雾,双手捧来了红蜡烛。知迷而返退一步,大彻大悟大丈夫。那么,他是怎么蜕变的?其性格及情感依据是什么?那个马莉莉,从其贪财和敛财的手段上看,也基本不是个高官夫人的形象。另外,忠子娘雪夜送“那一叠叠”零钱,是噩梦醒来就送好?还是确认儿子出事儿之后以此帮儿子偿还赃款好?都值得商榷。

看完此剧,不知怎么就想起了电影《朗读者》。剧中女主人公汉娜曾经做过纳粹集中营的看守,在一次对纳粹战犯的审判中,或是出于自责、或是对法律的无知,汉娜对指控供认不讳,并因为不愿在众人面前暴露自己不识字的事实,认下了本不属于自己的重责。以郑耀忠山里人倔强的个性,他若认下不属于自己的重责,而办案人员实事求是削减其罪的时候,他可能还会主动将罪责揽在自己身上,都是符合他的性格及情感逻辑的。——当然这只是我的一点臆想,权作对该剧进一步完善和升华的一点参考。