

徜徉在彼此的“似与不似之间”

——关于脱口秀与相声“界限”问题的对话



□ 孙立生

2013年夏日,我应邀到一所大学举办关于相声欣赏的讲座,在临近结束时的提问环节中,一位大学生冲我“发难”——虽未离开所交流的相声范畴,但提出的却是一系列“脱口秀”之问。显然,在他乃至当下很多观众的认知里,脱口秀和相声并无多大差异,都是通过语言表述逗人愉悦、开心的曲艺形式。面对这位年轻人即兴提问,我只好亦只能“即兴”面对。

“脱口秀”是从始至终地“我说”,相声则是跳进跳出地“说我”

问题一:当下周立波、王自健等的脱口秀颇受欢迎,大有取代相声之趋势。你如何看待这些?

我认为,“脱口秀取代相声”——这不是“问题”只是“话题”。若相声不思进取,完全可能衰败直至消亡。但其理由一定是由于相声“自我完善”的体制、机制出了问题,而与“脱口秀”的兴起无关。相声有百年以上的历史,在发展过程中形成了一套完整、系统,较为科学的体系,它有自己的传统、队伍、行规、师承、流派、经典作品、技术技巧手段及其理论等等。马三立、侯宝林、马季、姜昆等,他们的表演风格可以大相径庭,但却无一不符合相声艺术的共性规律。而脱口秀呢,在中国似乎还属于一个“泛艺术”范畴,当下走红的“脱口秀”,除了周立波、王自健等,还包括了相当数量在荧屏用方言“说新闻”的“角色主持人”,很难寻找到他们之间的“共性”联系。

脱口秀与相声的界限或差异,有这样几点:首先,“脱口秀”是从始至终地“我说”,相声则是跳进跳出地“说我”。其次,“脱口秀”面对“话题”或“事件”作评说——它直接扮演着正义的角色,相声则围绕“主题”或“人物”去演绎——其中的“情理”,交给观众自己去品、去悟、去琢磨。第三,从本质意义上说,有些“脱口秀”只是“取艺”——艺术不过是其取用的元素;相声则是曲艺——是曲折、含蓄、委婉表达的艺术。

诚然,大多数的观众,他们永远不会在意相声与脱口秀之间的差异。谁能让大家笑得开心又受益,他们便会成为谁的拥趸、粉丝。由此,脱口秀的“兴”和相声的“衰”,便成为一个不容忽视的“社会话题”——寻找它们兴与衰的理由,即为什么兴?为什么衰?这对所有热爱、关注它们命运的人,是一种清醒和理性,亦是一份责任与担当。

脱口秀与相声的共性品质

相声大家马季说过:相声将来的发展趋势可能是脱口秀。我曾在一个场合讲,最具中国特色的脱口秀就是曲艺里的一种形式,即见啥唱啥,且唱得巧、唱得妙、唱得美,唱得灵活、生动、智慧的“数来宝”。脱口秀与相声的亲密,由此可见一斑。前几年,我曾对一档定位为“曲艺式新闻”、取名为《拉呱》的电视品牌栏目做过追踪式的调研。说到底,它就是一档电视新闻类的“脱口秀”。而将它主持“火”的,是一个青年相声演员。此人的成功,其相声素养起到了至关重要的作用。我对其“作用”的总结,也许说出了脱口秀与相声的共性规律。我的概括是这样几句话:1、因为要“逗”,所以都要“斗”。很多受众看脱口秀也好、听相声也罢,都是冲着它们可以逗乐来的。殊不知,“逗你玩儿”的本质是一种“智慧博弈”——逗即斗。2、因为要“嘲”,所以都要“潮”。嘲弄丑恶、针砭时弊,这是脱口秀和相声共同具备的优秀品质。若想“嘲”得有力,必须深入到时代与生活的大潮中去,即只有真正了解生活真相,才有可能“沙里淘金”。3、因为要“近”,所以要“进”。大众艺术形式的与时俱进,其目的是为贴近其时代的广大受众,即,所有之“进”,无一不是为“近”所服务。4、因为要“话”,所以都要“化”。脱口秀与相声最终拼的绝对不是“记性”,而是“即兴”,是轻松、不经意间地思想、情感的表述。由此,必须善于将学到的东西“化”为



□ 卢鹏 画

问题二:哪些是脱口秀与相声的共性品质?

相声大家马季说过:相声将来的发展趋势可能是脱口秀。我曾在一个场合讲,最具中国特色的脱口秀就是曲艺里的一种形式,即见啥唱啥,且唱得巧、唱得妙、唱得美,唱得灵活、生动、智慧的“数来宝”。脱口秀与相声的亲密,由此可见一斑。前几年,我曾对一档定位为“曲艺式新闻”、取名为《拉呱》的电视品牌栏目做过追踪式的调研。说到底,它就是一档电视新闻类的“脱口秀”。而将它主持“火”的,是一个青年相声演员。此人的成功,其相声素养起到了至关重要的作用。我对其“作用”的总结,也许说出了脱口秀与相声的共性规律。我的概括是这样几句话:1、因为要“逗”,所以都要“斗”。很多受众看脱口秀也好、听相声也罢,都是冲着它们可以逗乐来的。殊不知,“逗你玩儿”的本质是一种“智慧博弈”——逗即斗。2、因为要“嘲”,所以都要“潮”。嘲弄丑恶、针砭时弊,这是脱口秀和相声共同具备的优秀品质。若想“嘲”得有力,必须深入到时代与生活的大潮中去,即只有真正了解生活真相,才有可能“沙里淘金”。3、因为要“近”,所以要“进”。大众艺术形式的与时俱进,其目的是为贴近其时代的广大受众,即,所有之“进”,无一不是为“近”所服务。4、因为要“话”,所以都要“化”。脱口秀与相声最终拼的绝对不是“记性”,而是“即兴”,是轻松、不经意间地思想、情感的表述。由此,必须善于将学到的东西“化”为

已有,如此才可能使之成为一种自然、生动,深入浅出的语言艺术。5、因为要“名”,所以都要“明”。每种艺术,发展到一定高度,都是“人格化”的呈现。而名至实归的“符号性”人物,都十分明白、懂得所从事艺术或行业的本质及其规律。

脱口秀是相声发展的生态变异

问题三:不少相声演员改弦易辙做脱口秀后“火”了,这种现象说明什么?

其实,探究“火”背后的原因,比探讨“火”的现象更有意义和价值。“火”,既不能证明脱口秀成名易,亦不能由此便断言相声出名难。一种艺术形式或行当的兴衰,其中的原因极为复杂。所谓“天时,地利,人和”,主客观条件缺一不可。曲艺不仅仅是一种源自民间的传统艺术形式,更是一种博大精深的传统文化,它是一种潜移默化的“影响力”。电影演员张国立、刘威、梁天等,成名后始终将早年曲艺文化的滋养和培育挂在嘴边。我相信,他们这不是作秀而是发自内心的真诚话语。我在追踪那位将电视《拉呱》做得风生水起,家喻户晓的主持人的时候,他矢口否认自己的成名得益于“改行”,而坚持说他的《拉呱》是对“另一种相声”的探索。由此,我便愿意接受某些学者所言“脱口秀是相声发展的生态变异”的说法。而从这样的视角看,我们所要研究的,除了“人的变化”,还应研究“形式的变化”、“观众审美心理的变化”,乃至“时代的变化”等多种“变化”,只有如此,才能发现与发掘出脱口秀“兴”,相声“衰”的理由与真相。

脱口秀成长于“即兴”,相声衰弱于“记性”

问题四:脱口秀受到普遍喜爱,尤其是被年轻人所青睐,它对相声的自我完善有哪些启迪与启示?

首先是“思”的深入。记得曾在网上读过一篇来自香港的评论,它认为,周立波赢得观众共鸣,非但不是浅薄迎合,而是其思想的深入与深刻。该文举例说了周立波对改革开放三十年来,人们衣食住行方面的许多“独特发现”。其次是“度”的平衡。这里所言的度,是指周立波等,在“批评”和“语言”方面,“火候”把握得较为准确,或者说“分寸”掌握得比较得当。我们今天看到的一些相声:它们的“批评”,或隔靴搔痒或将批评者羞辱于死地;它们的语言,或是抽象概念或者庸俗不堪。第三是“通”的智慧,将腹中知识融会贯通本是相声家的硬功夫。但今天的曲艺舞台,不缺少实口实词,死记硬背“喊相声”甚至“唱相声”的,而像马三立、侯宝林、苏文茂、高英培等那种台风极其松弛,甚至与“拉家常”无二的“说相声者”则稀有罕见。即兴表达的美感享受,我们反而可以通过一些优秀的“脱口秀”得到。无论是看周立波的《一周立波秀》,王自健的《今晚80后脱口秀》,还是看我们家乡电视频道的《拉呱》,它们的“垫话”常常让人叹为观止,它们的“现挂”往往令人惊喜不已。曾几何时,相声看家的“活路”与“能耐”,竟成了脱口秀的“杀手锏”。于是我才说,脱口秀成长于“即兴”,相声衰弱于“记性”。

尊重并研究脱口秀与相声的“同与不同”和“似与不似”

问题五:怎样的素养可以让脱口秀与相声一起走进历史,成为永恒?

首先,重视积累。相声大师侯宝林、马三立、马季等,本身学历不高,但“学习力”却支撑他们走过完美一生。马季的生前好友、曲艺名家赵连甲曾多次提及马季的“习惯”:他随身不离小本本,随时记录着他独特的发现与感悟。周立波说他每天的彩排就是大量阅读,他翻阅了许多报刊,十几年如一日,从来没有停止过学习、发现和思考。

其次,善于变通。有人说,侯宝林、马三立的相声里,不少取材于西方幽默。比方,侯宝林塑造的那位“将手电光视为柱子爬”的中国醉汉,原本就是一则外国笑话。由于我有辑录报刊各类精彩“说法”习惯,亦曾多次在《一周立波秀》中听到过“似曾相识”的话语。

第三,顺应规律。具体地说,尊重并研究脱口秀与相声的“同与不同”和“似与不似”,注重它们各自内在的艺术特征及其规律,了解其审美功能,是保障并促进它们共同长期、健康发展的前提和原则。艺术理想的本质,就在于“使外在的现象符合心灵,成为心灵的表演”。

(作者孙立生系山东省曲艺家协会主席)



□徐建绘 报道

留住浓浓的乡村记忆

7月14日,在莱州市三山岛街道沙岭村乡情馆,沙岭村村民在排练具有当地民俗文化特色的单山渔号。今年6月,莱州市三山岛街道沙岭村的乡情馆正式落成并向村民免费开放。乡情馆分为室外展览和室内陈列两部分,其中室内陈列面积160多平方米。乡情馆以文字、图片和实物多种形式介绍了村庄的基本情况、历史沿革以及特色民俗文化,成为全方位留住乡村记忆的一个有效载体。



□赵玉国 报道

7月12日,一名聊城大学学生在绘制廉政主题折扇。当日,聊城大学历史文化与旅游学院的大学生志愿者举行“彩绘廉政扇,尽吹廉政风”彩绘折扇活动,同学们在扇面上描绘倡导廉政、反对腐败的漫画、标语,宣传倡导廉政文化。

肥城桃登上“国家名片”

《水果(一)》邮票肥城首发

□记者 姜言明 报道

本报肥城讯 7月15日上午,中国邮政集团在“中国佛桃之乡”肥城市举行《水果(一)》特种邮票首发仪式,肥城桃名列其中,肥城再增一张璀璨的文化名片。

据了解,这次《水果(一)》(桃)特种邮票的发行,是继《桃花》特种邮票发行之后,又一次发行与肥城历史人文、旅游文化相关题材的邮票。中国集邮总公司党委书记李永明说:“这是我国发行的第一组水果系列邮票,该套特种邮票共4枚,分别为桃、苹果、石榴、金橘,汇聚了中国四方最具代表性的品种,具有深厚的文化底蕴和较高的鉴赏、收藏价值。”

据悉,《水果(一)》邮票采用香味油墨工艺印制,邮票将散发出淡淡的果香,同时艺术性地运用肥城著名的桃木雕刻工艺,创造性地将邮票与桃木雕刻巧妙融合,精心制作了《水果》邮票桃木雕刻系列产品,是我国首次使用桃木雕刻工艺制作的集藏品,具有美好的寓意和极高的收藏价值。

日照双向互动“配送”文化

□张会敏 报道

本报日照讯 日照市把市直文化单位130多个文艺演出节目,整合成15个专场文艺演出,形成节目备选库,需要者可以“点单”。该市探索建立文化配送双向互动新模式,实现文化惠民项目与群众需求的有效对接,真正把文化成果送到群众的炕头上,今年计划组织“五进”活动400场,目前已举办90场。

据介绍,日照市创新文艺演出、书画、电影、图书进农村、进社区、进工地、进军营、进敬老院“五进”活动机制,把文化惠民作为服务群众的重要内容,形成“配送”文化的双向互动模式。除文艺演出节目形成资源库外,该市还组织了15名书画家,形成书画家备选库;整理了种植、养殖、生活保健常识、安全常识、节能环保知识、法律知识、文化法规等方面的图书资料和报刊杂志,形成图书资料备选库;选择了3100多部电影,整理成影片备选库,这些都成为配送的丰富资源。

同时,该市在日照文化网设立专栏,把拟配送的文化资源在网上晒出来,让群众“点单”。市文广新局根据群众“点单”,组织文化工作者将文化大餐送上门,让群众在家门口就能享受丰富多彩的文化服务。

在校高中生

将赴大学校园办音乐会

□记者 王红军 报道

本报济南讯 7月26日晚,一场钢琴独奏音乐会将在山东师范大学田家炳音乐厅举办。与其他大型音乐会不同的是,这次音乐会的主办方是山东师范大学附属中学,钢琴独奏主角是山东师范大学高中二年级学生张育铭。

作为山东省中学生交响乐团的钢琴首席,张育铭2008年7月获得第五届“星星火炬”中国青少年艺术英才推选活动全国总决赛金奖;2008年8月获“相约文博会·斯特劳斯杯”山东钢琴大赛银奖;2011年9月获“第五届长江杯亚洲青少年音乐比赛”济南赛区选拔赛一等奖;2013年7月获“第四届KAWAI亚洲钢琴大赛”山东赛区少年肖邦专题组第一名。

张育铭所在的山东省中学生交响乐团,是全国知名的由在校中学生组成的音乐团体,组建10年来,在国内外数十次比赛中荣获一等奖。

将阅文情,先标六观

——从刘勰的“六观论”看美术鉴赏

□ 马廷岳

南朝文学理论家刘勰《文心雕龙·知音》云:“凡操千曲而后晓声,观千剑而后识器。故圆照之象,务先博观。……是以将阅文情,先标六观:一观位体,二观置辞,三观通变,四观奇正,五观事义,六观宫商。斯术既行,则优劣见矣。”

刘勰以音乐(“知音”)为篇名谈文学,对美术也一样需要“知音”的评论与鉴赏,作为“知音”之核心的“六观论”,至今仍是我们在文学或美术批评与鉴赏活动的重要参照。

中国画始自临摹,

外国画始自写实

一观位体,包括体裁和体要。体裁是作品内容的外在表现形式,与历史环境、时代特征及人们的生活方式等关系密切。同时通过对体裁的选择,以及活跃多变的体裁形式,可以体察到艺术家的个性气质、人格精神、审美情趣和艺术追求等综合面貌。如中国古代文人墨客抒怀写志、表情达意的文学体裁——诗和词,尽管都有韵律节奏的特定要求,但两者却存在着明显差异:诗言志,词抒情;诗庄重,词婉约;诗之境阔,词之言长。又如传统的中国画与西洋画皆以古典的和谐美作为美的理想,但由于各自民族历史和文化环境的不同,而体现出中西两种风格特色。蔡元培先生指出,在“入手手法”上,中国画始自临摹,外国画始自写实。在韵味上,“中国画,与书法有缘,而含文学之趣味。西人之画,与建筑雕刻有缘,而佐以科学之观察,哲学之思想。故中国之画,以气韵胜,善画者多攻书而能诗。西人之画,以技能及逻辑胜,善画者或兼建筑、图画二术。而图画之发达,常与科学与哲学相随也。”

画梅须有梅气骨,

人与梅花一样清

二观置辞,指的是修辞手法,即分析作品语言符号的含义和特点,看其“文辞”在表情理上是否确切。造型艺术中常用的修辞手法主要有象征、夸张、变形、对比等。如其中的象征手法是根据事物之间的某种联系,以生动、简洁的形象对事物的特征进行描绘和渲染,化抽象为具体,从而引发观者的联想和想象,增强所描绘事物的深刻性及感染力。中国文人画家将梅、兰、竹、菊视为“谦谦君子”的象征,通过梅之映雪耐寒、冰肌玉骨,兰之空谷幽香,孤芳自赏,竹之高风亮节,虚心刚直,菊之凋而不谢,凌秋斗霜等,以寄托理想,表达正直、虚心、纯洁而有气节的思想感情。正所谓“画梅须有梅气骨,人与梅花一样清。”

表现手法上作品能否推陈出新

三观通变,“通”指继承;“变”指创新。看作品在表现手法上的继承与变化,是否能做到推陈出新。如果说北魏时期的佛教造像在形式风格上尚带有印度或西域样式影响,那末南北朝的佛教雕刻则融合汉族士大夫的审美时尚,形成褒衣博带秀骨清象的崭新风貌。隋唐时期的石窟造像雕刻手法更加流畅而娴熟,创造出完全民族化以及“情性笑言”的造型风格,不仅体现着大唐帝国博大、雄强的时代精神,同时反映出雕塑匠师卓越的创新理念和丰富的艺术想象力。19世纪法国印象主义在现代光学理论与实践的启发下,将光与色的科学观念引入绘画,并根据画家自己眼睛的观察和直接感受,表现大自然微妙的色彩变化,从而突破传统的固有有色观念,完成了绘画中色彩造型的变革,创立了以光源色和环境色为核心的现代写生色彩学,为其后如火如荼的现代艺术提供了足资借鉴的视觉文本。

奇即连于正之内,

正即列于奇之中

四观奇正,《孙子兵法·势》:“凡战者,以

正合,以奇胜。故善出奇者,无穷如天地,不竭如江海。……战势不过奇正,奇正之变,不可胜穷也。奇正相生,如循环之无端,孰能穷之哉!”刘勰借此概念用之于文学品评,我们认为有两种含义:其一,奇与正相对。通过与同时代其他作品比较,看该作品的手法及风格是正统的,还是新奇的。中国清代中期的“扬州八怪”,重视抒发个性,提倡风格独创、自立门户,因“奇拙狂放有新风”,与当时统治者标榜的以“四王”为代表的“山水正宗”、以恽南田为代表的“花卉写生正派”颇相径庭,故被目之为“怪”。其二,奇与正相融。看其“置陈布势”是否严谨妥当,或作品结构与风格是否多样统一。中国明代书法理论家项穆《书法雅言·正奇篇》云:“书法要旨,有正与奇。所谓正者,偃仰顿挫,揭按相应,筋骨威仪,确有节制是也。所谓奇者,参差起伏,腾凌射空,风情姿态,巧妙多端是也。奇即连于正之内,正即列于奇之中。正而无奇,虽庄严沉实,恒朴厚而少文;奇而弗正,虽雄爽飞沉,多潇洒而乏雅。”文艺复兴巨匠达·芬奇的壁画《最后的晚餐》,构图上将一排人和桌子形成平行线,以造成向左右延伸的感觉,神情各异的十二个弟子(每三人一组)结构紧凑,通过波浪状层次的高低、疏密、开合、急缓等有节奏的处理,使耶稣镇定自若的形态与周围紧张激动的情绪形成对比。主次合理,动静互补,形成一个穿插变化又相互统一的整体。

为万虫写照,为百鸟张神

五观事义,即看作品题材的选择,看艺术家所描绘的对象是否生动、典型,是否符合作品塑造形象、反映生活、表现主题、传达情感等的需要。中国现代画家齐白石重视观察花鸟虫鱼的特点,揣摩它们的精神,“为万虫写照,为百鸟张神”。他的题句非常诙谐巧妙,如画两只雏鸡争夺一条小虫,“今日相争”的画面,却冠以“他日相呼”的画题,对立中体现着和谐,争斗里蕴含着友爱。一幅《棉花图》题