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“世界纪录”策划师
□ 乔志峰

迟来的拜谒
——— 写给《大众日报》创刊地旧址

编辑手记

从政与为文

你还读长篇小说吗
□ 李小米

读史札记·也说李白与杜甫

非常文青

女神的独门暗器 □ 白瑞雪
微语绸缪

小说世情

流年碎笔

我早该来了。
阴差阳错，这么多年没能够来。
说来话长。刚读初中的时候，我认识

了从你怀抱中走出来的她———《大众日
报》。准确地说，我是先认识了她的“孩
子”———《大众日报》农村版，进而认识了
她。

上初中，我觉得自己长大了，《中
国少年报》不“解渴”了，应该订阅一
张“大报”。那时，价钱高的报纸订不
起，含义深的文章读不懂，于是，选订
了《大众日报》农村版。订报费是勤工
俭学“捡”来的。放学后，到沟头壕崖
寻找被雨水冲刷出来的残缺老钱、铜丝
铁钉，然后卖给废品收购站。到槐树上
采槐米、槐花，捡蝉蜕，卖给药材收购
点。这样一分一毛地积攒订报费，凑够
这个季度的订报费，再积攒下个季度的
订报费，一季度一季度地续订。

从此，我喜欢上了农村版，知道了
农村版由《大众日报》主办。

从此，我向往着，有一天有了足够
的钱，再订一份《大众日报》。

“文革”乱糟糟的年月里，钱紧、钱
紧、钱紧紧，终也没有能力订份《大众日
报》。憋急了，便跑到村革委会副主任或
者民兵连长家里看（全村只有一份《大众
日报》，村干部谁拿了算谁的）。心情是那
样迫不及待，那样如饥似渴，那样心驰神
往。

哦，那个特殊年代里的特殊状态。
我太该来了。
种种因由，这么多年没能够来。
鬼使神差，农村版、《大众日报》悄悄

在我心田里播下了一粒种子。春风送暖，
雨露滋润，这粒种子便悄悄地生根发芽：
我试着拿起笔，给她投稿。忘不了啊，第
一篇是《勤俭节约的赞歌》，在忐忑不安
中寄给了农村版。盼哪盼哪，泥牛入海；
写呀写呀，废稿二百。32个月后，钢笔字
第一次化作铅字，印在了省级报刊的农
村版上；36个月后，第二次印在了《大众
日报》上。那是怎样一种欣喜若狂，那是
怎样一种激情奔放，那是怎样一种心神
荡漾。

巧合是命运，巧合是机缘。我调入
《大众日报》当记者前去报道的那一天，
正是学写第一篇新闻稿的那一天。其间，
经历了14年的铺垫。

请原谅我的孤陋寡闻吧，跨进《大众

日报》的门槛之前，我还不确切地知道，
她来自大山，来自乡土，来自大众。读了

《大众日报》报史，我被深深地震撼了。
我走进的这道门啊，她始终朝着大众
开；我供职的这张报纸啊，她从腥风血
雨中走来。在抗日战争烽火中，为了
她，530多位报社员工、160多位乡亲，
用自己的身躯挡住敌人的刺刀、子弹，
使她免受其害。是他们用宝贵的生命铸
造了印刷机，用鲜血浸润了每一个铅
字。铅字又化作投枪、匕首刺向敌人，
护佑战士、民众。她生为大众，长为大
众，是大众以母亲的胸怀孕育了她，抚
养了她，保护了她，使她从呱呱坠地、
步履蹒跚、长成风华正茂。放眼报界，
哪一张报纸有如此艰苦卓绝的磨难，哪
一张报纸有如此可歌可泣的悲壮历程！

从此，我心中插上了一面血染的红
旗，我明确了一个战士应有的担当，我
为自己有幸成为这支队伍中的一员而感
到自豪。

从此，我心里萌生了一个欲望：有
一天，去拜谒她诞生的圣地，让心灵接
受洗礼。

我怵头来了。
迟迟疑疑，这么多年没能够来。
不因没空，非为路远，只是“长路

奉献给远方，玫瑰奉献给爱情；白云奉
献给草场，江河奉献给海洋；白鸽奉献
给蓝天，星光奉献给长夜；雨季奉献给
大地，岁月奉献给季节——— 我拿什么奉

献给你，我的爱人。我不停地问，不停
地找，不停地想”。

一天一天，我不停地采访，不停地
写稿。一年中最后那几天，回头看，心
里发虚，身上冒汗：“惩恶效狮吼，扬
善魂相就”，我为民呼了几高声？云头
峪山岗上的忠魂们献出的是鲜血、生
命，我付出的仅是汗水和辛劳，在血与
火铸成的《大众日报》版面上，栽种了
几棵苗？只因耕耘不深，收获欠丰，犹
豫了我走向你的脚步，彷徨了我热切拜
谒你的心情。

一年一年，白发强占了双鬓，皱纹
爬向了眼边，手中的笔犁是否还有当年
的锐利，犁铧下泛起过几朵“浪花”，
开垦出几垄土地？脚底下沾了多少泥
土，心中积淀了多少感情？只因几许愧
疚，几许歉意，几许慰藉，长久积淀在
我心中。

丑媳妇总要见公婆呀！
我必须来拜谒你了，因为你是她的

母亲。
我必须来拜谒你了，因为我是她旗

下的一名员工。
我不再犹豫了，因为明年我就要退

下阵地。
2014年6月14日上午，对你心怀虔诚

的我在沂水县大王庄乡停车点走下公共
汽车，踏着脚下坚实的土地走向你———
云头峪，《大众日报》创刊地旧址。

我终于来了！

谈到艺术家和知识分子，人们往往会
说他们感情饱满，艺术天资很高，很有才
华；另一方面又常常表现出政治上的幼稚
和弱智。这种说法也许已经成为社会通识，
其实在很大程度上是谬误和浅见。因为这
种说法的根本错误，就是把“政治”和“人事
机心”混到了一起。

实际上即便像李白这样一个冲动浪
漫、常常是不靠谱的诗人，也在诗文里流露
出自己的治国雄略，尽管笼统却也算相当
美好的设想，很是令人赞叹。至于孔子孟子
等圣贤人物，非但不是政治上的低能儿，反
而真正是社稷道路的大设计者。

这里首先要界定“政治”是什么？政治
当然不是玩弄权术，也绝不等同于人事机
心。前边说过，政治就是安顿民众的生活，
就是治理社会。至于怎么安顿民众的生活，
怎么治理社会，稷下学宫的学人、历代知识
分子，都有过非常美好也非常现实的设想。
这一部分人从政治上看恰恰是过于专业
了，考虑问题都很认真，只是很少着力于人
事权变那一套策略。权术不是他们所长，如
果在这方面有所长，也就背离了政治的专
业，更不会写出那么好的诗章，表达出那么
好的思想。

历史上几乎所有的文人和思想家，在

政治上都是比较成熟和高明的；相反，那些
专门做行政管理的统治者，他们在许多时
候不得不陷入令人厌恶和恐惧的权斗，并
直接导致政治上的褊狭、昏聩和腐败。因为
他们不得不专注于人事机心，不能像对待
真理和专业那样从事政治，其中的一部分
最后只能成为政事上的昏庸者和小人物，
让自身道德败坏下来。

有句话说“自古文人多良吏”，谈的即是
知识分子与政治的关系。单论这部分人在政
治上的成熟度，非但不亚于那些政治上的所
谓专业人士，还因为其富有政治理想和贯彻
力而获得了更大的成就。说到底从政与为文
是一致的，一篇文章要写好，起承转合，段落
思想，一切皆需要良好的判断力和协调力，
而这些能力同样是治理国家所必不可少的。
为文涉及到无数的细节，从局部到整体的关
照，需要无数解决实际问题的方法。而政治
也是如此，治理国家，安顿民众的生活，最需
要回到细节，回到复杂的、具体的判断上来。
这才是政治的真正含意。

我们长期以来将政治真正的本质的意
义抽掉了，偷换成等同于权术和人事机心
这一类低俗的概念，是十分可悲的。

好的政治不会是权谋密室那一套，而
中国自古以来的宫廷斗争太多了。这正是

一个族群的不幸。在这种有毒的文化中，哪
怕是抱着美好的抱负去治理天下、安顿百
姓生活的文人，到头来也无非要效忠皇帝，
最终落入诡谲庸俗的权谋圈套中。他们所
能做的，用鲁迅的话来讲无非就是“帮忙”
和“帮闲”——— 帮忙与帮闲不成，就从廊庙
跑到山林里抒发自己的不平。鲁迅先生还
说，“中国文学与官僚实在接近”。

是不是“良吏”，最重要的指标还是要
看人文精神对从政者的影响力。古代科举
考试要考四书五经，儒家经典对人的品德
有制约性，虽然这种制约力极其有限，但在
专制国家里仍然是十分可贵的。

如果有人问李白适合不适合搞政治？
一百个人里面会有一百个人说，李白是一
个好的诗人，但不是一个好的政治家。理由
就是李白在政治上失意了，搞砸了，而在艺
术上却取得了辉煌的成就。但这样讲也许
忘记了：历史并没有把李白放在一个从政
的位置上。既然没有经过这方面的检验，一
切到底如何也就很难说了。

谈到历史上的大文人大诗人的从政作
为，苏东坡的例子不必说了——— 中国古代
那么多政治上失意的文化人和艺术家，其
实他们都可以是杰出的政治家。比如王安
石等既是文人，又具备强大的行动力，这种

人人应应该该是是很很多多的的。。但他们从来不是一个狡
猾的权术家和权谋者。李白有那么高的社
会志向，要他做一个治理者，怎么可能比一
些庸常的官吏更差。

还有人可能会说，李白既然有那么高
的抱负，要走向治理国家的高位，欲展鲲鹏
之志，那么就应该允许他用各种办法达到
自己的目的。由此又产生了另一种宽宥，认
为他无论写出怎样取悦他人的文字，只要
可以结交权贵抵达成功，似乎都是可以理
解和谅解的。言外之意是等他真的走到了
那个位置，也就可以施展自己的政治抱负
了。许多人一直是这样考虑问题的，也就是
将目的和手段分开，以所谓的“成功”论英
雄。这正是人性中普遍存在的一种混世的
黑暗逻辑，是导致人间悲剧和苦难的渊薮。
究其根本目的，无论多么崇高，多么辉煌和
宏大，都不可以用卑鄙的手段去实现。“目
的”是“手段”一寸一寸积累起来的，而不仅
是最后的那个“结果”。“手段”随时都在“结
果”，一路都在“结果”。

有许多时候，实用主义者是只问“目的”
不问“手段”的，可以用所谓的终极目标、崇
高目标来为自己的卑鄙手段做出辩解。这只
是一种欺骗，是哄骗他人上当。一路结果的
恶劣手段，任何时候都不能被原谅。

你还读长篇小说吗？我知道这个问题
问得有点傻。

不过，在这个时代，浮躁蔓延的气息里，
我很愿意，与还在读长篇小说的人成为朋
友。我感觉，还在读长篇小说的人，至少，他
们在幽幽暗暗地抵抗着世俗的一些东西。

友人马哥，就是一个每天坚持读长篇小
说的人。在他的书房中，有500多册长篇小
说，而他隔壁的王二毛，有天酒醉后对他炫
耀说有500多万元存款了。马哥四十岁那年
就从单位提前离开了，从此过上了闲云野鹤
的日子，喜欢到一棵大树下去读长篇小说，
困了就在树下睡觉。我问马哥，为啥要跑到
树下去读小说，他回答，在树下呼吸，不缺
氧，还可以接上饱满地气。读长篇小说时，小
说里人物的命运悲欢，肯定要把自己带进
去，有时竟感觉呼吸急促，在树下猛烈地吸
上几口氧气，才可以重返人间大地。

前不久，马哥读完了张炜获得矛盾文
学奖的十卷集长篇小说《你在高原》，有450
多万字。马哥在树下花了半年时间，终于读
完了。马哥一读完就告诉我，被彻底震撼住
了，小说中叙述的浩瀚世界，只有大地才有
这样的包容力，如果把这450万字中关于自
然的文字检索出来，就是一部东部平原的
植物志、动物志、风物志。马哥还说，他感激
这样的作家，耗费22年的心血，才把这本生
命之书完成，作为一个读者，也与作家一同
完成了一次寥廓命运的体验。

这是一个网络时代，一条微信一次微
博，一两百字往往就把感受说清了。网络里
相亲相爱，掏心掏肺，现实里隔膜冷淡，一
见面就打呵欠翻白眼，埋着头不断刷手机
屏，仿佛不刷屏，内心就缺氧。而那些看起
来一针见血的短句子，似乎已经把人生彻
底看穿，把世界笼络于微缩。这样带来的结
果是，我们对文字的书写更吝啬了，更节制
了。而对一部长篇小说的书写或者阅读，简
直是对一次日全食的等待。

古今中外文学的繁荣，长篇小说不能
缺席。一部长篇小说的写作，不只是对作家
写作实力的检验，也是对读者文字反刍能
力的检验。

我见过不少网络长篇写手，他们每天
几万字的写作量，一部长篇小说动辄几百
上千万字，也有追星捧月的读者点击阅读。
只不过，大多是快餐式阅读，没有对人物命
运的心灵撞击。

即便如此，长篇小说也不会死去，因为
人类的命运史总要流传下去，就有了书写
和阅读的永恒奔跑。

习主席就任国家主席后首访韩国之
际，我国女神汤唯宣布与韩国导演金泰勇
订婚。中国男人的心碎成渣渣状，唯捧读
金庸至尹志平得手小龙女那一刻聊可比
肩。

一众女星中汤唯的曝光率并不高，但
每一次出场都是精确打击。《色戒》难忘
捧着戒指的王佳芝在“紧张得拉长到永恒
的这一刹那间”爱上对面人。被封杀，于是
出国留学，素面朝天，自食其力，简直就是
为鸡汤段子手们代言。然后有了《晚秋》。作
为“安全感”的象征，敢把那件大号土黄色
Lanvin风衣套在薄如纸的汤唯身上而且套
出了力压全片的风情，日后成为老公的金
导仅凭这一点就眼光不浅。

曾经轰轰烈烈一脱，尔后绚烂之极归
于平淡。比对巩俐的大气、范冰冰的艳与章
子怡的狠，汤唯的独门暗器在于，她有种任
它东西南北风我自岿然不动的劲儿。落实
到演技上，惊为天人出神入化之类盛赞显
然太不实事求是了，鉴于她在大多数电影

场景里所做的，只是把“面无表情”这一表
情发挥至极。于是笑也淡，怒也淡，行走也
淡，言语也淡，给看官们留下无穷想象空
间，且近且远。

不是每个心有千钧的人都能抑制住眼
里的侵略性，也不是每位大脑空白者都能
掩饰好从毛孔里汩汩渗出的无知。没办法，
老天赏给了汤唯一碗恰到好处的饭。同样
面无表情，她与我们这些目光木然的路人
甲乙丙必是女神与女神经之别，如同你一
定要买来淘宝同款风衣的话，只会被当作
临睡前披上泥里扒出的军大衣去看看早上
放出去的羊是否归圈。

结婚这事，人家也是不声不响风轻云
淡，几无绯闻，更没摆出剩女恨嫁的样子。
也不躲不藏，同样轻声轻语的几句将婚讯
昭告天下，就像一个从来只用著名牌子货
班尼路的兄弟不经意冒出一句，哦，我的公
司上市了。

她是一个属于四月的女人，像一枝永
远半开的花，一直在盈盈走向细水长流而

水到渠成的春天。足够老辣者，才会由她而
及鲁迅说三国演义里的诸葛亮——— 大智若
妖。

就修炼而言，神与妖的技术指标往往
是差不多的。宙斯的老婆、天后赫拉把小三
变成了一头母牛，宙斯女儿、战神雅典娜全
副武装地从父亲脑袋里蹦出来，传说中的
女神们有神力也有妖风。

与西方神话相比，我国的女神不太一
样。即使在完成补天大业之后，女娲也只是
向天帝简单汇报了下工作，便隐居天庭深
藏功与名。娥皇女英帮助舜帝继位功不可
没，最终却跃入湘江随夫君殉情。西王母与
西周天子穆王相见恨晚，瑶池惜别一曲“白
云在天，山陵自出。道里悠远，山川间之。将
子无死，尚能复来？”翻译成今天的词儿就
是：今宵离别后，何日君再来？

中国古人描绘的女神大多隐忍、温婉
而内敛，体现了东方文化骨子里赋予女性
的核心价值观。这一切，都锁在汤唯面无表
情之下的万端表情里头了。所以说，好女人

很多，但不是每个好女人都能成为女神。敢
爱敢恨疾呼非他不嫁？那是周公子。平易近
人满脸古道热肠？那是马大姐。

看她最近一次访谈定义自己期待的爱
情——— 和你柴米油盐过日子的人。“我想着
剧中人，想着各种各样的故事，我突然意识
到，到最后，最重要的不是别的，就是柴米
油盐。如果没有这个托着你，什么也长不出
来。”

换个女明星说这话，只会让人断定在
背公关稿，但汤唯不一样。即使有过经纪人
要求记者将她爱吃的“红烧肉”改为“香菇
菜心”的插曲，一地鸡毛的生活与她相遇，
也似乎有了几分仙味儿。不知金导能否将
托起女神，走进深水静流2 . 0的新时代。

其实我是不太赞成跨国婚姻的。念及
巨大文化差异，难辞昭君出塞的凄凉感。

这事儿在中国男人心头激起的，应该
是类似家财外流或内政遭受粗暴干涉的伤
害吧。女神没有嫁给日本人，大概是他们唯
一的安慰了。

是的，我就是那个鼎鼎大名
的“世界纪录”策划师。我的工
作，就是替各地政府的领导策划
千奇百怪的活动，以载入“世界
鸡你思纪录”，为官员创造政
绩、为地方提供炒作的题材和噱
头。自从华夏国掀起一轮又一轮
“世界纪录”热潮以来，我的
生意可以说是相当的火爆，收
入当然也非常可观。就在去
年，我顺利地跻身“服不似世
界富豪排行榜”。这是我应得
的报酬和荣誉，我玩的是知识
经济，我实现这一切既不拼爹
也不拼关系，我完全靠的是自
己的智慧和创意。

A市的L市长请我，他也想
弄个“世界纪录”出出风头。这
很简单。我一口气给他提供了8
套策划方案。可是他依然愁眉紧
锁：“不行，不行。现在很多地
方都有世界纪录了，随便弄一个
纪录不抓眼球。我得与众不同，
我得把他们全都给压住！”哦，
要求还挺高。我眼珠一转，计上
心来：“市长先生，如果让你组
织十万人，有问题吗？”“只要
我发话，绝对没问题。”L市长
自信满满地说，“什么机关事业
单位呀、企业员工呀、大中小学
生呀，还不是我一句话，随叫随
到！”我高兴地说：“那就
好。”然后附到他耳边秘授机
宜，如此这般这般。L市长连连
点头，听到后来不由兴奋得哈哈
大笑、手舞足蹈。

十万人很快集中起来了。幸
亏去年L市长集全市之力建了个
超大规模的广场，否则还真不知
道把这十万人往啥地方摆呢。
“世界鸡你思纪录”的代表也请
到啦。这帮洋鬼子，黑着呢，出
场费要价够狠的。我一边代表L
市答应他们的要价，一边心里偷
着乐：“别看你们这会儿得意，
很快就让你们哭笑不得！”

所有的人都各就各位，L市
长庄严宣布活动正式开始。作为
此次活动的总策划人和总指挥，
我对着话筒高喊：“所有人请注
意，现在开始拍巴掌！”十万人
一起拍巴掌，声音如潮水般轰
鸣，是何其的壮观哪。我转身对
“世界鸡你思纪录”的代表说：
“世界最大规模的拍巴掌。请记
录。”洋鬼子连连点头，一副很
好玩的样子。我接着喊：“一起
跺脚！”十万人一起跺脚，声音
如潮水般轰鸣，是何其的壮观
哪。我转身对“世界鸡你思纪
录”的代表说：“世界最大规模
的跺脚。请记录。”洋鬼子连连
点头，脸上开始露出有点困惑的

表情。接着，我又一口气下达了
一起打嗝、一起打呵欠、一起金
鸡独立等一连串的指令，把所有
的人支使得死去活来，也将“世
界鸡你思纪录”的代表折腾得手
忙脚乱、气喘吁吁。从大早上直
折腾到月上柳梢头，看大家实在
支撑不住了，我才宣布暂时告一
段落。这一天到底创造了多少
“世界鸡你思纪录”，我自己都
数不清啦。

第二天，我提出还要继续创
造纪录，“世界鸡你思纪录”的
代表死活不干了，他们表示世界
纪录这样创造下去，他们会死
的。我点头表示理解，顺便拿出
合同要追究他们的违约责任，吓
得他们连一分钱报酬都没要就溜
之大吉也。L市长高兴极了，连
连拍着我的肩膀夸我是个人才。
然后我们在轻松愉快的气氛中，
把本应付给代表的巨额报酬悄悄
给分啦。

过了一段时间，B市的W市
长请我策划活动。我跟“世界鸡
你思纪录”的代表联系，他们这
回学乖了，先提出条件：不许像
上次一样玩人海战术。我一口答
应了。等他们到了B市，迎接他
们的只有几十位食品厂的工人，
还有一堆小山似的大豆。在众人
好奇的注视下，我在主席台上
宣布了我的策划：先把几十吨
大豆磨出来，博得“世界最大
一锅豆浆”的光荣称号；然后
把豆浆放馊了，混个“世界最
大一锅豆汁儿”当当；然后做
出“世界最大豆腐皮”；然后
把豆腐皮压在一起，搞成“世界
最大豆腐干”；然后，把“世界
最大豆腐干”放臭，形成“世界
最大臭豆腐干”……我还没说完
呢，台下的工人一阵骚动。我回
头一看，“世界鸡你思纪录”的
几个代表都晕倒在地，口吐白
沫。

脑子乱，工作忙时，不妨读几
页《枕草子》，有醒神定心之效。

开篇便是四时情趣：春，曙为
最；夏则夜，秋则黄昏，冬则晨朝。
用笔简劲，又细致如日本画———
春日破晓时分，渐渐发白的山顶，
有点亮了起来，泛紫的云彩微细
地飘横在那里。

你知道你所生活的地方，什
么时候最美，最美的样子吗？

我在千佛山脚下，因每日上
山，终得见它最美的夏日晨光。一
派初醒的世界，花儿草儿都欣欣
然张开眼睛，树叶滤过的光安静
地洒下来，一缕微风助阵，清凉回
荡。

也许你不明白，对于我这样
患有“别处症候”的人而言，此处
的美，反倒更加欢欣和讶异。

“生活在别处”，诗人兰波的
这句话，被米兰·昆德拉扩大到世
人皆知，成为一种精神安慰剂，

“生活在别处”——— 别处有清新空
气恬静生活，别处有高薪待遇闲
暇时光，别处有簇新的梦想，志同
道合的人群，别处还有陌生，奇
遇，刺激。

然而，即使去到别处，也未必
能获得理想中的生活。即使一场
短暂的旅行，也可能因为急匆匆
地赶路，除了满心的疲累，什么也
没有收获。

生活不一定在别处，当我们
将全部希望和幻想寄托在一个虚
无的新环境时，可能我们早已忘
却“生活在此处”的能力。

“此心安处，便是吾乡。”苏东
坡深谙此理。

只有对此处的亲历，会让我
们对一草一木、一砖一瓦、一山一
水有了格外的情感。

同为大众报人，我特别能理
解朱殿封在《迟来的拜谒》中流露
的急切、遗憾、渴望、犹豫之情。对
于自己的根，对于自己的血脉渊
源，没有人会不看重，如何看重也
不为过。

也是刚刚得到的好消息，大
众报业集团在全国47家报刊出版

集团总体经济规模综合排名中跃
居第三。作为她这片大海中小小
的一滴水，我们都由衷骄傲着。

有时候，旁观又比亲历重要。
“别处”像一面镜子，让我们对“此
处”有新的认识。

网上看到一位美国女记者，
她把自己的照片寄到世界各国，
请当地设计师PS处理，她在信中
要求“把我变美一点”，并附上自
己未经任何处理的照片，寄给了
散居25国的将近40位Photoshop使
用者，酬劳五美元到三十美元不
等。结果，各个国家的设计师的修
饰，让照片中的同一个人体现出
不同审美。

这再一次证明，别处有别处
的美，此处有此处的妙。其实，亲
历此处，旁观别处，不放过丝毫享
受生活的机会，也许这才是生活
真正的模样。

作为旁观者，随张炜的笔触
去看李白与杜甫，我们看到中国
知识分子的模样，也看到自己的
模样。

“说到底从政与为文是一致
的，一篇文章要写好，起承转合，
段落思想，一切皆需要良好的判
断力和协调力，而这些能力同样
是治理国家所必不可少的。”

“百年歌自苦，未见有知音”，
这曾是杜甫的由衷感慨，苍凉而
辛酸。倘若他生前有张炜这样的
知音，定会感到欣慰！

白瑞雪在文章中提到，“比对
巩俐的大气、范冰冰的艳与章子
怡的狠，汤唯的独门暗器在于，她
有种任它东西南北风我自岿然不
动的劲儿。”

大千世界里，人人都是亲历
者，亦是旁观者。

作为编辑，我并不特别在乎
这一处是此处还是别处，我只关
心亲历或旁观的你，写出或读出
了这一处的深意与美妙。

□ 朱殿封
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