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无《太祖誓碑》，

则无大宋“文明时势”

本报记者(以下简称记)：王夫之评价赵匡胤
说：“太祖勒石，锁置殿中，使嗣君即位，入
而跪读。其戒有三：一、保全柴氏子孙；二、
不杀士大夫；三、不加农田之赋。呜呼！若此
三者，不谓之盛德也不能。”您怎么看“太祖
勒石”？

金纲(以下简称金)：赵匡胤不是没有错误甚
至罪恶的人物，但他有千错万错，却有一项亘
古未见之德政，令大宋在本质上脱离了五代乃
至历史上的种种野蛮军政，进入了文明世界，
为中国历史提供了了不起的政治和思想的“增
量贡献”，给大宋带来了恒久的光荣。这就是
《太祖誓碑》。

大宋立国，非贵族上位(这方面与大汉很
像)，但它依然造就了前所未见的政治文明。我
倾向于认为：时势造英雄，但英雄也造时势。
大宋的“文明时势”，即由赵匡胤“英雄人
物”所造就，其中至大之功，是“誓碑”。没
有“誓碑”，就没有大宋 3 2 0年的“文明时
势”；就像没有杰斐逊，没有《独立宣言》，
就没有美国的大格局一样。制度之建构，源于
种种合力，在很多历史时刻，是圣人、大贤、
智者、英雄个人的作为，推动了制度的建构。

记：为何“保全柴氏子孙”？
金：因为柴氏“无罪”，老赵得到的大宋

乃是由“逊周”而来。但历史上那么多杀戮前
朝元首，以便斩草除根的故事，老赵为何不去
做？此即去往代戾气，养天下和气。老赵有
“天下目标”。他听闻、看到、亲历的梁唐晋
汉周，戾气太深重了。培育国脉，养成一点祥
和之气，“胜残去杀”，须有“英雄手段”。
这是真的“强者”的“宽容”。

记：为何“不杀士大夫和上书言事人”？
金：老赵应该记得周世宗柴荣曾经下过

《求言诏》。正是因为这一篇《求言诏》，引
来了名臣王朴的《平边策》。昔日即使尧舜禹
汤这样的“上圣之君”，文武成康这样的“至
明之主”，都在求逆耳之言，苦口之药，何况
不及他们的人呢？士大夫，是国之精英，是读
书的做官人，或做官的读书人。“皇帝与士大
夫共治天下”，是大宋“天下为公”的基本职
官结构。大宋不是为了独夫利益治国，不是为
了部落利益治国，不是为了政权利益治国，而
是为了全面共同体而治国。这样就需要士大夫
也即邦国精英的深度介入。这样，就为帝制时
代提供了最好的言论自由空间，为“君相博
弈”的军政活动预先假设了两道并行的逻辑：

1 .君王必须自省，在羞耻心的作用下，尽力
做到“防非窒欲”。

2 .臣下则应该培育忠信之正，做到“忠信醇
厚”。

这就是“皇帝与士大夫共治天下”的前
提——— “君臣交儆”。有此“君臣交儆”，而
后可以“君臣共治”。“共治”之际，士大夫
在“忠信醇厚”品质之后，最需要提供的就是
军政智慧；帝王在“防非窒欲”品质之后，最
需要提供的就是决断方向。但如果不能做到
“君臣交儆”，士大夫则无能做到“忠信”，
也就不大可能提供有益于邦国的军政智慧；帝
王如果无能做到虚怀纳言，也就不大可能为国
家运转提供正确的决断方向。士大夫的军政智
慧，则主要由“上言”而体现。士大夫的“上
言”是帝王战略决断的重要依据。阻断了士大
夫“上言”，帝王的决断也就成了独断。

《太祖誓碑》在大宋具有大法、宪章性
质，虽然不是成文法，是“秘法”，但此事够
得上伟大。“言事人”于千年之前就实现了
“免于恐惧的权利”。老赵立国伊始即诉诸于
“天下为公”理念，奠定当时世界范围内罕见
的政治格局，是大宋帝国也是中国传统的极大
光荣。后来的大宋名臣范仲淹有言：“祖宗(太
祖太宗 )以来，未尝轻杀一臣下，此盛德之
事！”

记：为何“不加农田之赋”？
金：此事关系民生。老赵宁肯宫禁生活节

俭，也不苛求民间财富。传统帝王“以天下奉
一人”，这个活儿，老赵不干。他的节俭深得
中庸之道，他不刻意节俭以邀名，他非常喜欢
宫中宴饮，经常与臣下、亲族、异邦使者觥筹
交错，但他不会奢侈无度，就是因为他知道民
生多艰。

大宋王朝三百年，无论遇到怎样的家国困
难，也不向农民“加赋”。后晋皇帝石重贵可
以打着“抗击契丹”的旗号，在士庶之间“括
率”，也即搜刮财货，马楚、南汉也会这么
做，甚至南唐也曾有过此类举动，但老赵不这
么做。他不会在崇高的国家目标旗帜下搜敛民
财。

传统儒者在推演政治、伦理价值观时，必
是“民生主义”者。反暴敛、惜民力，主张轻
徭薄赋，是传统儒者恒定主题。此义近于捍卫
私有财产权利。中国传统圣贤人物，也无一例
外，都是注重民生的人物。孙文曾言：“民生
就是政治的中心，就是经济的中心和种种历史
活动的中心。”“民生是社会一切活动的原动
力。”(见《孙中山选集》)由此也可以概见：那
些以国家“大义”为诉求，借机搜刮士庶，背
离士庶“民生”的权力，都是非文明政治生态
的无道行径。有道邦国、无道邦国，是否尊重
“民生”，是否在“大义”旗帜下背弃“民
生”，分野在此。

不仅“不加赋”，赵匡胤做得漂亮的，更
多是不与民争利。除了几个较大企业收归国有
算作央企之外，一般都让与民间自营，连“赋

税”都不收。有一位知舒州(今属安徽安庆)、左
谏议大夫叫冯瓒的上言说：“本州界内有菰蒲
鱼鳖之利，居民经常捕捞了自给。但前防御使
为增收，搞了个市征(纳税)，这样苛细的税法，
弄得当地人很困苦。期望能免掉这个赋税。”
老赵听后，当即答应蠲免其赋，史称“从其
请”，听从他的请求。

宋代赋税沿唐中期以来两税制，即夏、秋
二税。赵匡胤时代，令州县各置义仓，官方所
收二税，每一石粮，另外留出一斗贮存在这个
义仓里，史称“以备凶俭”。等于国家收税，
另外返还百分之十留在地方，以备凶年荒年赈
济百姓。这类德政，甚至超越了“不加赋”。

老赵晚年，特别在意地方治理，有一次，
他任命官员钱文敏知泸州，召见他，对他说：
“泸州那个地方接近蛮獠，但越是这样，越要
加以抚爱。我听说原来的知州郭思齐、监军郭
重进，擅自搜敛做不法时，爱卿你此去为我调
查审问一下这个事，苟有一毫侵民，朕必不
赦！”

在此之前多年，赵匡胤也说过类似的话。
乾德四年八月，赵匡胤召宰相以下群官多人，
在紫云楼下宴饮，顺便说到“民事”。赵匡胤
对赵普等人说：“下愚之民，虽不分菽麦，如
籓侯不为抚养，务行苛刻，朕断不容之。”

居于弱势的庶民，即使愚蠢到不分菽麦，
但如果藩镇的侯爷们不好好抚养，只知道苛刻
盘剥，朕断不容这样事！

《太祖誓碑》是老赵“立德立功立言”之举。

深得“保守主义”奥妙

的政治家

记：乾德二年(964)春正月丁未，赵匡胤下
了一道诏书，规定：“县令、县簿、县尉，非
公事不得到村落。”这是传统“皇权不下县”
的“旧贯”。民间如何“发展”，由民间自行
演绎。这种源于保守主义精神、源于儒学“仍
旧贯”的智慧，成就了大宋的繁荣。是不是宋
太祖受黄老哲学“无为而治”的影响？

金：赵匡胤是“无为而治”的一代圣君。
“无为而治”一般被认为属于道家哲学，事实
上，这是儒学最重要的思想。在《老子》中，
找不到“无为而治”的完整表述，但这四个字
则完整记录在《论语·卫灵公》中：子曰：“无
为而治者，其舜也与？夫何为哉？恭己正南面
而已矣。”

孔子说：“邦国治理达到无为而治境界
的，大概只有舜吧！他做了些什么呢？只不过
是恭恭正正地坐在座位上而已。”

这里涉及到孔子在前还是老子在前的问
题。钱穆主张孔子在老子之前，我同意这个看
法。钱穆为“无为而治”的发明权解释道：
“孔子屡称尧、舜之治，又屡称其无为，其后
庄、老承儒家义而推之益远。其言无为，与儒
义自不同，不得谓《论语》言无为乃承之老
子。”这话略过不提。

“无为而治”，是邦国治理的理想境界，
是大政治家的邦国治理结果。现代文明社会也
在追求这个境界和结果，所谓“小政府”，其
实就是要政府的功能退至最小，而完成市场自

行调节、社会自我完善的格局，也就是在向
“无为而治”趋近。对百姓的干预越少，政府
计划行为越少，也就越是接近于“无为而
治”。市场经济条件下的体制，在很大程度上
就是“无为而治”。“恭己正南面”的执政，
看似“无能”，但却是共同体的幸运。那些好
大喜功，不断需要“政绩”来自我鼓舞的执
政，反而可能给共同体带来不幸。人民，是可
以自治的。

达致“无为而治”这个境界或结果，要有
许多条件，在儒学看来，有两个条件不可或
缺，一个是执政的道德境界，一个是庶民百姓
的道德境界；在儒学的逻辑中，前一个条件，
又是第二个条件的条件。这个意思是说：共同
体间的文明程度的提高，是实现“无为而治”
的先决条件；但这个文明程度，必有赖于执政
者的文明程度的率先提高。《论语》中已经反
复陈说了这个理念。《大学》中，将这两个条
件概括为“絜矩之道”，“絜”的意思是绳
索，用绳来度量；“矩”是尺子，用尺子来度
量，“絜矩之道”，就是度量之道，是说言行
要有规矩，要有垂范作用。但是自己首先要正
确，否则，度量的对象就是不正确的。《大
学》中的这个意见，更是不断出现在各种儒学
著作中，从《孟子》、《荀子》一直到现代儒
学。因此，这是一个特别值得重视的思想。
当孔子说出“无为而治”的时候，他是相信人
的道德能力的。他认为人可以实现强权治理以
外的模式。

大宋的“天下目标”不是“发展”而是
“太平”。一般来说，由官方主导的“发展”
程序会出现种种政策倾斜。即使制定政策者皆
为圣贤都难免出错，官方的圣贤与民间的圣贤
一样，都是理性有限的物种，在“发展”的政
策倾斜中，如果杂入“寻租”活动(一般来说，
是一定会杂入的)，“发展”就成为官方的牟利
借口。按自发秩序原理，发展与否，是民间根
据“看不见的手”自我推演的程序。官方无须
倡导。因为官方不一定知道哪些该发展哪些不
该发展，老赵也不例外。他即使身为“圣君”
也不能保证国家的发展可以按照他的意图愿景
渐次展开。传统儒学基本上不讨论“发展”问
题，道理在此。

老赵不致力于“发展”，将天下目标简洁
地锁定为“太平”，一切皆由民间自发地去推
演。所以，乾德二年(964)春正月丁未，老赵下
了那道诏书，成就了大宋的繁荣。

大宋经由太祖、太宗、真宗、仁宗、英
宗，五朝皇帝百年，基本上奉行一个“简”
字，君王们看到天下有不足，自省中反求诸
己，故天下安定。船山称：“得失之枢，治乱
之纽，斯民生死之机，风俗淳浇之原，至简
也。知其简，可以为天下王。”军政得失的枢
机、国家治乱的枢纽，万民生死的钥匙，风俗
好坏的本源，其道，都是至为简洁的。知道这
种简洁，可以使天下达致王道。而那些不懂
“简”，总试图有所兴作，并打着儒者的旗
帜，其实是泛滥于法家做法，距离儒学远甚。

老赵是传统中国深得“保守主义”奥妙的政
治家。

现代社会，受激进思潮影响，人们对这类
“保守主义”多不理解，以为“改天换日”之

类才是“英雄手段”。这是造就世相浮躁最重
要的动因之一。经验传统，是人类积年沉淀的
习惯与智慧。尊重经验，就是尊重先人，事实
上也即等义于尊重自我——— 因为自我也会成为
未来的经验传统。那种动辄“历史从我开始”
的狂妄，给共同体演绎的苦难已经太多了。

宋太祖反求诸己，以静制动，在渐进过程
中，不断化解五代以来的社会戾气，慢慢做成
一个有道世界，但他又不去顶着“自尧自舜之
名，以矜其美，而刻责于人”。考察他的言
论，他不像唐太宗那样，喋喋不休地讨论“仁
义”。他不说沽名钓誉的话，言出于内心之
诚。考察他的事迹，他也不像汉文帝汉景帝那
样，忍人之所不能忍，容人之所不能容，他不
用忍，也不须容，那些该“忍”的事，他能泰
然处置；那些该“容”的事，他能豁达面对；
一切都是自然而然的过程。所以赵匡胤的“宽
容”并非有意“宽容”，而是本色存在。天下
的纷乱之气，因为“我”之镇定而就绪为一种
安静的秩序；天下的瓦解之势，因为“我”的
真诚而变化为一种渐次的安定。这一切是怎么
成就的？船山说：“无他，心之所居者本无纷
歧，而行之自简也。”

记：由乱世，到升平之世，再到太平盛
世，是传统圣贤期望中的风景。

金：孔子说：“善人为邦百年，可以胜残
去杀。”这话与孟子“不嗜杀人者能一天下”
说，都预表了由“敬畏生命”为逻辑起点的政
治伦理正价值。儒学对这类价值有连续性的推
崇和不衰的敬意。

船山说，“胜残去杀”，这话有人认为文
景之治可以当之，其实不是的。文、景所为，
是老庄道家的支流，还不是孔子所论的境界，
如果要说有谁能当得这个境界，那就是宋太祖
赵匡胤——— “太祖其庶几矣”！

着眼当代，“以史证经”

记：有人评价说，你写的《<论语>鼓吹》
至少有三个递进的层级：第一层级：圣贤的本
意和潜台词是什么，这个层级要回答的是所指
和能指问题。理解所指，需要推演，理解能
指，需要考据。第二层级：抽象。目的是要从
中获得人类共同意识。圣贤思想中有许多古典
式表述，不抽象，不足以发见其价值。第三层
级：创造性转化。这一问题与当下要求有关。
在写赵匡胤时，你也有这样的考量吗？从原典
本来意义出发，一步步深入历史人物的可能意
义和现代意义？

金：科林伍德在讨论历史哲学时，给出的
名言是“一切历史都是思想史”；还有一位历
史哲学家叫克罗齐，他给出的名言是：“一切
历史都是当代史”。这两句话含金量极高，展
开来说需要相当篇幅。这里可以略说一说。

科林伍德一向执著于“思想的行动原
则”。为此，他有一个意见说：当我们阅读柏
拉图作品的时候，要这样来问问自己：如果用
柏拉图的词句来表达自己时，自己想的是什
么？研究者是要设身处地去想问题的。凯撒渡
过了卢比孔河，这只是一个“事件的外部方
面”，但他为什么要渡过？是凯撒对共和国法
律的藐视？或与谋杀者信奉的宪法政策有了冲
突？这才是“事件的内部方面”，两相结合，
就是“思想的行动原则”了(参见《历史的观
念》)。现在可以看到，这个意见，也正是“同
情的理解”，且更进一层。他所提出的“事件
的内部方面”作为一个“问题”，其问题的设
计与提出，往往是与当代有着某种有意味的联
系的。这样，就与克罗齐的“一切历史都是当
代史”有了精神上的相通之处。

科林伍德的另一个意见是：历史研究应该
始于问题。历史学的任务在于实现对人类“人
性”的自我认识。历史学家应该有问题要解
决，进入历史纵深，不过是找到一条路径而已
(也许还可以有其它路径)。如果没有问题要解
决，凯撒或柏拉图是没有意义的。人类的心灵
从历史到现代，是有脉络可寻的。那么什么是
问题呢？——— 这就是“一千个哈姆雷特”的问
题了。结合克罗齐的意见，现代人应该不难在
进入历史纵深时作出自己的选择吧？事实上，
这个意见与波普尔的意见也相当接近。他认为
在认识论问题上，提出问题以及用于解决该问
题的知识更有趣。他认为科学主义从问题开
始，而不是像归纳主义那样始于观察。不可能
有一种像利奥波德·冯·兰克主张的那种“真正
如实表现过去”的历史，只能有对历史的解
释；而且没有一种解释是最终的，或可以“终
结的”，每一代人都有权作出属于自己时代的
新的解释——— 证诸于历史，也正是如此。

我写作《大宋帝国三百年》，也有“当代
意识”的考量。其中比较重要的一个催动力量
是：我的史学观念让我知道教科书讲述的“历
史规律”，也许并不靠谱。我需要独立思考。
此外，在我对儒学历史的研究中，我发现历史
“故实”也许是解释历史儒学的一个有意味的
方向；而现代儒学也是言人人殊，我愿意在
“当代意识”烛照下，“以史证经”，用历史
在验证儒学经典，从中寄托属于我的“经学思
想”。这就是我在全书扉页中留下那一段题记
的原因：孔子有言：“我欲载之空言，不如见
之于行事之深切著明也。”空谈大义，不如春
秋褒贬。如果愿意考见圣贤气象和道义担当，
历史叙事比思想讨论也许更切实详尽、也更彰
明昭著。

传统中至为珍贵的“圣贤气象”和“道义
担当”，对当代人而言有多么重要？这是需要
读者给出答案的问题。

新书解读

《大宋帝国三百年：赵匡胤时间》以正史为基础，以野史和民间传说为作料，对赵匡胤五十余年的历史故

实进行了全景再现。以下是本报记者与作者关于本书的对话———

赵匡胤的时间去哪儿了
□ 本报记者 逄春阶

金纲，原名李作乾，网名：老金在线，
思想史研究者、民间学者，著有《论语鼓
吹》等。1952年8月23日，出生于天津市。

曾任北京大学现代中国研究中心、
北京大学历史人物研究中心研究员，从
事思想史研究和学术规划工作。

2011年2月辞职至今。主要著作有：
儒学研究专著《论语鼓吹》。《鲁

迅读过的书》。
《 论 语 里 的 “ 公 道 ” 与 “ 仁

德”》。
《孔子儒学“选举”与“禅让”思想刍

议》。
历史研究新作《大宋帝国三百年：

赵匡胤时间》。

新书导读

《大唐帝国东亚战记》
柯胜雨 著

山西人民出版社

该书首次还原大唐帝国征伐高丽的历史
细节，展现东亚史上最为波澜壮阔的战争场
面，新罗为何接连出了两位女王？唐高宗真
的是史书上所载的“昏懦之主”？为什么说
白江口之战日本惨败反成了最大的受益者？
该书一一做了解答。

《文明的度量》
(美) 伊恩·莫里斯 著

中信出版社

全球著名历史学家伊恩莫里斯的《文明的
度量》横跨15000年的人类漫长发展史，围
绕全球文明重心的迁移，就西方何时开始主
宰世界等重大问题展开阐述，对决定经济和
社会发展趋势的诸多因素进行了定量描述。

《走自己的路，先选对路》
威廉·尼采 著
吉林文史出版社

该书选摘了尼采著作里最具有哲理性、最
发人深思的语段，帮助我们认识和了解自
己，让我们知道面对人生挫折时如何坚定世
界观的思维选择，给人带来正能量的心理暗
示，从容地面对生活。

《无上荣耀》
[美] 康多莉扎·赖斯 著

湖南人民出版社

该书带领读者走进决定国际局势的秘密
谈判室，了解当今国际要闻背后的真相和细
节。还将近距离领略布什、普京、奥巴马、布莱
尔、卡扎菲、沙龙、阿拉法特等世界各国领导
人的风采和趣闻，并深切体会到美国所代表
和追求的价值观与治国理念。

《大地之灯》
七堇年 著

人民文学出版社

该书写出了青春的疼与痛，花样年华的
愁与怨，更饱含深情地描述了简生与淮的一
段荡气回肠的爱情传奇，读之令人动容。
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