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上课记
□ 王小妮

在课堂的每一个角落发掘痒点———

不要再上癌症的当
□ [日] 近藤诚

得了癌，我的治疗我做主———

手术、化疗加放疗是癌症
的“标准疗法”。问题是，无论患
者有没有接受最前沿的治疗，
生存率都没有太大的变化。

真性癌是治不好的。日本国立癌症
研究中心代表了日本癌症医疗的最高水
平，可中心的历代所长和他们的家属也
有很多是死在了癌症的魔爪之下。

与癌症作斗争没有任何胜算。如此，
还是有人坚持要打这场无谓之战。

想当年日本军队明知无法打赢，却还
是想与敌人玉石俱焚，于是就用上了竹
枪，搞了特攻队，还想出了人肉鱼雷的点
子，简直是有勇无谋到了极点。癌症的治
疗方法与当年日本军的战术一脉相承。

某位名誉所长曾在接受媒体采访时
道出他的“爱妻”因肺癌去世的始末。

是他将妻子推进了“与肺癌战斗”的
火坑。

妻子先接受手术切除了左肺的一部
分；几年后，又查出了甲状腺癌，就把甲状
腺的大部分和淋巴结切除了；可是几年之
后，右肺又发现了恶化速度很快的肺小细
胞癌。于是那位名誉所长使出了浑身解数，
又是阳子线治疗，又是放疗，把能试的方法
都试了，但癌细胞还是转移到了大脑、肝、
肺、肾上腺，爱妻的病情也急速恶化。最终，
他还是没能救回妻子的性命……

妻子的身体已经被手术和放疗搞得
遍体鳞伤了，可他依然毫不留情地使用

各种抗癌药物进行化疗。
这位名誉所长如此描述在痛苦中死

去的爱妻———
“我爱人为我接受了痛苦的化疗。第

一次化疗之后，病灶减少了不少，她也很
开心，可之后的治疗就没什么效果了，只
有副作用。我们就换了一种药，可新药引
起了口腔溃疡和食管炎，吃东西的时候特
别痛苦，我看在眼里，疼在心里。医生也认
为，如果癌细胞只转移到一个淋巴结，那
还是很有希望治好的。可治到最后，感觉
跟日本当年战败时一样，我们虽然不相信
化疗有用，但还是想积极与病魔作斗争。”

妻子进入“只能活3个月”的状态后，
他依然没有想办法缓解妻子的病痛，而
是让她毫不犹豫地再次住院进行治疗。
他只想让妻子与癌症同归于尽。

“战败”“虽然不相信化疗有用”———
这正体现出了“癌症治疗”的可怕。

医生一心想着“与癌症作斗争”，他
们并不能确定治疗的效果，却强迫患者
接受各种痛苦的治疗——— 不管患者要经
受怎样的痛苦，也不管患者的身体会不
会因此衰弱。

有一次，名誉所长夫人喃喃道：“我
之所以接受这么痛苦的治疗，都是为了
你啊……”而名誉所长则将其视作妻子
对他的爱：“为了让我看到她努力的样
子，她勇敢地扛了下来。”

无辜的名誉所长夫人被地狱般的痛

苦折磨至死，可名誉所长的反应不过是
一句“她勇敢地扛了下来”。

我不禁回忆起千万患者在痛苦中衰
弱而死的惨状，无语凝咽。

癌症到底是什么？癌症会遗传吗？能
胸有成竹地回答这个问题的人并不多。

常有人说：“我家个个都长癌。”“我
爸妈就是得癌症死的，我肯定也会那样
吧？”癌症的确与基因有关，但只有一小
部分会遗传。

癌症，并不是遗传病。
那么，癌症到底是什么呢？
癌不像外星人或病毒，不是从外面

来的，而是本来就存在于我们体内的正
常细胞突然产生了变化——— 长歪了。

癌并不会突然出现。从第一个癌干
细胞诞生，到肿瘤长到能查出来的大小，
需要几年甚至是几十年的时间。

正常细胞与癌细胞的不同之处在于
“秩序”。正常细胞的分裂很有规则，该分
裂时就分裂，该休息时就休息，不会干扰
自己所属的脏器与组织的工作。

比如，胃肠的上皮细胞每周都会更
新一遍，正常细胞是非常守纪律的，受了
伤，就会自我分裂，把伤口堵上，堵好了
就不分裂了。通过显微镜观察，就会发现
正常细胞的形状非常统一。

癌细胞则不然，它们是胡乱分裂的
“暴走族”。它们无视身体的命令，肆意增
殖，细胞的形状也乱七八糟。

刚毕业不久的一个学生
被公司无理辞退，追讨欠薪
时又被老板打。实在气不
过，我发了条求助微博，大约

四小时里，有21个不相识的人从不同的
城市回应她，愿意帮助她安排工作。最后
她成功地换了新城市和新职业。

2011年12月23号中午，整个学期的课
程结束，我发了一条微博：

今天结束了最后一课，一个始终依
从本性的偏离者能够在这海岛上连续七
年和年轻人对话，居然做成了唯一一次
主动的建设性的事儿，获得远超过付出。
感谢。本是为这学期和学生交流而开的
微博，感谢。

教室里的课程结束，但微博还在，他
们一个个的头像都还笑着画着胡须做着
鬼脸，电脑右下角蹦跳着的红色长框还
会出现他们的留言，虚拟世界带来的不
只是信息、信任和情谊，还将有远超出我
们预想的其他。试着把我关注的近百个
学生的日常微博拼合起来，看到一幅有
点夏加尔风格的画，跟随气流飘移着，透
着半任性半纯净的一群小人儿。

洪流中的大鳄鱼们，该想办法俯身
接纳这些小水滴，听他们在说什么，也多
对他们说点什么，别以为他们什么都不
懂。起码说说亲历过的旧事，抵充那些自
以为大的教科书，小水滴们的轻盈欢快
和时不时冒出来的大超越也是会吓到大

鳄的。
12月17日，正看学生作业，看进去了，

很不想中断，这时候接到去年教过的一
个学生的电话，有点急切想来坐坐。陪她
说了一阵闲话，并没搞懂她想说什么，原
以为会说说毕业后的选择。送她走后，一
直在想，她说她从来没离开过海岛，不是
因为缺钱，她强调出游是要有心情的。想
她不准备去看看岛外的世界，也应该读
过一些课外书吧。没多想，第二天发短信
问她都读过哪些书。恰巧碰上英语四六
级考试，她在考场，说晚上给我打电话。
下面是我能回忆起来的我们之间的对
话：

我问：想知道你平时喜欢看什么书？
她说：平时不看什么，小说啊什么

的，没什么耐心看厚厚的书，平时做做题
目，逻辑的，思维的，对数学更热衷，我信
奉“用理性战胜感性”。

我问：书不只是有小说，还有其他各
种各样的书。

她说：老师要我列出来吗？
我说：是啊，昨天你走了，我在想一

个人不能够到处走走，最好能多看看书，
书是能够告诉人很多的。

她说：平时也有看啊，看看杂志啊，
《青年博览》啊什么的。

接着又说：老师怎么还想着这事呢？
我说：昨天你走了，我就一直想，你

或者抽空看看书会感觉充实，这是一种

习惯。
她说：老师我小时候也知道一些感

人的故事啊，要问书名，就一本也说不
出来，我没从头到尾看过一本书，你知
道这社会多浮躁啊，书也是很浮躁的，
书都是一期一期的吗？书店现在也很浮
躁，摆在书店的都是为人处世之类的
书。

一期一期，她说的应该是期刊杂志。
我说：你可以上网去找书。
她说：网上的书都是很简单的，再

说，看书也就是个手段。
我说：我还是觉得看书是一种习惯。
她说：我以后再找时间静下来好好

思考吧，看书是要受性格受环境影响的，
没有那么好的心情看不下来的。

发现她很难听得进去了，不准备让
她感到压迫，我说：其实你说平时缺少朋
友，也没去过岛外，有个好的补偿办法，
就是看书。

她说：我会的，老师。
挂断电话，反复掂量这件事，一个即

将读满大学四年的年轻人，没有读过一
本说得出名字的完整的书，这该归罪于
谁。断续想了几天，也在检讨自己，不能
强加爱好给别人，应该尊重不同人的不
同选择，她可以不喜欢读书，未来也许
自会找到别的爱好。但是，如果她的成
长经历中能有美妙的阅读感受，或者她
就不像现在这样有局限和缺少朋友吧。

□ 本报记者 王 建

本报里约热内卢6月19日电 0：2负于智利
队，卫冕冠军西班牙队两战皆败，进1球丢7球，
提前出局。在马拉卡纳，西班牙王朝轰然倒塌。

卫冕冠军不能从小组中出线的例子并不鲜
见。2002年，法国队就在小组赛中折戟。2010年，
意大利又重蹈覆辙。这次的特殊之处在于其足
球哲学上的意义——— 西班牙王朝的崩溃是否意
味着Tiki-Taka时代的终结。

2008年，一向在大赛之中乏善可陈的西班
牙队，踢着Tiki-Taka横扫群雄，登上欧洲之巅，
随后又连夺2010年世界杯和2012年欧洲杯。这
种起源于巴萨、在精准短传基础上的控球战术，
在西班牙队发扬光大。有人为它著书立传，无数
人为它疯狂痴迷。自荷兰足球的全攻全守后，又
有一种战术被罕见地上升到哲学高度。

Tiki-Taka出现后，反Tiki-Taka应运而生。
起初，反Tiki-Taka者一败涂地，难求一胜。随着
时间的推移，他们的胜利越来越多，甚至时有大
胜。上个赛季，拜仁在欧冠半决赛中7：0横扫巴
萨。西班牙队在本届世界杯上接连被荷兰队和
智利队击败。有观点认为Tiki-Taka的套路已被
摸清，“球王”马拉多纳高呼：Tiki-Taka已死。

Tiki-Taka是否已死？在此之前，首先要搞
清楚是Tiki-Taka造就了强大的西班牙队，还是
西班牙球员创造出了Tiki-Taka？

在西班牙队辉煌的三连冠时期，人们的答
案倾向于前者。Tiki-Taka让西班牙队像一台精
密的机器，不论怎样更换零部件都能正常运行。
从2008年的塞纳到2010年的佩德罗、纳瓦斯再
到2012年的阿尔巴，每届大赛，西班牙的阵容都
有调整，可实力丝毫不受影响。

然而，如果真的是战术塑造球队和球员，有
些现象就解释不通，比如荷兰队。在克鲁伊夫时
代，荷兰队的全攻全守令人陶醉，为他们赢得了

“无冕之王”的称号。可后来，荷兰足球再也没有
产生克鲁伊夫式的人物，荷兰队也没有一直坚
持全攻全守的打法，而是根据人员构成和特点
确定战术，时而华丽，时而实用。

道理放在西班牙队身上同样适用。Tiki-
Taka的理念一直存在，但在很长的时间内都没
有成为一个名词，也不是西班牙队的战术。直到
这批球员横空出世，将短传和控球发挥至极致，
Tiki-Taka一词才应运而生。

本届世界杯，西班牙队的阵容与三连冠时
期基本相同，同样的球员，还是踢Tiki-Taka，威
力为何不在？从表现来看，西班牙队传球失误过
多，控制力下降严重，这与主力球员年龄偏大有
很大关系。卡西利亚斯33岁，哈维34岁，阿隆索
和比利亚都是32岁……不知不觉间，西班牙黄
金一代已到职业生涯的幕年，状态已与几年前
相比已不可同日而语。

这些球员多来自皇马、巴萨和马竞。上赛
季，西甲三雄鼎立，皇马和马竞闯入欧冠决赛，
巴萨也打进半决赛。他们本就年事已高，消耗又
大，到世界杯上已是强弩之末。

除了年龄老化外，西班牙队的阵容也不再
与Tiki-Taka完全匹配。主教练博斯克在锋线上
倚重科斯塔，但科斯塔是传统的中锋，很难融入
Tiki-Taka小快灵的打法中。2012年欧洲杯，西班
牙队用无锋阵将擅长防守的意大利队打得鼻青
脸肿。本届世界杯，西班牙队拥有了科斯塔这门
重炮，却只打进了一粒点球。

世界杯后，哈维将赴卡塔尔淘金，比利亚去
美国大联盟养老，卡西利亚斯仍要为主力位置
而奋斗，阿隆索前途未卜，再加上已经退出国家
队的普约尔，西班牙老将们开始谢幕。与其说西
班牙队的Tiki-Taka败给了对手，不如说是输给
了时间。倘若他们年轻几岁，Tiki-Taka的套路
被摸清了又有何妨。

Tiki-Taka未死，只是西班牙黄金一代的青
春已逝。

与其说西班牙队的Tiki-Taka败给了对手，不如说是输给了时间。倘若他们年轻几岁，Tiki-Taka

的套路被摸清了又有何妨———

Tiki-Taka未死，黄金一代青春已逝

□ 本报记者 王 建

本报里约热内卢6月19日电 继小组赛首
战输给墨西哥队后，非洲雄狮喀麦隆队在次战
中再遭重创，他们0：4惨败给克罗地亚队，无缘
小组出线。球队提前出局，队内矛盾也开始浮出
水面。比赛的最后时刻，左后卫埃克托与前锋穆
康约发生冲突。主教练芬克直言，“喀麦隆队的
氛围不正常。”

两队都在首战中输球，这场比赛必须取胜

才能保住晋级希望。然而，开场仅11分钟，喀麦
隆队就丢掉1球。亚历山大·宋在无球跑动时，用
手打了曼朱基奇的背，被红牌罚下。这一愚蠢的
行为断送了喀麦隆队的希望，胜利的天平彻底
倒向克罗地亚队，他们又连入3球。

赛后，宋发表了一份道歉声明，“那一刻我
很悲伤，因为我觉得我让我的祖国和自己陷入
了麻烦。那个动作很愚蠢，我非常抱歉。如果可
以弥补的话，我愿意做任何事情。请原谅我！”

芬克认为，防守失误和红牌导致球队丢了4
个球。同时，他对球队在10人应战时的表现很不
满意，“10打11的情况下，每个人都要比平时做
得多。可对我来说，球队的表现还远远不够。”

大比分失利，喀麦隆球员心态失衡。伤停补
时阶段，埃克托与穆康约发生冲突，埃克托头顶
穆康约，后者伸出手推搡。好在队友韦伯及时上
前制止，事态才没有进一步扩大。

“难以置信！我看到了整个过程，我需要弄
明白到底发生了什么，为什么两个球员会起冲
突。”芬克说，“我讨厌这样，这不是我想要树立
的喀麦隆队的形象。喀麦隆队的氛围不正常。”

兵发巴西之前，喀麦隆队的气氛就已经不
正常了。在其它球队纷纷启程时，喀麦隆队却
拒绝登上前往巴西的飞机。原来，球员们认为
喀麦隆足协承诺的世界杯奖金太少，在队长埃
托奥的带领下进行抗议。在喀麦隆足协同意增
加奖金，并提前兑现一部分现金后，非洲雄狮
才同意出征巴西。他们的行程比原计划晚了18
个小时。

为了钱不惜以罢赛相要挟，喀麦隆球员视
国家荣誉如同儿戏。出现这种情况，喀麦隆足协
也难辞其咎。喀麦隆足协的资金管理不透明，流
行“打白条”。一些白条长期无法兑现，球员经常
以罢赛相威胁，讨要奖金。2011年11月，喀麦隆

队与阿尔及利亚队的友谊赛之前，埃托奥就曾
率队罢赛，抗议足协拖欠过去两场比赛的奖金。

1994年和2002年世界杯，喀麦隆球员就曾
用罢赛要挟过足协，球员与足协的内讧已成为
传统。后来，内讧又扩展到球队内部，2010年世
界杯，喀麦隆队就因帮派林立而难以形成合力。

小组赛最后一轮，喀麦隆队将对阵东道主
巴西队，这是非洲雄狮挽回尊严的一战。因伤缺
席与克罗地亚队比赛的猎豹埃托奥恢复良好，
有望赶上与巴西队的比赛。“我们必须认真地准
备这场比赛，我希望展示出球队的另一面。”芬
克说。

巴西之旅不堪回首，喀麦隆队只能在下一
个四年继续追逐自己的世界杯梦想。芬克表示，
喀麦隆队中有许多有潜力的年轻球员，未来可
期。然而，内讧问题不解决，喀麦隆队未来不会
一帆风顺。

足协资金管理不透明，流行“打白条”，球员经常以罢赛相威胁，讨要奖金；队内氛围不正常———

非洲雄狮被内讧击垮


□新华社发

“无颜”的结局
6月18日，西班牙队提前出局，球员拉莫斯以球衣掩面，难抑沮丧。

□新华社发
6月19日，《蓝色骨头》导演崔健(左)与摄影杜可

风亮相观众见面会。
当日，第17届上海国际电影节“亚洲新人奖”入

围影片《蓝色骨头》举行官方放映及观众见面会。作
为摇滚歌手崔健的导演处女作，该影片讲述了一家
三口在一首歌里破镜重圆的故事。

据新华社圣保罗6月19日电 三狮军团与乌拉
圭队的生死战即将打响，队长杰拉德说英格兰队如
未能小组出线将无地自容，但他对这支年轻的球队
充满信心和信念。

现年34岁的杰拉德表示，他已在一次特别讲话
中向球员们重申了从世界杯淘汰出局的痛苦。“如果
仅仅在2场比赛之后就确定无缘世界杯淘汰赛的话，
我们将无地自容，这将是一个糟糕、漫长、令人沮丧
的夏天。如果你早早回家，超过你的预期，那么作为
球员，那会令人感到非常艰难。你需要很长时间才能
缓过劲来。”

如果在第二场比赛中败给乌拉圭队，球队将被
淘汰出局，创有史以来英格兰队最早出局纪录。

杰拉德：如未小组出线

英格兰队将无地自容

据新华社里约热内卢6月19日电 国际足联19
日宣布，葡萄牙后卫佩佩和乌拉圭后卫佩雷拉因红
牌被禁赛一场，他们将无缘小组赛次轮比赛。

在德葡大战中，佩佩头撞穆勒被裁判红牌直接
罚下，最终导致葡萄牙0：4被德国队击败。这位皇
马主力后卫将缺席巴西世界杯小组赛第二场对阵美
国队的比赛。

在与哥斯达黎加的首轮比赛中，乌拉圭队右边
后卫佩雷拉吃到红牌，也将无缘次轮对阵英格兰队
的比赛。由于以1：3爆冷负于哥斯达黎加队，上届
四强乌拉圭队的次轮比赛将决定其能否小组出线。

佩佩和佩雷拉被禁赛一场

据新华社圣地亚哥6月18日电 据智利《信使
报》18日报道，当日在智利队和西班牙队的世界杯B
组比赛开始前强闯里约热内卢马拉卡纳球场新闻中
心的智利球迷被勒令在72小时内离开巴西回国。

《信息报》援引巴西联邦警察的通报说，有关方
面将通知“85名强闯马拉卡纳球场新闻中心的外国
球迷在72小时之内离开巴西，否则将面临被司法部
门驱逐出境的危险”。虽然最初的消息称强闯新闻中
心的85名球迷均为智利公民，但巴西联邦警察只把
这些人称为外国人。目前还不清楚智利球迷的具体
数字。

18日16时开战的本场比赛是马拉卡纳球场承办
的7场世界杯赛事中的第二场。当日开场前球场多处
检票口放行迟缓，大批球迷被迫长时间在场外等待
进入，随着比赛开始时间临近，人群显得愈发焦急。

15时25分左右，大批身穿国家队球衣的智利球
迷突然越过护栏进入位于球场南侧检票口附近的新
闻中心，试图快速涌入记者工作区继而进入球场。新
闻中心安保人员和附近执勤的军警随即赶到，双方
发生肢体冲突，新闻中心内侧走廊边的临时护墙、办
公家具和几台悬挂着的电视机被推倒，新闻中心入
口处的玻璃门被撞碎。

强闯球场

智利球迷被勒令回国
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