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定义的清史——— 席方平

2012年诺贝尔文学奖得主莫言多次讲到他
写《生死疲劳》受聊斋故事《席方平》启发。
莫言说:“《生死疲劳》一开始就写一个被冤杀
的人，在地狱里遭受了各种酷刑后不屈服，在
阎罗殿上，与阎王爷据理力争。此人生前修桥
补路，乐善好施，但却遭到了土炮轰顶的悲惨
下场。阎王爷不理睬他的申辩，强行送他脱胎
转生，他先是被变成一头驴，在人间生活十几
年后，又轮回成一头牛，后来变成一头猪，一
条狗，一只猴子，50年后，重新转生为大脑袋
婴儿。这个故事的框架就是从《席方平》学来
的，我用这种方式向文学前辈致敬。”

而早在1942年，毛泽东就把《席方平》定
义为清史。

席方平父亲席廉跟同村财主羊某有仇，羊
某先死，几年后席廉病危，对人说：“羊某贿
赂了阴世的官，让他们严刑拷打我。”席廉全
身红肿，痛哭号叫着死了。

席方平悲痛得吃不下饭，说要到阴世去代父
亲申冤。从此他时坐时站，却不再说话，像傻了。
他的灵魂离开身体，与一级级冥世官吏抗争，演
出四幕“民告官”壮烈悲剧。他把虐待父亲的狱吏
告到城隍处，羊某把城隍府上上下下全都买通，
状纸驳回。他告到郡司处，阴世郡司相当于阳世
巡抚，巡抚开庭就把原告席方平打了一顿，把
案子批回到城隍复审。席方平到阎王跟前告郡
司和城隍贪赃枉法。冥王先把席方平打了二十
大板，又把他推上火床，听说席方平还要继续
告，下令：小鬼“把席方平锯成两半！”

席方平终于找到了上帝九殿下告状，九殿
下派二郎神审案，将阴司从狱吏到阎王全部绳
之以法！

吏治黑暗是封建时代最突出的社会问题。
1942年4月13日，毛泽东与陈荒煤等谈话时说：
《席方平》就可作为清朝历史看。毛主席认为
这篇文章应选进中学课本。二十年后，《席方
平》果然选进中学课本，并给了诺贝尔文学奖
得主莫言启示。

席方平告倒冥世大小贪官，二郎神发出音
韵铿锵的判词。聊斋先生跨越小说艺术的界
限，将二郎神的判词变成了政治演讲，也成为
《聊斋志异》最有代表性的语言，判词痛骂
“羊很（狠）狼贪”、“鲸吞鱼、鱼食虾”、
无公理可言的社会；痛斥“上下其鹰鸷之
手”、“飞扬其狙狯之奸”、受赃枉法、人面
兽心的官吏；痛责“狗脸生六月之霜”、“虎
威断九衢之路”的蠹役。还用高度概括的语
言，指出整个社会金钱拜物教的本质：“金光
盖地，因使阎摩殿上，尽是阴霾；铜臭熏天，
遂教枉死城中，全无日月；余猩犹能通鬼，大
力直可通神。”既正义凛然、大气磅礴、痛快
淋漓，又显示《聊斋》杰出的文言功力。

变只老虎吞恶人——— 向杲

向杲是山西太原人，与叔伯兄长向晟兄弟
之情深厚。向晟被豪强庄公子打死。向杲到太
原郡告状，庄公子花钱行贿，向家冤情得不到
昭雪。向杲想拦路刺杀庄公子。庄公子知道向
杲刺杀打算后，出门戒备森严，花重金将勇猛
而善于射箭的焦桐请来做保镖。向杲没办法行
施自己计划，却不甘心，仍然每天到庄公子经
过的路上守候，等时机下手。有一天，他刚到
路边草丛伏下，突然下起倾盆大雨，向杲浑身
淋透，冻得直打哆嗦。只好往山神庙跑去。进
了庙，发现熟识的道士在那儿。道士拿件布袍
给向杲，说：“先换上这个吧。”向杲上换布

袍，情不自禁地蹲到地上！他变成了老虎。而
道士不见了。向杲又惊奇又愤恨。转而一想：
见到仇人，吃了他的肉，变成老虎也不错！于
是，这只有向杲心思的斑斓猛虎，来到刚才埋
伏着等待庄公子的地方。老虎看到草丛里有具
尸体，哦，那是我的前身向杲！可不能让乌鸦
和老鹰吃掉我的前身！老虎就守在尸体旁保护
着。这样过了一天，庄公子恰好经过这里。老
虎突然跳出来，从马上把庄公子扑下来，“咔
嚓”一声，咬掉他的脑袋，吞了下去。焦桐返
马回身，“飕”地射出一箭，射中老虎心窝。
老虎死了。老虎一死，向杲就恍惚从梦中醒
来，又躺了一天，才疲惫不堪地回了家。家人
听说庄公子被老虎咬死，争先恐后告诉向杲。
向杲说：“那只老虎就是我呢。”向杲化虎报
仇的故事，到处传扬。庄公子的儿子心痛父亲
死得惨，到官府告发向杲。官府因为人变老虎
离奇荒诞没根据，再加上恶霸庄公子已死，对
庄家的诉状不加理睬。向杲如愿以偿为哥哥复
仇，还躲过了“杀人偿命”的朝廷律令。蒲松
龄在篇末说：“壮士实现复仇的愿望，必定是
不打算活着回来的。这是千古之间人们为之哀
悼和遗憾的事儿。向杲却借着人把虎杀死复活
回到人间，仙人妙术何等神奇。然而，天下那
些令人发指的事实在太多了，可惜满腹怨恨者
只能老老实实做人，恨不能让他们都暂时变一
变老虎！”

官虎吏狼处处有——— 梦狼

直隶白翁的长子白甲到南方做官，白家有
个亲戚丁某常在阳世和阴世之间行走，他说可
以带白翁梦中进入他儿子的府衙。白翁一到，
看到当门趴着只巨狼。堂上，堂下，坐着，站
着，都是狼。府衙台阶下白骨如山。白甲见父

亲来了，吩咐侍者准备饭菜。有只大狼叼个死
人进来。白翁吓得战战兢兢，站起来问：“这
是做什么呀？”白甲说：“给厨房配菜。”

白翁急忙制止，跟儿子告辞了要走，一群
狼挡住了他的去路，正进退两难，忽见群狼大
声嚎叫逃避。几个披着金甲的勇士冲进来，把
白甲捆起来。白甲趴到地上，变成班斓猛虎！
露出又长又尖锯齿般锋利牙齿。有个金甲使者
拿出一柄剑，想砍掉老虎的头，另一个说：
“先不要砍！这是明年四月间该发生的事，先
把他的牙敲了去。”拿出巨大的铁锤砸老虎的
牙齿。老虎大吼，声音山摇地动。

白翁醒来，记下做梦日期、梦境，写了封恳切
的信，派小儿子送到大儿子白甲那儿去，哀求、叮
嘱白甲：清廉做官，不要贪贿。白家小儿子到达白
甲的官衙，看到哥哥门牙掉了，露着个大豁口。联
想到父亲的梦境，害怕地问：你的牙怎么啦？白甲
说：骑马时从马上掉下来碰掉的。再问时间，正是
父亲做梦时！弟弟说了父亲梦境，让哥哥善待百
姓。白甲靠行贿，得到优先提升的推荐，不把父亲
的梦境放心上。弟弟在官衙住几天，看到行贿、说
情、打通关节的人，来往不绝。弟弟流着眼泪劝白
甲不要这样做。

白甲说：“弟弟住在茅草屋里，不知道仕
途的规距和诀窍。官吏提拔的权力在上司那
儿，不在老百姓手里。上司喜欢就是‘好
官’，爱百姓，有什么办法让上司喜欢？”

没多久，听说白甲在衣锦还乡的路上遇到
强盗，主仆都被杀。白翁深信不疑，立即给大
儿子造坟。白甲其实没死。当初，四月间，白
甲从县衙离任升官，想回乡炫耀，刚离开县
境，就遇到绿林好汉，说：“给全县受害百姓
讨还冤债！”一刀把白甲的头砍下来。

白甲的灵魂伏在道边，看到个官员走来，
问：“被杀的什么人？”

开道的人说：“某某县知县白甲。”
官员说：“这是白翁的儿子，不要叫他父

亲伤心，把他的脑袋接上吧。”
有人把白甲的脑袋按到脖子上，说：“坏

人不该把头按正，直接捺到脖子上算了。”白
翁半年后得到大儿子消息，派二儿子接他回
家。白甲虽然活了，但脑袋安反了，眼睛能看
到自己的后背，世人都不把他当人看待了。

“苛政猛于虎”是孔子名言。蒲松龄写苛
政的执行者就是虎狼，以百姓为食，敲骨吸
髓，吃得白骨如山。贪官是虎，当然是幻想，
是寓言，但白甲的“官经”却是实实在在的官
场法宝，他认为官位由上级决定，不由老百姓
决定。只要讨好上级就行，管他老百姓死活！
他按照这一思路，掘地三尺，以媚上司，取得
提升。让白甲复活自顾其背，是巧妙的隐喻。
蒲松龄借助梦境描写，巧妙讽刺现实。“官虎
吏狼”成为聊斋名言。

《马瑞芳评说聊斋之官场》
马瑞芳 著
安徽文艺出版社

我对民国史一知半解，但是《共和中
的帝制》让我这个“门外汉”翻开了就放不
下，直到一口气看完。作者张鸣让我对那个
时代，甚至对张勋，充满了同情的理解。

张鸣总结说，煮成了一锅夹生饭，就
应该耐心慢慢地煮下去。如果当年你是君
主立宪制的话，好好干也不见得不行，日
本、英国不就干好了吗？君主立宪怎么就
不行呢？关键是夹生了。满族人不争气，弄
个满洲皇族的内阁，结果收权，没有办法，夹
生了。民国好好煮也能煮下去，我们看台湾
不就煮熟了吗？但张勋复辟，也没煮下去，最
后蒋介石弄军政、训政、还政于民，结果
也没走下去，革命了。

对于一贯被称为“逆历史潮流而动”
的“张勋复辟”，张鸣指出，除了其个人
的因素外，还有着文化保守主义者面对社
会动荡、政局不稳的局面，希望借“帝
王”的权威，改革政治、推动社会发展的
初衷。张鸣说一锅夹生饭煮熟需要三个条

件：一是要有知识，这人要会煮；二是要
有智慧，该妥协的妥协，该让步的让步；
三是要有耐心。那时候中国第一缺乏知
识，没几个人真正懂得共和、民国怎么
办，弄个约法来，内部矛盾重重，设了各
个陷阱。智慧也说不上，张勋这个人，谈
治理不敢恭维。有几个智力很好的又刚愎
自用。三是不给当家的时间，袁世凯、孙
中山、段祺瑞走马灯式地换。日本转得挺
顺，英国转得挺顺，这两个国家按照亨廷
顿的说法，过去都是封建王国，就是一堆
小王架着一个大王，原来就有宪政的底子，
国王不能随便收拾哪个贵族，贵族都有权力
和自由，只要把自由一扩大，扩展到资产阶
级就变成资本主义，扩展到全民就变成民
主主义。有转型的底子，而且国王和贵族
之间有制约的底子，所以转得都顺。

在亨廷顿的分类里，中国这个社会叫官
僚帝国，官僚帝国转型特别困难。著名的官
僚帝国，比如俄罗斯帝国现在还没转过来，

官僚帝国，除了转型没有过去的基础之外，
没有贵族的基础，没有宪政的基础，没有自
由的基础，没有民主的基础，它还有一个
独特的优势，就是精英云集，它通过科举考
试把天下的英才都拢到最上层。所以，唐
太宗科举考试看见举人鱼贯而入就说了一
句话，天下英雄入我彀中，就是一箭射程
之内，诸位全在我射程之内，谁都逃脱不
了我的控制。这样云集的精英上层非常有
自信，有了这个自信，他就可以一个王朝
一下弄100年、200年稳定期。

张鸣提出这样一个问题：我们如何在
制度不健全的条件下，推进社会的进步？
执政者在面对不完善的游戏规则时，尽力
弥补制度的漏洞还是采取厚黑的手段，哪
一种更能实现其执政理念？民国六年的政
局风云，是一面很好的镜子。

《共和中的帝制》
张鸣 著
当代中国出版社

《中国2014：改革升档》从土地、城镇
化、都市建设、经济泡沫、垄断、税制、债
务、养老、教育等当前突出的重大社会问题切
入，选取各领域中最具影响力的学者、企业
家，就其所从事的研究、行业献言献策。为了
力求拨开改革的迷雾，推动社会将改革的道路
坚定走下去。

这些突出问题并不新鲜，大多是近年来舆
论和学者反复热议的陈谷子烂芝麻。这些问题
虽然外在表现各异，但背后往往又并非孤立存
在，牵一发而动全身。

不妨以当前最热的土地问题为例。据国土
资源部统计，2013年全国土地出让总金额达4 . 1
万亿元，刷新了2011年3 . 15万亿元的历史纪录。
在土地财政火爆背后，是“地王”频出屡创新
高，是全国房价坐上了火箭，看不到刹车迹

象。同时，大多数地方政府将卖地收入作为城
市基础建设重要资金来源，而基础建设又成为
许多地方特别是工业欠发达地区经济驱动力的
重中之重，所以项目越来越多，规模越来越
大。一些地方为了扩大基建数量与规模，在工
商税收难以支撑发展需要的情况下，纷纷以土
地抵押，频繁举债，政府债务一路走高。

进一步深入我们还可以看到，在土地财政
背后，是地方政府经营城市思维的兴盛，贪大
求全且高度同质化的大城市现象极其突出，
“大城市病”应“运”而生。经营城市实际变
成以利益为主导。当土地与地方财政形成亲密
无间的鱼水关系时，恶性循环的结果必将进一
步助推房价，经济的泡沫化现象也必定随之加
重。经济学者谢国忠对市场泡沫的论述看似简
单但极具智慧，“任何提议的改革举措，如果

将增加债务，就应被视为支持泡沫的策略，而
非改革经济的举措”。减少债务，实际意味政
府应从直接参与的市场中全身而退。

那么，既然许多问题盘根错节，互为因
果，改革是否真就无从下手，出路难觅呢？答案
当然是否定的。本书文章既有对具体现象的独到
分析与见解，比如联想集团的柳传志就建议，政
府在对市场环境定“规矩”时，“要减少可解释的
空间，在执行中尽量减少人为因素”；更不乏从宏
观政策高度的睿智发声，比如吴敬琏就提出了
宏观政策改革和“最小一揽子”改革计划，极
具可操作性。总而言之，有一点是学者和企业
家高度认同的，那就是无论形势多么复杂和艰
难，改革的脚步一刻也不能停歇。

也就是说，当前社会上许多突出问题虽然
表现各异，但问题主要根源最终指向无不涉及

既得利益阶层。换言之，触碰传统和既得利益
阶层，调整社会利益分配机制已迫在眉睫，这
也是决定改革深度、广度和成功的关键所在。

改革的关键问题可以说许多学者和企业家
早就心知肚明，但如何改革这个拥有资源分配
大权的庞大阶层，显然是对改革的最大考验。
毫无疑问，这种考验既需要足够的智慧。即需
要找准切入点，因势利导，尽最大可能降低改
革阻力；也需要非凡的意志和毅力。毕竟改革
不可能一蹴而就，一旦开启，可能问题庞杂，
反反复复，不能因此而畏足不前；还需要勇于
担当。只有强烈的责任感使命感，我们的改革
才可能真正成为当前时不我待的头等大事。

《中国2014：改革升挡》
吴敬琏 柳传志 秦晖 葛剑雄 等著
中国民主与建设出版社

史记、二十四史等官方口吻只讲求宏大叙事，绝口不提
民间的儿女情长以及素人的温玉软香，这便是毛晓雯在《唐
诗风物志》的“前言”开篇所作的大概析分。虽用的是今时
今日的白话文，可飞扬的文字的奇妙组接，颇具浅吟低唱般
的“诗感”——— 千年后的今人，借此一窥当日盛唐的万千气
象。

一部《全唐诗》，五千首的文化断片，如李白、杜甫们
的私人日记。尽管零碎不堪，可一起反光聚射，竟也可以映
照出那不可一世的盛世煌煌。诗传心声，可你要听冰冷华丽
宫殿里帝王那千年孤寂的一声叹息，还是要侧耳倾听长安城
里那千户万户的窣窣捣衣声，才子佳人的情深意长，以及路
有冻死骨的哀鸣凄唱？

按照毛晓雯的逻辑，从这些活色生香的“私人日记”
里，我们足以窥赏一个政策、战争、法令之外的唐朝，而无
需纠缠于官方立场和国家形象，要的不过就是，新鲜的人间
烟火色。

毛晓雯在《唐诗风物志》中谈诗，却不仅仅停留在语言
文本，谈的却是诗的“物理”和“文化”载体。仿佛赏画
者，忽略了作为主体的小叶扁舟，注意力却集中到了载船的
邈邈水波上。比如，繁华街头的“诗板”，不过是粉刷过的
一面墙，却是唐人们传情达意的公共书写平台，没有身份和
学历的限制，任何人可肆意涂鸦，可见社会之公平和开化；
把葫芦剖开，变作“诗瓢”，投入水中，只求高山流水，有
他方知音可懂；家宅中立一“诗屏”，既作装饰，也附风
雅，彰显的是主人的品味内涵；把个人对治国之策的看法以
及建言装订成“干谒”，干预庙堂之策，间接指点一国江
山，燕雀之躯却有鸿鹄之志，唐人的公民意识足够浓烈；就
连官场的选拔考试，也以诗为题……“唐朝就是一座用诗建
筑起来的帝国”，脱离文学的层面，置入社会和生活，诗就
不是文人墨客的抒情滥觞，而是广告词、打油诗、日记、名
片。文字铺路，思想架桥，诗歌在唐人们之间缔结起了诸多
社交关系。诗是技能，也是政令、异见、法规和社会关系，
更是国家软实力，是不冒火的枪炮，能不战而屈人之兵，不
知当年对大唐文化心有仰慕的东瀛、高丽、安南等附属国，是
不是一样被这“诗”的力量所臣服和沉醉？

诗不是诗人的专场，从女子的妆容、霓裳到与良人缔结
连理之喜需要经历“纳采、问名、纳吉、纳征、请期、亲
迎”六个步骤，虽繁琐冗长，可跟一首好诗的才情需要酝酿
一般，无论哪一步都充满诗情画意……诗能记载世俗生活，殊
不知，反过来看，写诗本身也是世俗生活的一种。大唐已灭，诗
兴难死。今时今日，要重燃民族自信并涵养公民心性，并在世
界范围输出先进文化，何不让那熊熊的诗意，再烧她个三千年
才好，全民皆诗人，便不负雅兴，不负春光。

《唐诗风物志》
毛晓雯 著
广西师范大学出版社

速读

马瑞芳评说聊斋之官场
□ 玛怡 整理

新近出版的《马瑞芳评说聊斋
之官场》选取了《聊斋志异》中给
人以启迪和警示的官场故事57篇，
它们鞭挞了贪官污吏，揭露了社会
黑暗。马教授以“刺贪刺虐”的笔
法，生动地解读了官场文化。

中国2014：改革升档
□ 禾刀

唐人的世俗生活
□ 潘飞

要学会煮熟一锅“夹生饭”
□ 吴思

新书导读

山东渤海军区教导旅是由山东渤海老
区翻身农民整建制组建的一支部队，是中
国人民解放军战史上唯一一支从祖国版图
的最东头打到最西头的铁军。抗日战争胜利
后，根据中央军委“扩大部队、应付内战”的
需要，在山东军区陈毅司令员和山东各级党
政的大力支持下，正式成立了山东渤海教导
旅，全旅总兵力1 . 1万人，其中三分之二来自
德州，半数以上是我的老家宁津县人。我那
年仅17岁。1947年11月，改编成西北野战军王
震将军所属的第2纵队独立第6旅，后又改编
为第1野战军第2军步兵第6师。陈毅司令员
在部队交接仪式上对我们说：“山东自古出
好汉，你们渤海教导旅，就是当今天下的山
东好汉，从今天起，我把你们交给王震将军，
由他率领你们到西北去，保卫党中央、保卫
毛主席！”从此以后，这支清一色由鲁西北翻
身农民组成的新军，在王震将军的指挥下，
兵出渤海湾，浴血大西北，铁流万里，历尽艰

辛，于1949年底西出嘉峪关，跨越死亡沙漠，
翻越祁连雪山，抵达新疆巴音郭楞蒙古自治
州(简称巴州)，后来这支部队根据党中央的
需要，又整建制转为新疆生产建设兵团第2
师，投入到屯垦戍边的伟大事业之中。

风萧萧兮易水寒，壮士去兮不复返。
当年我们这帮从鲁西北黄土地上走出来的
农民儿子，大字不识一个，又没有很高的
思想觉悟，大家是抱着“保卫毛主席、保
卫党中央”、“打完老蒋就回家”的朴素
念头踏上西征之路的。然而，谁也不曾想
到，回家的路竟是那样的遥远、那样的渺
茫。半数战友血洒疆场、为国捐躯，另一
半战友西出阳关、屯垦戍边，“献了青春
献终身、献了终身献子孙”，许多人这一
辈子就再也没有回过一次山东老家，更不
用讲为父母养老送终，在心头上留下了无
数难以弥补的遗憾。

“鸟近黄昏皆绕树，人当岁暮定思

乡”，我们这些远离家乡数千里、几十年
的老山东，看到家乡人仍然惦记着我们、
仍在追溯这段曾记载着我们光荣与梦想的
历史，真是非常感动。

《兵出渤海湾》作者璞平同志万里迢
迢，奔波于天山南北，作了大量考证工
作，查阅了大量资料，采访了众多幸存老
战士。感激他的这份执着、这份对历史的
尊重、这份对先烈的敬仰。相信这部书能
够再现当年齐鲁儿女为解放全中国、建设
新中国、粉碎“疆独”势力阴谋，维护祖
国统一和稳定做出的巨大牺牲和无私奉
献，让后人感悟到今天幸福生活的来之不
易，让家乡人民还记得我们这些“忠孝不
能两全”终生戍边的齐鲁游子。

以上叙述，聊以为序(编辑有删节)。
《兵出渤海湾》
璞平 著
青岛出版社

一段不应忘记的历史
□ 刘双全

《乌克兰变局真相》
新华出版社

该书对发生在2013年底至今的乌克兰危机
进行了比较系统、全面和深入的介绍，对乌克
兰危机的爆发、危机的后续发展和演变、危机
背后牵涉的历史因素特别是克里米亚问题和俄
乌关系等进行了全景式描述。

《送您健康 祝您长寿》
白波 主编

人民卫生出版社

怎样才能身体健康，如何才能延年益寿？
这既有医学、生命科学领域的基本问题，也有社
会学、心理学方面的影响因素。本书作者从科普
性与通俗性切入，帮助读者建立科学健康的生活
方式与习惯，从而提高健康与生活质量。

《英雄地》
刘克中 著

湖南文艺出版社

本书讲述了一个“守信与背叛”的故事，
通过描写战友、兄弟、父子、夫妻、恋人等不
同关系因为不同价值观，在“信与不信”的选
择上产生的矛盾，揭示了一群男人在情义纠葛
中的人生悲欢，深度探讨了“人无信不立”的
人性价值。
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