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4月，首都国际机场，桑新华拖着三十多公斤
重的行李，行色匆匆。

相机、三脚架、长短两个“大炮”(长焦镜
头)、充电器、大容量记忆卡，是她每次出发前必
须检查的装备。大部分人看不出，她已年逾60
岁，身上曾做过5次手术，是一名重病患者。她是
飞机场、火车站的常客。她的目的地是人迹罕至
的野外。2007年起，她三下云贵，三上东北，二
进新疆，无数次在东南沿海巡回，走遍了我国除西
藏、台湾以外所有的省份。千万里的跋涉，只为按下
快门的刹那——— 当高飞于云端的鸟儿临近，或驻
足近旁，她用镜头捕捉它们灵动的影像。

2012年，她拍摄编著的《山东野生鸟类》一
书结集出版，堪称山东独一无二的“鸟典”。687
幅照片配以10万文字，集录了山东境内有分布的
20目75科总共470种鸟类，为山东的生态资源长
卷，增添了一块美丽的拼图。

在桑新华的镜头下，鸟的世界是一个纯净的
世界。

她比鸟儿起得早

2013年，《山东野生鸟类》摘得第六届泰山
文艺奖一等奖，桑新华追随鸟儿的脚步并没有停
歇。她把下一个摄影专题锁定在拍摄全世界的15
种鹤上面。

今年4月起，桑新华辗转云南大山包、云南西
双版纳、江苏盐城、辽宁葫芦岛、齐齐哈尔扎
龙，南上北下寻找鹤的身影。20日，再赴东北林
甸—扎龙—新青一带，为了转换地点方便，她带车
前行。从泰安到北京，从北京再往北跨越近2000公
里到大庆，大庆城区到林甸湿地保护区，还要颠
簸几十公里。她的寻鹤之旅才刚刚开始。

4月20日下午，桑新华抵达林甸湿地保护区。
这片天然沼泽远离尘嚣，像个世外桃源，聚集了
300种野生鸟类，丹顶鹤和东方白鹳恰于此时在此
筑巢孵化。

“拍鸟先得找鸟。鸟儿生活在山林、荒野、
静湖、远水之间，要想找到鸟，就要熟悉它们的
迁徙规律，要懂得它们的生活习惯。一定要远足
去寻找。”桑新华说。每次出发前，根据《中国
鸟类分类与分布名录》、《中国鸟类野外手册》
等权威专著了解鸟儿的行踪，接下来就是不计代
价去“按图索骥”。

东方白鹳是国家一级保护动物，属大型涉
禽，浑身雪白，两翼黑羽，黑色长喙。腿红色。
“它们的眼睛特漂亮，眼周裸露部分是粉红色，
眼睑内一圈金色，优雅秀美，动作舒展，像是一
个一个绅士。”还未见到目标鸟，言语之间已听
出桑新华的神往。

早晨4点半，天还没亮，桑新华穿好一身专业
的伪装色户外服装，早早坐上了拖拉机。先走了3公
里坑凹不平的胶泥路，再徒步跋涉于沼泽之中。

东方白鹳在沼泽深处的枯木上筑巢，交通工
具显然无法靠近。桑新华穿着过膝的水靴，踏入
沼泽，不小心陷下一只脚，她拄着三脚架，小心
用力往外拔，另一只脚却也开始往下陷。她只能
从靴子里拔出脚，人却一个趔趄歪进污黄的碱水
里，水一下没过了膝盖，一种莫名的恐惧袭上心
头，这才明白徐秀娟当年为护鹤陷入沼泽而牺牲
的真实。东北的清晨依然寒意袭人。这时候，桑
新华顾不得透心凉的寒意，第一反应是检查背在
身后的相机是否受损——— 还好，完好无缺。否
则，黄金时节错过，这趟算是白来。

剩下的泥水路，她赤脚蹚着走，半小时，前
进了5米。好不容易钻进了用芦苇搭的简易伪装
棚，沼泽地里特有的硕大蚊虫，劈头盖脸地围了
过来，一伸手可以抓一把，不一会儿在她额前形
成一个足球大的黑团。她不忘打趣，东北一大
怪，三只蚊子一盘菜。

东方白鹳的巢穴就在前方，静悄悄的。白鹳
它们还没有“起床”。桑新华顶着蚊虫的“轰
炸”，架好相机，在伪装棚里耐心等待。

六点钟，天色渐亮，鸟巢有了动静。东方白
鹳已进入繁殖期，雌雄轮流孵卵。镜头前，雌雄
两只东方白鹳正在换班。桑新华什么也顾不上，
赶忙摁下快门。东方白鹳双双仰天长鸣，共同呵
护着即将到来的新生命。

自然的美与和谐，尽在眼前。桑新华为之陶醉。
拍完这个画面，她才倒掉靴子里灌进的污水，

袜子在水里涮涮，洗净泥巴晒上。桑新华赤脚站在
泥地里，等着下一次东方白鹳的双人舞曲。

追着鸟儿的踪迹跑

候鸟南北迁徙，春天和秋天是拍鸟的黄金季
节，尤以春天最重要。沿着候鸟迁徙的路线，桑新华
的春天异常忙碌——— 鸟儿飞到哪里，她就追到哪
里。

“拍鸟时，与鸟儿一双双纯净清澈的眼睛对视，
会蓦然感觉：被鸟儿牵引着行走在大自然里，是那
么的幸福，发现一只从未谋面的新鸟种，是那么的
欣喜！”说到这里，桑新华的脸上似乎有种光芒。

山东是中国境内候鸟迁徙途中重要的停歇
站。在《山东野生鸟类》拍摄的五年里，桑新华
几乎把所有的节假日，都投身到省内的荒山野
滩。怀着一颗真爱的心，她无怨无悔地去观察
鸟、思考鸟、保护鸟、拍摄鸟。

扁嘴海雀是一种小型海鸟，在陆地上行动能
力很弱，跑不快飞不远，但又必须在海边的陆地
上繁殖，受侵害的几率很大。近15年内，在中国

大陆地区，只在青岛有人发现过一次。青岛现在
还有没有扁嘴海雀？谁也不敢说。

“资料记载青岛市是扁嘴海雀的繁殖基地。这
么珍贵的鸟，搞山东野生鸟类调查，没有这个鸟，就
好像没有眼珠子一样！”桑新华下定决心要找到。

“这下可费了大劲了。”她先是委托中国海
洋大学的专家替她在大公岛观察，一年半后，确
定这里有一窝扁嘴海雀繁殖。她兴奋地乘船三进
大公岛，却连根鸟毛都没见着。就在第三次守候
一整天的黄昏时分，扁嘴海雀像捉迷藏的调皮孩
子，终于露面了！不过三秒钟的惊鸿一瞥，桑新
华啪啪啪连拍数张，留下了扁嘴海雀在国内野生
状态下唯一的一组清晰照片。

拍鸟要有耐心。为了拍到泰山西北麓的金
雕，桑新华在山村里等了一个多月。“你仔细观
察金雕，它身体的线条可英俊了！这猛禽不愧是
百鸟之王。”桑新华说，金雕在悬崖壁上筑巢，
一家占一个百里方圆的领地，一年换一次巢穴。
它的智商相当于七岁的孩子，当地居民它不怕，
生人来了它立马销声匿迹。等了个把月，金雕大
约和这个举着相机的家伙混熟了，当着桑新华的
面飞回巢穴喂食了。桑新华的喜悦无以言表。但
未曾想，拍下来的鸟并不理想，遮挡太多、背景
杂乱，她只得追到呼伦贝尔拍摄金雕育雏的精美
画面，弥补上这个遗憾。

为了拍好山东的过境鸟，桑新华拍鸟的路线
绝非局限于山东。候鸟还没到，她跑出山东去迎
接；鸟儿飞走了，她又追出去送行。如果把她拍
鸟的路线展开来，她可能比鸟儿走得都要远。

通过大量野外实地的观测，桑新华所带领的
课题组，基本摸清了山东省境内现有鸟儿的种
类、分布和生活习性。图片以作者在境内拍摄为
主，少数根据文献记载，由作者在境外拍摄，个
例求助鸟友提供，数千幅照片记录下一个个鸟儿
原生态的精彩瞬间。《山东野生鸟类》所集录的
鸟种，占到全国总数1332种的35 . 29%，较1980年到
1985年全国鸟类普查山东鸟类调查的结果——— 408

种，新增鸟种35种。
桑新华说，山东野生鸟种的增加，得益于环

境的改善；加上气候变化，以往生活在南方的鸟
类有北迁之势。观鸟爱鸟者增多，摄影设备优化，也
为更多地捕捉到鸟儿的倩影提供了有利条件。

心比鸟儿飞得高

“一片土地，一个村庄，一座城市，有了野
生鸟类就有了灵气。野生鸟，人是请不来的，只
有适宜的环境可以把它们请来。它们是环境优劣
的首席鉴定师。”桑新华说。

桑新华与中国环保之父曲格平是老乡，桑新
华最初想要拍鸟，受到了他的触动。一次，曲格
平回到肥城老家，桑新华陪同他，老人家看到记
忆中清清河水、绿绿青草、苍松翠柏、飞鸟走兽
大都不见了，很是忧心。

“著名的‘生物演进不可逆性’告诉我们，
物种一旦灭亡，便不再重新出现。在生物链上，
鸟类传播植物种子的作用非常重要，一旦鸟类灭
绝，40年后，人类将面临灭绝！”桑新华记得，
曲格平寄给家乡的环保资料上，有一系列触目惊
心的数字。世界自然保护组织的一篇文章载：诞
生鸟类以来，鸟类以平均每世纪一种的速度自然
消失。而最近的300年间，平均每2年灭绝5种。

2009年，山东在全国率先提出建设生态文明
省。时任泰山职业技术学院党委书记的桑新华，并
非因科研任务的压力而行动，而是完全凭着自觉自
愿的环保意识和沉进去的“用心”，以饱满的热情，
担当了旁人眼中一个人不可能完成的巨大工程。

在中国大陆鸟类摄影爱好者中，桑新华是年
龄最大的女性，提到这点，她不无自豪——— 鸟友
们都叫她大姐大。一年之中，她有一半的时间在
野外。飞机大跨度的飞行里程先不算，仅仅是地
上追，她就跑烂了一辆越野车。人迹罕至的野外生
存环境对年轻人都是挑战，桑新华以铁打的意志，
跋涉在荒山密林之间。由于手术摘掉了一颗肾，长
途跋涉时间久了桑新华坐不住，她只好上车垫上
枕头躺下，有时疲劳过度，以致全身抽筋。

一旦来到野外面对鸟儿，她马上打起了精
神，做好伪装，一守就是一天。受冻、挨饿、吃
方便食品是家常便饭。

投身自然，与鸟对视，她忘记自我，乐在其中。
鸟类摄影花费不菲，从摄影器材到交通旅

费，桑新华自家已支付了几十万的费用。丈夫和女
儿是企业家，他们全力支持桑新华，觉得她的所作
所为对社会有点意义，盼着她的身体健健康康。

家人心疼着她，她却心疼着鸟儿。
“在大黑山拍鸟，当地有些农民怕鸟吃粮食，

拉起了长长的尼龙丝网。鸟儿只要一撞上去，羽毛
插到尼龙丝之间，就粘上飞不动了！那鸟网上密密
麻麻，都是死鸟儿……我那个心疼啊！”今天提起
来，桑新华眉头紧锁。当时她只能停下车，把还没死
的鸟儿一个个往下摘，能放飞的放飞，受伤的鸟
儿托当地的朋友照顾，养好了再放生。

“并不是只有珍贵的鸟儿要去保护，麻雀也
不能伤害，因为在生物链上，每一种鸟儿都有它
不能替代的价值。”桑新华拍鸟时，面对的不只
是几只鸟儿。她在考量现今的人们对伴生生命的
态度——— 它衡量出这个国家这个族群的文明程
度。天下万物，生命平等，人类只有对伴生生命
给予足够的尊重，才能彰显人的生命的伟大。

她盼着天是蓝的，山是青的，水是绿的，人与鸟
和谐相处，齐飞共舞。这是属于桑新华的中国梦。

山东省作协主席张炜说：桑新华以一己之
力，完成了一个常人根本不可能完成的大工程。

拖着一个病患之躯，她为什么要去拍鸟？她
怎么能去拍鸟？她怎么把鸟拍得那么美？她是怎
么把山东的鸟儿拍全的？……

带着一连串的问号，我们约访桑新华。这个
过程并不容易。春天是拍鸟的黄金时节，她南下
北上，行程紧张，即便在家里这个屋那个屋查资
料，她都是一溜小跑。在奔忙的过程中，我们几
乎是半路截住了她。

桑新华的身份是立体的。她的人生至少经历了
两次转身，打动我们的有三个桑新华。

第一个是苦孩子。1952年10月，桑新华出生
在肥城的一个农村家庭。母亲生下她后，身患重
病，大雪纷飞的腊月把一岁大的她送给别人，春
节后就告别人世。养父母把同样生命垂危的桑新
华，从死亡的边缘线上捡回。她感到幸运的是，

这两位目不识丁的庄稼人，以“穷不丢书”的质
朴心理，竭尽全力供她上学读书。养母因特殊原
因受刺激精神错乱，养父承受不住社会和家庭的
双层打击，不久就偏瘫了，12岁的桑新华支撑起
这个一穷二白、支离破碎的家。家里来客，没吃
没喝且不说，客人自己带烟，桑新华想找根火柴
点上烟，没有，翻遍整个家，找不到买火柴的二
分钱：想烧一壶水招待客人，得到野外拾柴火
来。那份困苦，那份尴尬，让她铭记了一生。

桑新华是农村的苦孩子出身，她对上学的勤
奋和执着从没有动摇过。1977年考上大学，改变
了她的一生，实现了她的第一次转身。

第二个是实干者。今天桑新华身上的社会职
务很多。1984年起，她曾历任肥城县委常委、宣
传部长，肥城市副市长，泰安市委宣传部副部
长，教育局长，泰山职业技术学院党委书记，省
政协第十届委员等，现为泰安市政协特邀咨询。

一步一个脚印，桑新华回首来路，她坦然、释
然。当谈到今天普遍存在的“职业倦怠”现象，她拍
案而起：“当一天和尚撞一天钟，甚至当和尚不撞
钟，这就是失职和渎职。贻误发展时机也是犯罪。我
常常告诫自己：为人要低调，做事就是要高调，凡事
要做就做好！”桑新华说出这句话时，语调铿锵有
力。翻阅她的工作履历，几乎每个岗位都达到全国
先进。我们一连串的问号似乎找到了答案。

要强的性格造就了桑新华，她也检讨和自责。
长期积劳成疾，先后动了五次手术，身体健康严重
受损，迫使她再度转身，重新审视自己的生命本身。

于是，有了第三个桑新华，这是一位咏叹
者。桑新华有张照片，在学校检阅参加军训的学
生，她英姿飒爽，像个铁娘子。难能可贵的是，
在事业上拼搏冲锋，没有磨掉她身为女性柔软敏
感的内心。桑新华拍的鸟与众不同，娇俏而立的红
腹锦鸡一旁，题有她自己填的词———《苏幕遮·秦岭

又见红腹锦鸡》：菜花谢，莺声歌，百里秦川，飞叶霜
似雪。曲径斜阳深山里，金鸡有情，故土难离别。人
独立，梦圆缺，经年往事，堪嗟云烟灭。晨曦钩
月闻清啼，翼展如虹，春风又依约。

桑新华喜欢文学，人民出版社出版了她的散文
集《天门听风》，鲁版教材语文七年级下册收录了她
的《与泰山对视》。她是全国首届冰心散文奖和首届
齐鲁文学奖的获得者。她的散文一半以上是写泰
山，冯骥才称她为“大山的觉者”。桑新华拿起相机
拍风光、拍人文、拍鸟类，有走进自然、疗伤健
身的想法。文学上的修养，加上绘画的功底，让
她的照片别有一番情怀，她心中怀着对美与自然
的咏叹。正是为了这份咏叹，她在荣成爬冰卧雪
拍天鹅，她到秦岭跋山涉水寻珍禽。

“天不假年。说到底，我的那份急切，出于
对生命的珍惜。”若再追问，她孜孜追求的，是
灵魂栖息的那个诗意空间。

“我在考量现今的人们对伴生生命的态度——— 它衡量出这个国家这个族群的文明程度。天下万物，生命
平等。人类只有对伴生生命给予足够的尊重，才能彰显人的生命的伟大。”

桑新华：梦与鸟一起飞翔
□ 本报记者 卞文超 于晓波

两次转身 三个桑新华
□ 本报记者 卞文超 于晓波

昨日上午，北京市人大常委会执
法检查组兵分两路，对《北京市市容
环境卫生条例》实施情况进行视察调
研。代表们看到，不论是核心城区还
是城乡接合部，违法建设占道经营的
情况仍屡禁不止。市城管执法局有关
负责人建议，建立破坏市容环境行为
的企业黑名单，将行政处罚与居住证
等社会服务体系挂钩、纳入社会征信
系统等。(《新京报》5月7日)

平心而论，假如行政处罚完全是
隔靴搔痒，甚至根本无关痛痒，如此
罚则连给人留下印象都难，更遑论让
人长记性了，出现屡教不改，也就并
不意外了。从这个意义上说，要想让
行政处罚真正立竿见影，而不只是徒
有虚名，加强罚则的力度，让违法违
规者承受必要的成本和代价，当然不
无必要。不难设想，当占道经营等破
坏市容环境的行为，除了要接受过去
的行政罚则之外，还将被纳入社会征
信系统，甚至与居住证等社会服务体
系挂钩。犯事儿一次，竟然可能连累
到居住证以及相关的基本权益，后果
如此严重，自然要仔细审慎的掂量。

应当承认，面对占道经营等破坏
市容环境行为的屡禁难绝，执法部门
无疑承受着极大的压力，甚至不可避
免会产生挫败感。于是，期望行政处
罚挂钩更多的罚则，从而让执法更有
力度，也未尝不是出于增强执法效
力，根治违法违规现象的责任考量。

只不过，如何让执法更有效力，
固然是执法部门本职所系。执法部门
的权力越大，罚则越是严苛，执法的
效力愈发彰显，也是基于常识的判
断。不过，这固然可以解释执法部门
扩张其手中权力的内在诉求与冲动，
但却并不能成为扩张执法权力的理
由。恰恰相反，对于权力的扩张诉求，
理应保持应有的审慎与警惕。正是因
为权力自身有着难以遏制的扩张冲
动，也才尤其需要强有力的制衡与约
束机制。从本质上说，这其实和“把
权力关进笼子里”有着一致的内涵。

回到城管执法局将行政处罚与居
住证等社会服务体系挂钩、纳入社会
征信系统这一建议本身，除了权力自
身的扩张冲动之外，执法权力即便有
扩张的必要，其边界何在，也同样亟
待厘清。不可否认，打造诚信社会的
确是时下的热词，动辄“纳入社会征
信系统”或是想方设法的与之挂钩，
也成了权力扩张与时俱进的时髦说
法。然而，社会征信系统虽然是诚信
的基础，但这绝不意味着社会征信系
统可以成为一个啥都可以往里装的
“筐”，假如权力的好恶与便利完全
决定是否与社会征信系统挂钩，如此
社会征信系统，恐怕难免沦为权力工
具，并彻底背离其初衷。至于行政处
罚与居住证等社会服务体系挂钩，则
更是令人担忧。而类似的做法，其实
也似曾相识，仅仅因为受到行政部门
的处罚，或是与权力部门相抵触，当
事人便连一些最基本的公民权利也失
去，不仅就业受影响，用电用水就医
等公共福利受损，就连子女上学的权
利也受到连累，其实不乏先例。那
么，行政处罚与居住证等社会服务体
系究竟会如何挂钩，这是否意味着权
力对公民权利的侵犯，相比占道经营
行为，以及市容环境问题，权力的占
道与越界，恐怕更需警惕。

一言以蔽之，如何提升执法效
力，是否应当加强执法权重，当然可
以讨论，但却切忌由执法部门主导，
也更须保有权力边界意识并建立相应
的制约机制。

疑似权力
“占道”

□ 吴江

■ 责任编辑 郭爱凤

奥巴马女儿车队遭跟踪
白宫被暂时封锁

6日，由于一辆汽车跟
踪据称载着美国总统奥巴马
女儿的车队接近白宫，白宫
被暂时封锁。

美国杀人夫妇
法庭上微笑无悔意

美国南卡罗来纳州的
穆迪夫妇去年七月合谋将
另一对夫妇残忍杀害而被
判处无期徒刑。面对宣
判，穆迪夫妇面带微笑，
认为自己是为社会除害。

2000多名剑桥学生
公园纵酒狂欢

超过2000名剑桥学
生前往市中心的公园，
参加一年一度的“夏季
学期开始日”活动。

世界最高少女
被矮40厘米男友求婚

身高2米的巴西萨利诺
波 利 斯 世 界 最 高 少 女
Elisany Silva，17岁，被身
高1 . 6米的男友在沙滩上求
婚。

于晓波/摄影
桑新华在泰山拍摄。
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