
2014年2月28日 星期五 第935期

■

新
闻
关
注

■ 周末人物·中国新闻名专栏

■ 责任编辑 郭爱凤

1月22日，被雾霾笼罩多日的北京展露笑
颜，湛蓝的天空没有一丝杂染，温吞的阳光下，
一切都显得温情脉脉。

和记者一起感受这融融午后的，是无棣县车
王镇的几位乡亲，他们是来拜访刚刚获得2013年
度国家最高科学技术奖的老乡张存浩院士的。由
于获奖后日程安排极为紧张，为了让这位86岁的
老人多休息一会儿，会面约到了下午3点。

左手一个麻袋，右手一个包袱，乡亲们大包
小包地往楼上拎，小米、红豆、大葱、桑汁等特
产，饱含着家乡父老的深情厚谊。

“家里都有的，不用这么客气！”夫人迟云
霞打开房门，安置着东西，张存浩则站在门口，
温文尔雅地与来客一一握手问好。温软的手、谦
和而慈祥的笑，令记者心中的暖意顿时升级。

熟悉而陌生的家乡

或许是与家乡人会面的缘故，张存浩毫无拘
谨，长袖T恤搭一件毛坎肩，装束俭朴随意。没
有过多的客套话，却总是一副喜盈盈的样子。

出生于天津的他，自小辗转求学，无棣对他
而言，是个熟悉又有些许陌生地方。

“您经常回无棣吗？”记者问。
“说实话，由于工作的特殊性，平时太忙，

和家乡联系不是太多。这些年，仅回过几次老
家。记得我父亲在大炼钢铁的时候，在老家待了
将近一年时间，和村里人一块劳动，共同吃住。
可惜，那时我在外工作，没有回去。直到60多岁
我才回去，应该是上世纪90年代初的时候，当时
非常兴奋，看看老家是什么样。”张存浩缓缓地
说。

“小时候听家人讲起过以前在老家的事情
吗？”

“我的曾祖父是生在无棣的，祖父可能是生
在无棣，也可能是生在河北河间府，我现在家史
也没弄清楚，但我从小就知道我们家是从无棣出
来的。”

对于家族的往事，张存浩所知不详，可在家
乡车王镇段家村，张家简直就是个传奇般的存
在：祖辈为官，祖父张鸣岐曾任两广总督；父辈
治学，享誉建筑界、化学界；到了张存浩这一
辈，十一个兄弟姐妹中，也至少出了五位科学
家。

作为清末最后一任两广总督、正一品的封疆
大吏，张存浩的祖父张鸣岐政途多遇坎坷。中年
定居天津后，他有所顿悟，常拿“家有良田千
顷，不如薄技在身”劝诫子女，对子女的教育也
极为重视，认为子女应出外留洋，成为一个学贯
中西的人才，报效国家。在他的精心栽培下，子
女们大都踏上了海外求学之路。

张存浩的伯父张锐是清华学校1926届毕业
生，是梁启超先生的学生，1926年赴美留学，
1930年，学成回国后在天津市政府从事市政工
作，成为著名的市政建设专家。

父亲张铸也曾留学美国，归国后任天津化工
局高级工程师。母亲龙文瑗，是赫赫有名的两广
巡按使龙济光之女。

叔叔张镈，师从梁启超、杨廷宝，是我国著
名建筑大师，人民大会堂、民族文化宫、民族饭
店、友谊宾馆、天桥剧场、新侨饭店、友谊医
院、新北京图书馆、北京饭店等重大建筑设计，
均出自他手。

姑姑张锦，是我国著名的有机化学家和化学
教育家，23岁时在美国获得有机化学博士学位。
她先后任教于重庆大学、厦门大学、北京石油学
院、北京大学等多所高等学府，为我国培养了大
批有机化学专业人才。姑父傅鹰则是著名的物理
化学家和化学教育家，是我国胶体科学的主要奠
基人。

在这样的家庭环境中成长，对于张存浩来说
自然多有裨益。

爱国教育受益终生

记者问到家庭教育中，什么让张存浩最为受
益？

张存浩毫不犹豫地回答：“要爱国。这是深
深地印在脑子里的。”

他说，抗日战争爆发的时候，他正在读初
小，“当时大敌当前，日本人欺负中国太厉害
了。我当时真切地感受到这一点，爱国之情在心
里扎得很深。”

华北沦陷，身居天津意租界里的张存浩一
家，无需为安危过分担忧。但张存浩的母亲却执
意将9岁的张存浩交给在重庆大学任教的姑姑姑

父抚养。张存浩说：“母亲不愿意让长子在日本
人的统治下受奴化教育。我母亲读书不多，但是
我觉得她学以致用了，让我去重庆的这个决定是
以我母亲为主做出的，这是很不容易的。”

“那么小的年纪，离开父母，远赴一个陌生
的城市，是否会觉得不适应？”记者关切。

“不是不适应，是很不适应。我刚到重庆上
小学之后，说话口音和别的同学不一样，他们对
我也有点排斥。但当时最令我伤心的是，他们叫
我‘亡省奴’，我非常恼火。”

“姑姑和姑父对你的影响很大？”
“是的，他们对我的影响比我父母还大。我

与他们相处的时间最长，从年幼时一直到1950年
先后从美国回来。”

张存浩回忆，姑父傅鹰话不多，但是说话很
到点子，非常注重爱国主义教育，不是枯燥地教
导，而是在潜移默化之中进行爱国主义教育。
“我记得上世纪40年代我们在福建的时候，那里
只有油灯，没有电灯。因为姑父姑姑都在厦门大
学任教，就给我们家安装了一个灯泡。我们三个
人就在这一个灯泡下面看书，做功课。有一次，
我在看一本英文书，我姑父就对我说，你不要老
看英文的书，首先应该学好自己国家的语文。他
说中国有很灿烂的历史，我们不能忘记这段历
史，所以首先应该学好自己国家的文字。他说得
很动听，我听了以后非常感动，感动得流下眼泪
了，直到现在都不能忘怀。”

更让张存浩佩服的，是姑父的远见卓识。
1944年底，“国民党湘桂溃退时，我和姑姑姑父
正在重庆。那时我对局势也有些迷茫。姑父对我
说，这个政府亡了不等于中国亡。我们真正的政
府在延安！他的话大大地激励了我。1949年春，
解放军渡江时，英国炮舰来干预，被我炮火重
创。当时我们都在美国，姑父知道后欣喜若狂地
说：‘一百年来中国总是受人欺辱，现在中国人
扬眉吐气的时候到了！’”张存浩说，当时姑父
在美国当局的重重阻挠下，花了很大力气去订了
尽早回国的船票。

1950年8月，送走姑姑姑父的张存浩，放弃继
续深造的机会，放弃多家单位给出的优厚待遇，
于10月12日登上驶往中国的客船，迫不及待地回
到了祖国的怀抱。

叛逆的抉择

张存浩的忽然回国，让姑姑姑父很是恼火。
“他们很反对，一直认为我应该读完博士再回
国。因为美国在战后非常缺乏科学技术人才，很
多教授愿意让我念他们的博士，工作的话可供选
择的岗位也非常多，待遇特别好。”

终于叛逆了一把的张存浩，回国后紧接着又
为自己的理想作出抉择。他谢绝了北京大学等京
区4个著名高校和科研单位的聘请，告别姑父、
姑姑，只身前往大连，并在那里扎下了根。

“当年，大连化学物理所在日本占领时期叫
做南满铁道株式会社中央实验所，一看名字就知
道是个很具侵略性的研究机构。但是这里有很多
先进的科研仪器设备，很多在美国没看到过的东

西这里都有，是个干科研的好地方。”张存浩
说，除了科研硬件的吸引力外，交付给他的合成
石油项目——— 水煤气合成液体燃料研究，也是吸
引他留下来的关键因素。“当时中国缺油，可不
管打仗也好，搞经济建设也好，没有油不行。我
非常愿意搞这样的题目，我和同事们一起，在四
五年的时间里就拿到了国家奖励，当时也是很不
容易的。”

从研究“合成石油”，到研究火箭推进剂及
发动机，再到开创中国高能化学激光的研究，科
学生涯中，张存浩一次又一次被“改行”。在大
连山沟沟里的实验基地，他一蹲就是几十年。

“屡屡更换研究方向，你真的没有怨言
吗？”记者疑惑。

张存浩笑笑，从容地说：“头一次我挺高
兴，真的没有第二种想法。第二次让我搞火箭推
进剂研究，我是觉得涉及得远了一点，但了解之
后，觉得也有自己的长处，也不是说把我推到一
个完全不会的地步，所以，我也和同事们一起比
较快地做出成果来。第三次做激光，是真的有点
出乎意料，这个离我的研究方向更远了。但是我
想，这和国际形势有比较大的关系，周总理、陈
毅副总理接见我们的时候说过，我们的研究是军
事、国防的储备，也是外交上的后盾。我觉得这
是国家战略需要的前沿课题，不能讲价钱。天无
绝人之路，能做出什么就做出什么来。”

1972年起，被任命为大连化学物理所激光化
学实验室主任的张存浩，开始了高能化学激光的
研究，可资料、仪器、设备样样都缺，什么都没
有。“当时的条件非常之差，可以说是赤手空
拳。但我们科研成果初露苗头，只用了两年左右
的时间，1976年就做出相当引人瞩目的成绩，得
到了国家奖励。”

“在那个动荡的年代，科学研究能够正常进
行吗？”

“当时我们也是被批判的对象。我们不解，
我们一直在抓紧力量搞科研，怎么会受到批判
呢？但是我们这些人不在乎批判，哪怕是不实之
词我们也不在乎。我们尽一切可能把工作做上
去，包括在武斗期间，科研工作也不曾停滞。大
家互相鼓励，坚持做下去。”

外表温和的张存浩，骨子里却有着一股子倔
劲，在他和研究团队的坚持下，超音速燃烧型氟
化氢、氟化氘激光器，我国第一台连续波超音速
化学激光器，世界首台放电引发的脉冲氧碘化学
激光器和我国第一台连续波氧碘化学激光器先后
问世，我国的激光器整体性能始终保持在国际先
进水平。

拒绝浪费

张存浩的身体状况并不很好，谈话中，他的
头有节律地轻摇，情绪激动时，还会猛地一阵咳
嗽，让人揪心。即便如此，他依旧保持着对科研
工作的热情。

“现在的科研项目，不一定由我挑大梁了，
和大家一起讨论的工作还是需要的，只有交流才
能互相促进。”张存浩说，他现在不一定准时上

班，但和工作有关的事还多得很，有时睡觉时忽
然想到了什么，也要赶紧拿小本子记下来。

“获奖后，您的生活有变化吗？”记者问。
“现在生活变化不算太大，还是该工作就工

作，该学习就学习。要说变化，就是更忙了，主要是
各方面采访和慰问的多了。”张存浩谦谦而笑。

“您已经86岁高龄了，仍然保有这么高的工
作热情和能力，有没有什么秘诀？”

“其实没啥秘决，兴趣和求知的欲望算是其
中一个原因吧。”张存浩说，从事高科技工作的
人，时刻都要保持着满腔热情和求知的欲望，同
时也要具备愈挫愈勇和随时上进的能力。“工作
上、生活上，大伙在一个大集体里，要相互感
染，相互促进，在实践中提升理论，用理论更好
地指导实践，大伙共同进步和提高。但是，不论
你个人能力大小，作为一名科研人员，最大的前
提就是必须不折不扣地完成上级交办的任务。其
实，在各行各业都是这个道理。”

“国家最高科学技术奖的奖金有500万之
多，其中有450万要用作科研，会不会觉得这个
奖项来得晚了一点？”

张存浩不加犹豫，“没有，因为我一直干的
工作，都是国家比较紧要的，当然有时候也缺经
费，但注意善于利用不要浪费，总的来说经费还
是比较充足的。”

曾担任国家自然科学基金委员会主任的张存
浩，倾尽一己之力，为科研工作者争取更多的经
费资助，却十分痛恨科研浪费。“现在的科研条
件比七八十年代已经好了太多，我们和发达国家
不一样，我的孩子在美国呆了二十多年，他们搞
科研浪费得太厉害，我看到都很吃惊的。他们毫
无道理地就引进很昂贵的科学装置，贵得吓死人
的。我们不能这么来，我们要靠比较薄弱的国力
来工作。事实证明，我们做得也不慢，所以不要
躺在国家身上，要靠我们自己的力量，自力更
生。”

“工作中讲求节约，生活中您也很节俭
吗？”

“是的。”
“哐——— ”张存浩的话还没说完，记者就从

所坐的沙发上跌落在地。坐坏了院士家的沙发，
记者满脸尴尬。

“没事吧？这沙发早就应该换掉了。”老人
宽慰。

记者连连摆手，默默安慰体重超标的自己，
只是压垮骆驼背的最后那根稻草。

“有啥需要我做的，
告诉我！”

每每说到自己取得的成绩，张存浩总说是沾
了大伙和集体的光，自己只是在岗位上做了自己
应该做的事。不愿意拿自己说事儿的他，却更愿
意与年轻的科研工作者分享人生的感悟。

“人一生需要做的事、需要追求的东西有很
多，千万不能满足，取得一点成绩就沾沾自喜，
那是非常危险和可怕的。对于科研工作者来说，
更得求不辍步，每天都要小心翼翼地去创造和学
习，每天都要有新的发现和成果。科学研究必须
持之以恒地努力和坚持。实践中要勇于和别人交
流，不能以保密为借口把自己封闭起来。任何
人，离开集体智慧，仅靠自己的打拼，是成不了
大事的。”

约访接近尾声，张存浩和老家的乡亲拉起了
家常。

“当年您曾经为段家村解决了吃水难，您还
记得这件事吗？”

“当时老家的人通过一个亲戚找到我，说老
家还没通上自来水，我就找了在天津无缝钢管厂
工作的弟弟，他帮忙提供了一批无缝钢管。”张
存浩淡淡地说。

“无棣古城正在修复，2014年年底差不多就
能完工了，吴式芬故居、老县衙、四城门、角楼
等古建筑都会恢复原貌。”

“真的吗？这很让人兴奋，到时我尽量抽出
时间，带着孩子们回老家看看无棣古城。”张存
浩说，近几年，通过媒体，对滨州和无棣多少有
些了解，为家乡的经济发展有了很大进步而感到
欣慰。“尤其是滨州市正处在国家‘黄蓝’两区
发展的聚集带，今后，随着国家的好政策，家乡
的海洋化工、农业、工业等资源优势肯定会得到
更大的发展，盼着家乡人民的生活越来越好，越
来越幸福。”

离别时，已感疲累的张存浩还是将大家送到
门口，握手道别。转身的刹那，他深情地说：
“家乡还有啥需要我做的，请告诉我！”目光中
尽露赤子的真诚。

如今微博微信等新的交流平台不
断出现，但是年纪稍大的父母并不像
孩子一样能够熟练地操作使用。2月24
日网友@汛儿在微博上说，大学同学
为了让自己的爸爸妈妈学会微信，专
门自制一本微信使用说明手绘本，这
感动了无数网友。网友大赞称微信说
明手绘本“好有爱”，据网友@汛儿
介绍，这位同学是名男生，有网友称
赞其为“中国好儿子”。图片里，这
名男生将画出的每一个图标都画箭头
标注了具体功能，有的图标与说明还
用不同的颜色进行区分。更有不少网
友跟楼主求微信使用说明手绘的完整
版，也想收藏送给父母。另有网友想
求原版进行扫描复印，拿回家让爸妈
好好学习。(2月26日《城市晚报》)

“想和儿子聊天，要点击第一个
有儿子名字的选项”、“想和儿子语
音，看这个图的指示就很明白了”、
“想给儿子发表情，在这个框里找，
确定之后发送”——— “爸爸妈妈可以
对准话筒给儿子发语音信息啦！说完
记得松手哦。”

读着“此新闻”，让我想起“彼
新闻”——— 日前，家住南京盐仓桥东
街的一名空巢老人莫名其妙地向邻居
门口泼开水，此举引起邻居恐慌便报
警。民警到场后通过交流，发现老人
之所以“泼开水”是因为其“内心孤
独”；而“读”来“读”去，让我感
慨良多。

当下的中国，正在走向“深度老
龄化”，一些空巢老人难免有些寂寞
和孤独，甚至于因此而患病；另一方
面，“市场经济+城镇化”，有些年轻
人远走高飞，想常回家看看父母，往
往“心有余而力不足”，这种情况
下，做儿女的还应该想方设法为父母
找乐。

如今，已是信息时代，电脑上网
看新闻、玩QQ、发Email、发博客，
用手机打电话、发微博、微信，很多
人成了“低头一族”；而人与人之间
的信息沟通和感情交流，那正如古人
所 说 的 “ 海 内 存 知 已 ， 天 涯 若 比
邻”。但面对着网络，老年人多为
“门外汉”，往往“一夫当关，万夫
莫开”。这个时候，做儿女的，对父
母起码要争取做到“两个尽可能”。

具体说来，一是“尽可能地购
买”——— 无论城乡，作儿女的，应尽
可能地给父母安装固定电话或购买手
机，能买台电脑更好；二是就像报道
里这位“中国好儿子”一样，尽可能
地教父母学会上网打字、学会使用手
机，为他们打开网络世界的“广阔天
地”。

一个人，会用手机，会用电脑，
畅游网络海洋，你会感叹“时间都哪
里去了”；同样，老年人会玩微博微
信，会玩玩QQ、Email，再加上“柴
米油盐酱醋茶”，他们就不会感到寂
寞，就不会感到孤独——— 从这个意义
上说，“大学生为让父母学会聊天软
件手绘说明书”，也算是一种“常回
家看看”，也是一种“孝敬父母”。

记者问到家庭教育中，什么让张存浩最为受益？张存浩毫不犹豫地回答：“要爱国。这是深深地印在脑

子里的。”

张存浩：离乡赤子的报国情
□ 本报记者 陈巨慧 本报通讯员 高士东 王颖

■ 周末感言

手绘微信

说明书

□ 张传发

英老夫少妻相差38岁
一家六口甜蜜幸福

英国夫妇乔与尼克拉
年龄相差38岁，但他们婚
后的13年仍甜蜜幸福、家
庭美满。目前育有3子1
女。

乌克兰拆除几十座
列宁雕像

在过去三个月的示威中，
乌克兰各地的几十座列宁雕像
被推倒。乌克兰一直在亲俄和
亲欧间摇摆不定，国内已出现
分裂倾向。图为放学的儿童在
被摧毁的列宁雕塑前玩耍。

西班牙71岁议员
开会看裸女图

西班牙坎塔布里亚地区71
岁的前领导人米格尔·安格·
雷维亚议员，在本应集中精
神关注政治辩论议题时，却
被发现正盯着杂志上裸女图
片看，被当地报纸摄影师抓
个现行。

韩国大学校长教授
为学生洗脚表关爱

韩国釜山的一所大学在
入学典礼上举行“洗足仪
式”，校长和教授们亲自为
学生洗脚，以表达对学生的
关爱。

张存浩院士在北京的家中接受本报记者采访。 李默/摄影
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