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29张当票
□ 秦嗣林

当铺里特有的人生风景———

4

民国吃家
□ 二 毛

一个时代的吃相———

今天开始连载《29张当
票 》 ， 对 于 大 多 数 人 来
说，当铺只是暂时的过继
站，借钱与买卖，没有人

愿意久留。但对于作者来说，典当的
却是自己的一辈子。这本书记录了当
铺里，那些隐藏在“当”字门帘后人
性的光辉与幽暗，以及在这个场所里
所发生的故事。

秦嗣林，1958年出生于基隆，国
中时因为父亲的期许而到台北念书，
当时借住的地方刚好就是一家当铺，
因此开始了与典当交易的缘分。十七
岁那年，家里遭逢变故，因而毅然一脚
踏进当铺业，没想到一做就是三十年。
代表作《29张当票》。

每天和钱打交道的生活过了几十
年，看遍了为钱出卖灵魂的悲剧，我体
悟出一件事：只要是跟钱有关的事务绝
不能单凭感情来处理。而正确的观念与
诚实的性格，则需要长时间的培养。

就以金融业来说，任职在金融业的
员工往往都顶着名校毕业的光环，也多
有着显赫的履历背景，可是亏空公款的
弊案却时有所闻，这与他们的身份极不
相称。这些人的专业知识一流，可惜
道德观念不及格，面对诱惑时，往往把
持不住，铸下大错。

从前我在当铺当学徒的时候，老板

就格外重视这件事，打从第一天开始便
观察我们几个师兄弟的品德操守，稍有
小错便有一顿排头好吃，为的就是杜绝
日后有监守自盗的可能性。

除了平日严格的打骂教育，老板
还会暗中设计，考验几个学徒是否诚
实。例如有一回，老板便偷偷地在我
们值更守夜的小床铺底下放了一张百
元钞票来当作测试。当晚二师兄和三
师兄扫地时正好发现，两人意外获得
一笔横财，开心得不得了，彼此决定
平分，只是两个人身上都没有零钱，
便由三师兄先藏起来，说好等到放假
时再换成零钱。

而老板等了好几天，始终等不到
有人拾金不昧，于是某天打烊之后，
突然叫所有人集合，开始拐弯抹角地
训话，不外乎干当铺最重要的是操
守，要是捡到钱，应该要老实承认等
等。当下我与其他两位师兄弟面面相
觑，我更暗自想着：“到底是谁捡到
钱？好歹拿出来大家分一分，这才够
义气。”但老板问了半天，还是没人
愿意承认，这下他可真的生气了，命
令我们把自己的铺盖卷背出来，准备
一一彻查。

当时每个学徒都有一个铺盖卷，
这是由一张军毯、褥垫、枕头、棉被
以及一些私人物品组合而成，其中军
毯的尺寸较大，为求收纳方便，因此

我们都会对折缝好。老板依照学徒的
年资开始检查，要最菜的我把东西掏
出，连军毯的缝线也要剪开。虽然我
有点害怕，不过心中坦然，反正是一
毛钱也没有。不过，当老板检查到三
师兄的军毯时，竟在里面发现两张百
元钞票，老板寒着脸问：“钱是哪里
来的？”

三师兄哆嗦地辩解：“是……是我
自己存的。”

老板也不答话，将两张钞票递给老
朝奉说：“大爷，您瞧瞧。”

只见老朝奉眯起眼睛仔细看了两
张钞票，接着举起其中一张对着老板
说：“钞票号码没错，这一张正是你扔在
床底下的。”

眼见事迹败露，三师兄当场下跪，
老板厉声问：“还有谁知道？”三师兄低
着头说：“是二师兄捡到的，要我先藏起
来。”二师兄闻言双腿一软，立刻跟着也
跪下，接着，老板便取来藤条，结结
实实痛打两人一顿，任凭两位师兄如
何讨饶，老板始终不停手，其他师兄
弟都吓坏了，但没人敢出面求情。

当晚，老板就以电话通知两位师
兄的家长，要他们来把孩子领回去。两
天后，两位师兄的父母分别赶来，他们
苦苦哀求老板再给孩子一个机会，只见
老板冷冷地说：“店里不能养耗子。”坚
持将两位师兄逐出店门。

开创伊始，厚德福与一
般饭庄差不多，没有经营得
特别好。袁世凯称帝后，厚德
福饭庄借袁世凯为河南 (项

城)人这块招牌，制造舆论。一时间，厚德
福成为北京城达官显贵聚集之处，生意
越做越大，资金雄厚，名厨云集，成为当
时京城颇有名气的饭庄之一。不久，厚
德福在上海、天津、沈阳、青岛、南京、西
安、成都开设了分号，逐成为跨省经营
的企业。

这里不得不提到100年前中国餐馆
的经营模式：厚德福有规定，凡厚德福
的职员，不论资方或劳力，经理或伙
计，每人必须入股，人人都是股东，
都要对饭庄负责，同时规定厚德福不
录用其他饭庄人员；烹调技术人员与
管理人员由饭庄自行培养，相互调
用，总号可调到分号，分号的亦可调
到总号工作。

为了招揽生意，开拓财源，厚德
福还规定了该饭庄的酒席交款单可在
内部使用，即凭北京厚德福开出的收
款单据，可到厚德福各地分号进餐，
鉴于当时军阀割据，货币不能通用，
开款单据还可以按地区间货币比值折
算。这种方法不仅活跃了厚德福的业
务，亦使该饭庄的收款单成了馈赠亲
朋好友的礼品，类似于现代的储值
卡，厚德福的经营也因此而别开生

面。
袁世凯喜欢吃鱼，也喜欢钓鱼。在

洹上村隐居的时候，自称为洹上老人，
自己修了鱼池养鱼。袁世凯最喜欢的鱼
是开封北面黑岗口的黄河鲤鱼，认为其
他地方的鱼无法与之相比。

而袁世凯最喜欢吃软溜鲤鱼焙
面，又叫溜鱼焙面，这是现在中外皆
知的河南名菜，用糖醋软汁制成，又
称糖醋溜鱼焙面。据史书记载，北宋
时开封(汴梁)已有糖醋溜鱼，明代时称
糖醋鱼，但没什么名气。清代光绪二
十六年，八国联军攻占北京，慈禧太
后和光绪皇帝从西安回北京，路过开
封，住在行宫里。开封府呈进鲤鱼焙
面，慈禧太后和光绪帝吃得赞不绝
口，光绪夸这道菜是“古汴珍馐”，
而慈禧太后则连称“膳后忘返”。一
位随身太监当即挥毫写了“溜鱼何处
有，中原古汴州”。正因为皇帝、太
后喜爱这道名菜，袁世凯才要吃家乡
的鲤鱼焙面。

袁世凯还喜欢烧鲫鱼，经常叫河
南淇县县令送来淇泉的鲫鱼，这种鲫
鱼，尺把长，肚子大，肉质肥美异
常。运送的方法很绝，用箱盛满未凝
的猪油，让鱼窒息而死。然后将油凝
结，和外面的空气隔绝，再装运。这
个方法是极妙的。

袁世凯是个喜欢零食的人，例如

花生米。最喜欢一种糊皮正香崩豆，
现在也成了河南名小吃。据说此豆本
是皇亲国戚为了磨牙吃的。制作这种
崩豆，要用外五料——— 大料、桂皮、
茴香、葱、盐；内五料——— 甘草、贝
母、白芷、当归、五味子，以及鸡、
鸭、羊肉和夜明砂乌等，共同翻炒。
这种崩豆外形黑黄油亮犹如虎皮，膨
鼓有裂纹，但不进砂，不牙碜，嚼在
嘴里脆而不硬，五香味浓郁，久嚼成
浆，清香满口，余味绵长。

袁世凯很迷信，他称帝后知道自
己并不得民心，只好求助于宗教。除
了求神问卜以外，还把花园中的七只
宝缸，排列成天上的七星，以表示自
己顺从天意。这种迷信也会体现在日
常的饮食中。例如，由于“洪宪”与
“红现”同音，因此他在饮食中多以
红色为主，比如红烧肉、红烧鱼和红
壳龙虾，以及红蟹等等，餐前通常要
侍者先端上四盘拼成“洪宪万岁”的
鲜火腿丝。

还有件有趣的事情，全国各地的
丸子都是圆形的，唯独保定府的南煎
丸子是扁型棋子状。古时保定城以水
路为主，会馆林立，南北货物云集于
此，从而带入了各地的特产。如冬
笋、香菇、海参等。当地厨师采用这
些材料与本地的荸荠配以南方的玉兰
片、肉馅海参等结合制作丸子。

据新华社北京2月27日电 中国电影发行放映协
会和中国电影制片人协会26日联合发布通报，宣布
对15家存在不同程度偷漏瞒报票房行为的影院进行
惩处，其中对6家影院无限期停止供片，对3家影院
暂停供片1个月。

1月17日，新闻出版广电总局下发《关于加强电
影市场管理规范电影票务系统使用的通知》，宣布要
从票务软件、监管方法、规范经营等方面着手整治
行业乱象。

违规影院：
集中在一线城市之外

15家违规影院集中在一线城市之外，包括：山
东莱州影剧院、山西临汾时代华纳国际影城、山西
省临汾影剧院、山东潍坊青州天马国际影城、山东
聊城茌平世纪影城、山东聊城莘县新世纪影城、湖
北襄阳影剧院、海南万宁华影电影城、山东聊城世
纪影城、辽宁沈阳铁西今世界影城、广东惠州仲恺
嘉和电影院、安徽合肥市安徽大剧院MBOX影城、
江苏射阳德纳影城、江西九江花旗影院、重庆越界
影院北碚分公司。

违规方式：
双系统售票、手工票及无票入场、

用投影方式放映等
这15家被处罚的影院，违规方式五花八门，有

的用手工票及无票入场，有的直接用投影方式放
映，有的实际票房5万多元只上报1970元。

经调查核实，山东莱州影剧院、山西临汾时代
华纳国际影城、山西省临汾影剧院违规使用双系统
售票；山东潍坊青州天马国际影城存在大量使用手
工票及无票入场的违规行为，尤为严重的是，该影
城在片方依据合同法对其停片期间，无视法律规范
继续放映影片并使用手工票；山东聊城茌平世纪影
城、山东聊城莘县新世纪影城违法违规使用投影方
式侵犯放映分账影片，长期偷漏瞒报票房。

湖北襄阳影剧院违规使用手工票，尤为严重的
是，该影城相关人员抢走监查人员没收的上百张手
工票并撕毁；海南万宁华影电影城在1月底2月初期
间，计算机售票系统显示多场次零人次、零票房，
事实上这些场次均正常放映并有观众，影院未使用
计算机售票系统出票，未按规定上报、补足票房数

据；山东聊城世纪影城1月17日、18日（截至当日13
时）实际票房为51065元、18000元，但只上报1970
元、4150元的票房。

辽宁沈阳铁西今世界影城在经营中与某“视听
馆”使用同一电子显示屏，听任该“视听馆”进行
“不受上映档期限制，随到随看”的不当宣传，误
导、欺瞒观众；广东惠州仲恺嘉和电影院1月1日至2
月1日期间，出现多起违规退票行为，数额较大；安
徽合肥市安徽大剧院MBOX影城2013年12月底至2014
年1月期间，出现多起违规退票行为，数额较大。

通报说，江苏射阳德纳影城存在无票入场情
况；江西九江花旗影院存在使用手写票情况。对上
述2家影院处理为通报批评。

重庆越界影院北碚分公司放映无公映许可证影
片《历练》。根据《电影管理条例》的有关规定，当
地文化执法大队已没收了其违法所得并对其处以罚
款处理，相关涉案人员已移交公安机关另案处理。

处罚结果：
6家影院被无限期停止供片

对山东莱州影剧院、山西临汾时代华纳国际影
城、山西省临汾影剧院、山东潍坊青州天马国际影
城、山东聊城茌平世纪影城、山东聊城莘县新世纪
影城这6家影院的处理为停止供片，恢复供片时间视
整改情况另行通知；国家电影专项资金管委会取消
上述影院今年电影专项资金先征后返、各项资助和
资励资格。

对湖北襄阳影剧院、海南万宁华影电影城、山
东聊城世纪影城3家影院的处理为暂停供片1个月；
国家电影专项资金管委会取消上述影院今年电影专
项资金先征后返、各项资助和资励资格。

对辽宁沈阳铁西今世界影城、广东惠州仲恺嘉
和电影院、安徽合肥市安徽大剧院MBOX影城3家影
院处理为给予警告；国家电影专项资金管委会取消
上述影院今年第一季度电影专项资金先征后返及各
项资助和资励资格。

中国电影发行放映协会负责人说，山东莱州影
剧院等15家放映单位的违法违规经营行为、偷漏瞒
报票房行为干扰了市场秩序，损害了权益方的合法
利益，破坏了电影行业的健康形象，相关单位要引
以为戒，共同营造统一开放、公平诚信、竞争有序
的市场环境，共同维护行业的整体利益，促进电影
产业的健康可持续发展。

15家影院“偷票房”被罚
6家被无限期停止供片 3家被暂停供片1个月

■ 文化焦点

据新华社镇江2月27日电 他们为中国乒
乓球开启了“马王时代”，他们也是传说中的
“一生之敌”；他们在国际赛场上“对决”了

十多年，又在同一天告别国家队。
2月27日，在镇江体育会展中心，34岁的马

琳和36岁的王励勤又一次站到舞台中央，这是
属于他们的“毕业典礼”，国乒用这样的方式
和马琳、王励勤和其他世界冠军们“告别”。

27日这场退役仪式主题为“世界冠军们的
告别”，参加退役仪式的11名运动员大多曾拿
到过世界冠军，马琳、王励勤、郭焱、陈玘、
邱贻可、曹臻、范瑛……中国乒乓球队总教练
刘国梁带着现役国手们为老冠军们送上鲜花和
拥抱，这标志着马琳、王励勤等球员正式从国
家队退役，他们将走上新的工作岗位，其中绝
大多数人，并不会离开他们最心爱的乒乓球。

这场告别并不突然。去年12月马琳、王励
勤等老队员宣告退出国家队，已经成为佳话的
“马王对决”就此成为历史，王励勤和马琳还

分别就任上海乒羽中心和广东乒乓球运动管理
中心主任，开始了“转型”之路。27日的“退
役仪式”，是一个形式，但又不仅仅是一个形
式，而是国乒发自内心的一次致敬。

从1996年马琳和王励勤第一次在亚洲杯决
赛中“相遇”开始，从2003年刘国梁出任国乒
主帅正式喊出“马王时代”开始，马琳和王励
勤这两个名字就注定要铭刻在中国乒乓球的历
史中。虽然，他们都和“大满贯”失之交
臂——— 在奥运会、世乒赛和世界杯赛场上，他
们曾一次又一次隔网而立——— 但他们创造的时
代并不输给刘国梁和孔令辉的“双子星时
代”，在他们的带领下，中国乒乓球队从2003
年和2004年连续丢掉世乒赛、奥运会冠军的阴
影中走出，并在2008年北京奥运会上帮助中国
男队重回巅峰，也达到了他们的巅峰。

更难能可贵的是，在张继科、马龙等年轻
球员锋芒渐露之时，马琳、王励勤虽然逐渐失
去优势，却在职业生涯末期，为中国队站好最
后一班岗，在众多“何时退役”的猜测中默默
坚守，并成功帮助中国队完成了新老交替。如
今，张继科已经成就“大满贯”，他和马龙、
许昕组成的“三驾马车”所向披靡，更新生代
的樊振东也大有赶超之势，中国男乒另一个时
代正在开启。

大约正因为这样，马琳、王励勤这些老将
才会放心退役，去另一个舞台上发挥自己的能
量。马琳谈及退役，感慨地说：“打了20年
球，是该歇歇了，在直通东京的关键时刻进行
这次新老交接，感觉很有意义。”刘国梁说：
“感谢这些队员将自己的青春奉献给乒乓球事
业，他们值得尊重和肯定。”

马琳王励勤告别国家队

“马王时代”正式终结

■ 体坛焦点

●当地时间2月26日，阿什丽·格林尼（上图）等一众明星出席在美国好莱坞举
行的奥斯卡预热派对。第86届奥斯卡将于北京时间3月3日揭晓。 □CFP 报道

▲2月27日，马琳（右）、王励勤在
退役仪式上。 □新华社发

2月27日，在江苏省镇江市举行的中国乒乓
球队“直通东京”世界乒乓球团体锦标赛队内选
拔赛第二阶段男、女队半决赛结束，马龙2：3不
敌樊振东，丁宁（上图）1：3不敌刘诗雯，马龙
和丁宁双双被淘汰。男、女世界头号种子许昕和
刘诗雯将分别在决赛中对阵樊振东和木子，争取
本阶段唯一的“直通”资格。 □新华社发

国乒“直通东京”队内选拔赛第二阶段：

丁宁和马龙被淘汰

据新华社北京2月27日电 中国篮协27日在
其官网开出处罚通知，因北京五棵松分赛区出现
违规竞品销售及多次违规广告，北京首钢俱乐部
受到30万元处罚。

中国篮协官网指出，2月21日北京对广厦的
比赛中，五棵松分赛区场馆出现违规竞品销售和
多处违规广告位，违反了《联赛官方手册》之商
务推广工作规定。在常规赛中该赛区已有两次违
规现象，已进行了相关处罚，为杜绝此违规情况
再次在季后赛中出现，联赛推广单位在2月13日
又专门下发了相关通知。在2月21日比赛前推广
监督就上述违规情况与北京五棵松赛区及俱乐部
进行了沟通，但比赛期间仍出现上述违规广告和
违规竞品销售。在2月23日北京对广厦的比赛中
北京五棵松分赛区对竞品销售及广告进行了撤除
及遮挡，但其它违规广告仍存在。由于五棵松分
赛区出现违规场次已达4次，违规现象较严重，
北京赛区被通报批评、取消优秀赛区评选资格，
核减北京首钢俱乐部联赛经费30万元。

中国篮协开出重磅罚单

北京首钢俱乐部被罚30万元

□记者 陈巨慧 实习生 冯晓 报道
本报讯 由陶秋普执导，宁静、罗晋、杨

静、赵钢等出演的情感侠义动作剧《我和我的传
奇奶奶》，将于2月28日晚登陆山东卫视。剧中，
宁静（饰“奶奶”）和罗晋（饰“狗娃”）将演绎一
段“土匪版”神雕侠侣的旷世绝恋。

该剧讲述了上世纪30年代，狗娃山年轻漂亮
的女当家“奶奶”，与她捡来的孤儿“狗娃”，在
烽火硝烟中演绎的一段荡气回肠的旷世绝恋。集
痞气与文气于一身的狗娃，在与阴险狡诈的恶霸
李冬青的反复较量中不断成长，成为一位真正顶
天立地的传奇英雄。

宁静在剧中饰演“奶奶”。她透露，自己近
来少有接戏，是有转做幕后的想法，她可能会尝
试做导演，她自认在这方面很有潜力。

电视剧《我和我的传奇奶奶》今晚开播

宁静罗晋演“土匪版”神雕侠侣

据新华社北京2月27日电 2014年中国足协
杯的抽签仪式27日下午在此间举行，上赛季中超
的前四名球队广州恒大、山东鲁能、北京国安和
贵州人和被分在同一个半区，有望在决赛之前上
演强强对话的好戏。

本届足协杯将于3月22日拉开战幕，共有64
支球队参赛，比去年多了16支，其中包括16支中
超、16支中甲、12支中乙以及20支业余球队。

2014年中国足协杯抽签结果出炉

鲁能恒大国安人和相聚同区
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