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永不等边的三角形
——— 《我就在你身边》后记

强词有理

告别贺卡又如何 □ 李伟明

人在旅途

那些租来的房子 □ 陈梦扬

时尚辞典

他们在网络写作
□ 李小米

坊间纪事

花 草 □ 马 卫

手机语文

明日黄花 □ 董改正

心灵小品

妙哉花果山 □ 刘天扬

在父母和子女组成的三人小家庭中，
三个人的关系，是一个永不等边的三角形。
子女永远是最长的那条线，父母的两条边，
有时长一些，有时短一些，三条线手牵着
手，撑起一片幽美的风景。

女儿读高中时写过一篇作文《父爱如
山》，原来父女之间有那么深的误解！不过，
结论让人欣慰。女儿说，山是沉默的，沉默
中有大爱。山是刚强的，刚强中有对它孕育
的生命的柔情。

我一直搞不清我在女儿心目中的形
象。就是说，对女儿如何评价自己缺乏自
信。我说说我对我的父亲的印象。

父亲读的师范，一生为人师表。刚刚20
岁出头就当了校长，此后，小学校长、初中
校长、高中校长直至退休。说心里话，我很
不喜欢我的父亲。在我的印象中，他是那
么严厉，对子女从来不会面露笑容。我直
到读大学，还常常做梦被父亲训斥得哭醒
过来。进入社会以后，我开始重新认识父
亲。他对学子的爱心使我萌生了对师道的
一份敬仰。村里一些穷孩子考上大学却上
不起，他总是帮着筹足了钱，总是带头拿
一份，又总是不见这些钱还回来。所以，
父亲从参加工作直至退休，一直债务缠
身。这些年回家给父亲过生日，总是碰到
亲戚和邻里圈外的一位年轻人，先是一个

人，后来带着女友，再后来又带着儿子。
听母亲讲，小伙子初中毕业那年，因为父
母双亡面临失学，父亲觉得可惜了孩子，
就把他接到自己管的高中读书。他3年学
习期间，和我读高中的弟弟在家同桌吃了
3年饭，直至考上大学。这是父亲传给我
的一笔最宝贵的财富，教我怎么做人处
事，我自认达不到他那种境界。

我的父亲像一面镜子照出我的影子。
我这么看父亲，女儿是否也以同样的目光
看我？父亲影响子女，润物无声。我的父亲
对我，包括我对女儿，不管她有没有意识
到，认与不认。

从女儿四五岁开始，我带她做的最多
的事情是上书店、逛书摊，她由此沾染了读
书的爱好。入学之后，我始终扮演着她的读
书“秘书”的角色。小学阶段，她对《红楼梦》
产生了兴趣。我见到相关的书籍，必全数购
进。她的《论林黛玉之死》，言之成理，言之
有据，算是一个小学生难得的研究成果吧！
一个暑期，我带她拜访著名红学家冯其庸
先生，面对红学泰斗，她落落大方地请教了
一连串问题。冯先生兴致很高，把刚刚出版
的著作送给她，并亲笔题字：“赠红学小友
楚楚留念。”初中阶段，她说要读《世说新
语》，我跑了大半个济南，在山师东路东头
的三联书店地下一层，淘到了这本厚重的

大书。她用一个暑假读完，作了详细的笔
记，这为她加厚了古文底子。女儿的读书兴
趣时常乾坤大挪移。高中阶段想学法语，假
期里自己报了班，早起晚归，风雨无阻。
2004年，她对列宁发生了兴趣，一遍遍催促
我给她买《列宁传》。问过十余家书店，全部
缺货，后来在北京一家书店买到了。书店管
理员边包装边嘟哝：现在还看这种书？我
说，还是一位中学女生呢！管理员闻言表情
木呆，五官极度变形。

女儿读书、做事随行任性，我们做父母
的也怀一份淡然心。女儿上大学、出国读
研，声明不学经济管理、不读法律，自己选
择专业。最后，考进索邦大学研究法国文
学，研究生论文是关于萨特戏剧。女儿做起
事情来，不刻意为之，却常有意外之喜。赴
巴黎留学，本来是奔着巴黎第七大学，考试
时却被三大、四大同时录取。女儿性情随
和，不管走到哪里，都结交下几个交情很铁
的哥们姐们，她是一个很阳光的人，有一种
很阳光的心态。

我对女儿的人生有过强硬干预，有成
功的，也有失败的。女儿大学毕业前，面临
就业还是出国读研的选择：她不想继续读
书了。我对她的“歪理邪说”表示了强烈不
满：你是学外语的，不出国看看，你这个外
语我都不认！毕竟女儿心中有个“欧洲梦”

挥之不去。那是她赴北京参加大学法语小
语种考试前夜，父女俩大讲美好前景，考上
法语专业，毕业后赴法留学……说着说着，
父女俩双双陶醉于塞纳河、卢浮宫、巴黎圣
母院的美景！梦想的种子重长新芽，女儿才
有了法国留学这段经历。去年七八月份，我
再度想按自己的意愿影响女儿，完全失败。
我希望女儿研究生毕业后能在索邦读博，
多接触些世界顶级的专家学者。但是，父女
俩相隔万里重洋，在电话里发生了激烈争
吵。她说：你全是为了自己，你是想在我的
身上实现你没有实现的理想！我无言以对。
父女之间长时间冷战。

留法期间，女儿和妈妈经常对话，我也
偶尔参与其中。实话实说，我对做妈妈的许
多想法、做法并不认同。我感觉妈妈太迁就
女儿，自己的主见太少，更缺乏强力引导。
妈妈就像台下忠实的粉丝，一味为女儿鼓
掌喝彩；妈妈就像专职摄影师，欣赏地为女
儿拍下一张张彩照。在父女的冲突面前，妈
妈又常常是女儿最坚定的同盟军。但是，妈
妈的选择最实际。作为父母，我们这代人，
能和孩子对起话来，就不容易。父母和子女
在对话中，可以达到思想感情的融通，你也
伴随着子女一起成长。有了妈妈这个角色，
父母子女组合起来的永不等边的三角形才
坚固，才产生和谐之美。

一年的时间又只剩个尾巴了。往年
这个时候，正是新一轮贺卡准备闪亮登
场之际，一些单位也在为此事忙得不亦
乐乎。凭感觉，今年的情形应该和以前大
不一样。几个在邮政部门上班的朋友证
实说，销售贺卡的事，至今几乎没什么动
静，而前来洽谈定制贺卡业务的国有单
位，更是影子都找不到了。看来，前不久
中纪委发出《关于严禁公款购买印制寄
送贺年卡等物品的通知》，起到了实实在
在的效果。

记忆中的贺卡，可追溯到上世纪80
年代，我读初中的时候。那年头，生活单
调，人与人之间的感情也显得纯朴多了。
辞旧迎新之际，同学们纷纷掏出平时不
大舍得用的零花钱，买上几张贺卡，选择
若干好友，认认真真地写上几句祝福的
话，或邮寄出去，或直接交到对方手上。
收到的贺卡，因为不可能太多，便显得珍
贵了，至少得好好保存几年吧。那时的贺
卡，块头不大，是真正的卡片一张，但简
单而不失美观，印在上面的一些摄影、美
术作品，至今还让人忘不了那赏心悦目、
意境深远的画面。

不知什么时候开始，贺卡也“与时俱
进”了。形式上，纸张越来越大，到后来，
有的规格比一本16开的杂志还大，反而
让人不方便存放；包装越来越豪华，除了
贺卡本身，很多还带上了精美的信封，高
档些的还在里面附上了纪念邮票之类。
在这种形势下，寄小版的贺卡(也就是原
始的明信片)似乎显得掉价了，有点“身
份”的人，也许都在不自觉地攀比。自然，
价钱也越卖越贵，有些要十几元一份，若
要自掏腰包，寻常百姓哪敢问津。多数贺
卡还和兑奖挂上了钩，我认为，这也是贺
卡变味的最关键之处。到了新年前后，收
到的贺卡数量一年比一年多，看上面的
内容呢，恰恰相反，越来越单一，基本是

千篇一律、放到谁身上都合适的套话。到
后来，很多人寄贺卡，连字都懒得写了，
姓名、贺词都是打印的，有些甚至则连贺
词也省了，打上个名字寄过来就是。那方
方正正的印刷体文字，一本正经，严肃得
近乎冷漠，哪里还能让人感受到新年问候
的温馨？还见过一些比较繁忙的成功人
士，把收到的贺卡或自己的通讯录交给手
下的人，让他们照着地址填写就是。呵，原
来，某某先生寄给我的贺卡，不是出于自
己之手，甚至，他都不知道“自己”给我寄
过贺卡呢。收到这种贺卡，明白真相后，只
怕是别有一番滋味在心头。

贺卡走到这一步，已经完全偏离了
它的初衷，变得和感情毫无关系。给人家
寄贺卡是为了什么？完全是为了一种形
式，一次应付，它根本说明不了什么。寄给
你，不等于惦记着你；不寄给你，也未必遗
忘了你。寄与不寄，都是一回事。每年收到
这一大堆贺卡如何处理？对许多人来说，只
剩下一个兑奖的意义，兑奖时间一到，中了
奖的交给邮局，其余的直接进垃圾筒。

当初，发明贺卡的人是否知道，这东
西最终居然演变出这种结果？

这还不算。真正成问题的，是公款的
介入。因为花的是公款，印制、寄发贺卡
便可以不计成本、不算数量了。于是，对
有条件的人来说，只管大大方方地见人
派发，反正不要自己掏钱。还有不少单位
的贺卡则因为生产过剩，制作出来后，相
当一部分根本就没有进入流通环节，来
年直接成了垃圾。在具体操办过程中，里
面甚至还有某些潜规则式的猫腻(这个
你懂的)。如此一来，泛滥的贺卡不仅耗
费了森林资源，稀释了亲情友情，还为不
正之风推波助澜了。

正是因为如此种种，我举双手赞成
禁止公款消费贺卡。如果市场太小，我们
就算彻底告别贺卡，也不是什么大事。退
出历史舞台的东西多着呢，电子时代，连
曾经“抵万金”的家书都基本难觅了，谁
还会在乎少一张贺卡？至于联络感情，每
个时代有每个时代的特点，顺应潮流就
是了，日子总是有办法过下去的。

他们持续地写着，像星星在天幕闪
烁，如萤火虫在草丛跳跃。他们是网络上
的草根写作者。

我的友人抹布说，你知道世上什么最
美吗，是一个个被时光大水泡过煮过的中
国文字。抹布这辈子，吃的不是文字饭；
他是一名监理，在一些施工现场，面对一
砖一瓦的垒砌，掌控着它们得按规矩来。
抹布在网络写作，也没名利的羁绊，天马
行空，却常让我感觉有雷霆万钧的力量。
抹布发出的，是自己的独立之声。一个人
的写作，好比说话，多简单呀，但不知你
有没有发现，一个人一辈子，说过不少敷
衍、重复、应景、矫情、虚伪、恭维、言
不由衷的话，把这些话剔除后，剩下的
话，就没多少了。我生活在一个多雨多雾
之城，一年之中，天蓝得被水洗过一般的
日子，也没多少。

抹布说，写作是对自己的尊重，也
是对自己的一种讨好，这样的前提是，
你必须真诚地面对自己，然后才从容表
达。有次醉酒，抹布一气在网络上写了
三万多字，感觉胸腔里有一股大水，要
倾泻出来。在网络上读了那些文字，感
到这个貌似喝大了的男人，清醒得可
怕。其实我也是这样，有一次喝大了
后，面对群山呼喊，我爱周郎相拥着的
小乔。

想起有一年，我那乡下一个大肚子农
妇，患了腹积水，舍不得花钱到医院医
治，就拿了一把菜刀，哗啦一声劈开肚
子，自己给自己做了一场惨烈的手术。其
实写作也是这样，忍不住内心的肿胀，操
起刀，一刀刀劈开灵魂。生活的真相有时
也是那么无奈与残酷，但有个人说得好，
你发现了生活的真相后，更爱它了。写作
也是这样，你完成了自己对自己的拯救，
潜入深水下，探出头来，再次呼吸，又潜
入水中。

生活在乡间的网络写作者草蛇，在集
镇上开一家小店，卖矿泉水、酱油、鱼皮
花生、大蒜那些日常生活用品。有写作者
来访，草蛇就和他们吃鱼皮花生，喝自己
酿的蜂蜜酒。草蛇在网络，是一个活跃的
写作者，由于他的热心，在网络上结交了
好多写作的朋友，从网络蔓延，渗透交集
到生活中。常常，他打点了简单行李，坐
上火车就去和那些网络写作者见面了。他
把小店交给八十多岁的乡下婆婆打理，婆
婆算账常糊涂，有好多次把人家递来的五
十元按照一百元颤巍巍算账了。草蛇也不
计较，笑眯眯地说，我想我婆婆活到一百
岁，到时我在网络上给她开一个纪念馆。
草蛇去和网络写作者见面，和他们喝酒，
游青山绿水，然后话别，没有拥抱，却常
感到意犹未尽。与他们，仿佛深入了彼此
灵魂，却只是一衣带水轻轻飘过，灵魂与
灵魂彼此默默旁观，这样才没负担，在交
情里绵绵。平时，草蛇在乡间最喜欢的
事，就是凝望树叶上的露水、草叶上的
霜。

还有一个叫醉鹰的男人，他说他是
一个城市里东游西逛的闲人，这男人古
文字造诣颇深，在网络上用又白又古的
夹生文字写作，有无数爱好古文的老头
儿粉丝。有一年，他被人请到乡下，为
一棵千年银杏树写了一篇赋，他在树下
边喝边写，不到一个小时就龙飞凤舞出
来。后来我听说这赋，居然被一个当地
卖牛的贩子铭刻在石头上去了。那天写
完后，醉鹰在树下睡了一觉，醒来时已
是孑然一人，碰见一辆老式拖拉机突突
突开来。那人听说他是城里来为树写赋
的，就用拖拉机把他送到了城郊，拖拉
机不准入城，醉鹰就独自踉踉跄跄回
城，突然转身，取下脖子上的珠子送了
那人，祝他一生平安。

我和这些网络写作者游荡在网络，有
时感觉是在蓬莱仙岛隔空相遇。

从习惯看来，“明日”只能是
将来时，而冠之以“明日”而表示
过去的，只有“明日黄花”一词。常
见有人写道“昨日黄花”，却是“想
当然耳”；这两个词，都来自于古
怪刁钻的苏东坡。

苏东坡有《九日次韵王巩》一
首七律，中有“相逢不用忙归去，
明日黄花蝶也愁”一句，造出“明
日黄花”这个成语。黄花即菊花，
古人重阳有饮酒赏菊的习俗，只
在重阳日当令应景，过一日，便为
过时之物。所以，明日就这么稀里
糊涂表示了过去之事。

在苏东坡之前，唐末诗人郑
谷有一首《十日菊》：“节去蜂愁蝶
不知，晓庭还绕折残枝，自缘今日
人心别，未必秋香一夜衰。”其实
菊花花期长，在江南开到小雪节
令依然精神，不会过了一日就凋
残的。郑谷一语中的，是因为“人
心别”，黄花依旧，“人心别”导致
明日黄花成了旧物。

王巩是世家子弟，丞相王旦
之孙，北宋著名诗人、画家。苏东
坡曾谦虚地说：“诗律输君一百
筹”。苏东坡守徐州时，王巩去拜
访，两人游泗水，登魋山，吹笛饮

酒，乘月而归，苏东坡道：“李太白
死，世无此乐三百年矣！”

苏东坡同时代的诗人画家很
多，声名胜过王巩的大有人在，王
巩能得苏东坡青眼，更在于他的
品性。王耿直，有节操，敢直言上
疏，为名臣司马光、冯京等所重。
每每“坐某狱”贬官，最惨的一次，
是因为“乌台诗案”，受苏东坡牵
连，远贬广西宾州。苏东坡很内
疚，说：“兹行我累君，乃反得安
宅”。此次贬官，王巩一子死贬所，
一子死于家，可谓凄惨至极。苏东
坡“余意其怨我甚，不敢以书相
闻”，而王巩反过来劝慰苏东坡。

王巩居宾州而不为贬谪萦
心，著述甚多，我想更是为了缓解
苏东坡的愧疚。王返后，苏东坡试
探地问一直伴随他的柔奴：“岭南
应是不好？”柔奴答：“此心安处是
吾乡。”苏东坡大为赞赏，立刻填
词《定风波》一阕赠送二人。

明日黄花里，一段荡气回肠的
友谊让后人唏嘘。伟大的友谊，永
远不会成“明日黄花”。《幼学琼林·
花木》中说：“明日黄花，过时之物；
岁寒松柏，有节之称。”其实也只是

“人心别”而已，黄花也有节操。

秦晓阳长得五大三粗，拿他
老婆的话说：你要是生活在宋代，
就是梁山好汉了。

秦晓阳嘿嘿一乐，老婆拿他
开涮，他听了一辈子，从大学耍朋
友时开始。那时，因为他长得粗壮
黑蛮，几次保护了老婆不受欺凌。
有一次与校外流氓打了一架，眉
眼上还缝了几针。

才五十出头的秦晓阳，辛苦
了一辈子，终于船到码头车到站，
退居二线了，简称内退，就是工资
照拿，等到六十再办退休手续，所
以在家就百无聊赖。

有的人退下来了，钓鱼，说是
养性。但是，秦晓阳看他们在污浊
的河汊死湖边坐着，望着肮脏的
漂浮物半天，早恶心了。有的人退
休后喜欢旅游，可来自农村的秦
晓阳舍不得钱，新马泰六日游，港
澳台五日游，桂林四日游等等，也
要几千啊。跳舞呢？秦晓阳觉得根
本达不到锻练目的。一个大男人，
在那儿慢腾腾地举手投足，搞笑。

于是没有爱好的秦晓阳，日
子过得不咸不淡。

有一天，他上街买菜，这是他
从老婆那儿争取来的权利，碰上
了于七。

于七那天在菜市场门口卖花，
一个蔫巴老头儿卖花，而且用个四
轮的小推车推着，别有一番情趣。

月月红，这是农村几乎每家都
有，山坡上随时可见的；杜鹃，坡上
大片大片的；野菊花，林中有的是
啊；还有鸢尾草，其实就是扁竹叶，
农村的竹林沟边，多得牛都不吃。
于七的花草，一块钱一株，根部

用塑料口袋包着一坨泥巴，嘴上说
保证栽活，活不了，退钱（一块钱谁
还来退？找麻烦）。于是于七的小推
车前，男的、女的、老的、少的，都在
选花。秦晓阳好不容易才挤进去，他
虽然不喜欢花草，可同样有种市民
心理：见便宜不捡，是憨包儿。

一块钱，买了一株鸢尾草提
回家，老婆笑得差点背了气———
你个死老头儿，人家买花，要不是
玫瑰，要不是牡丹，要不是桂花、
兰草什么的，哪家种这贱得不能
再贱的扁竹叶？

秦晓阳差点无地自容。好在是
自己老婆说的，也不羞人。扁竹叶

就扁竹叶吧，一块钱一株，便宜，还
包活。也不等老婆多话，找出个旧
盆子，到小区的空地刨了一盆土回
家，把鸢尾草种下，淋上水，心安理
得去看电视了。虽然频道里找不出
好节目，但时间总得混啊。

再碰上于七，就和他交谈起
来。原来，人家还是个退休的处
长，也不在乎钱。于处长在城郊买
了座别墅，儿子在国外，女儿在沿
海，老两口闲得无聊，就把农村的
花草打理一番。他送人，没人要，
可是卖，却有人要。这钱呢？全捐
了，城里有所特校，就是残疾人学
校，于七每隔一段时间，就把这钱
送去，定点帮助一个从老山上来
上学的孩子，他有先天性心脏病。

秦晓阳把于七的故事讲给老
婆听，老婆也很感动。原来，一株平
凡的扁竹叶，里面也有深深的爱。

那株鸢尾草开出了紫色的
花，有一股淡淡清香，笼罩室内。

有一天晚上，老婆突然在晚
上三点多钟叫起痛来。

哪儿痛？
秦晓阳抚摸着老婆的身

子——— 这儿，这儿，还是这儿？
这儿。
那不是肝吗？
秦晓阳去寻药，家里有个常备

药盒子，里面有板兰根、PPA、黄连
上清丸等，可没有一样是止痛的。

老婆已大汗淋漓。
你那株扁竹叶，快去给我扯来。
扁竹叶？
你笨啊，它清热解毒，止肝痛

的，以前我抓中药，医生说过。
秦晓阳到阳台扯起扁竹叶，洗

干净，切碎，泡水，不一会儿水变成
淡黄色的，给老婆喂下。还真神了，
不出一刻钟，老婆的痛就停了下来。

第二天，送老婆到社区医院，
给医生讲起昨晚的事，医生说，对
啊，扁竹叶是药，作用大呢。

从此，秦晓阳家的阳台，种满
了从于七那儿一块钱一株买来的
花草——— 紫苏（止咳平喘），野菊
花（清热解毒），四方马兰（活血行
气），马齿菡（消淤化积）等等，不
下二十种。

在花草的世界，秦晓阳再没
有感到寂寞和无聊。他就像这些
花草，活得青绿茁壮。

一
平生第一次租房子住是我初中时，租

的是我家邻居的房子，120块一个月。一楼
靠街的两间房打通为一体，塞满我家的全
部家当，像个臃肿的孕妇。人走路时都是蹒
跚的，要踮着脚从一堆杂物中寻找缝隙。

没办法，那年暑假，爸妈决定对我家
大装修。用我妈充满豪情的话说，就是“从
里到外换新颜”，可怜我要忍受三个多月
没有电视看，真是生不如死。

房东是一对很吝啬的老夫妻。从不开
灯，不看电视，每晚点根蜡烛照明；老头一
个人走在街上，看到路边别人扔的木头，就
偷偷抱回来几根，他们家还在用原始的大
灶做饭；我洗碗时多放了一会儿水，老太太
就指责我“不懂得过日子”，老头儿则在一
边阴暗地劈着柴……我数次问我妈为啥搬
到这里，我妈叹口气：“只有这里离咱家最
近，房间最大，能塞下咱家这么多破烂。”

爸妈天天在家监督装修，我一个人呆
在房间里，写完作业，备感孤独。于是把我
爸所有的书，包括他建筑专业的书都翻出
来，认真阅读了一番，并差点萌发了当一
个建筑师的理想。看完书，天还大亮，我就
上街找死党溜达一圈，进食两根冰棒，又
在她家蹭了一会儿动画片看；回家后，已
是夜晚，爸妈早就累得呼呼大睡，做好的
饭用报纸盖着。我默默吃完饭，把碗推到
一边，开始发呆，回味下午看的动画片，面
前还假模假式地放一本书。一转眼就到了
12点。我上床睡觉，刚躺下，突然一只蛐蛐
跳到我的嘴上，我差点一口咽下去。哆哆

嗦嗦叫醒我爸，他疲惫地拿起自己的大皮
鞋“啪”一下，又转身回去睡了。我则一个
人看着地上蛐蛐的尸体发呆。突然，“咔
嚓”，一块墙皮又掉到了我的头上。

三个月的漫长时光终于过去了。回到
家里，我没有对客厅巨大而晃眼的水晶吊
灯表现出任何惊叹，而是对着墙角那陪了
我12年的24寸黑白电视热泪纵横。

二
第二次租房子住，是大学门口的腐败

巷，一个朝东的小房间，大约10平方米，
350块一个月。沿着墙根大跨步走三下就
丈量完了。一张床，比我的身体稍大些；一
个颤巍巍缺了条腿快要倒掉的巴掌大的
小桌子；一个洗澡间，热水器里面的水总
是烧30分钟还不热，第31分钟，你会突然
闻到一股塑料烧焦的味道。

太痛苦了，但我要准备9月份的司法
考试，而学校暑假又不开门。看到大家都
不回家，在校门口租房复习考试，我觉得
自己如果回家简直是影响学习，并且十分
罪恶的一件事。

那时，腐败巷里多数房东还是农民，
虽然户口成了城里人，但身上还保留着农
民的淳朴。房东之间也是有竞争的，我们
房东大妈的宣传口号是：住进来就成了一
家人。房东大妈体型剽悍，性格豪爽。每天
义务帮你打两壶热水。所以她家的小楼里
总是住得满满的。

这样住了大概一个星期，一天晚上，我
听到对门住的男生在哭，打开门一问，他被
入室盗窃了。他早上出去上了个自习，下午

回来发现自己的笔记本，还有忘在床上的
手机都没了。我们提出报警，房东大妈闪烁
其词了一下，微笑着摆摆手拒绝道：这里住
的人多且杂，你莫要影响我的生意。

此时，一个善良的学姐和她老公要去
外地，我涎着脸皮问她可不可以把房子借
我住一个月，她爽快地答应了。我内心感
动异常，下午立刻收拾东西走人。

三
第三次租房子住，是在大理。通过喜

欢的作家的博客找到了房主，租了那个四
处透风，啥都没有，只有一张床，但是空间
足够大，在山上的房子，一月才八十块钱。
我租了半个月，房东也不恼火，牵着他的
大狗金花，收了钱就走了。把我一个人扔
在房间里发呆。

这房子，大，空。但是特别浪漫。太阳从
四面玻璃中透进来，使得房子像一个大玻
璃杯。我整日坐在这个玻璃杯中，跟着太阳
向日葵般转。整天就是发呆，或者出门逗弄
金花。这狗名字很温柔，性情很暴力。见了
帅哥就过去蹭，遇到美女就拉个脸。见了猪
肝立刻扑上去，一口吞下，连嚼都不嚼。

四
时至今日，我只租过这三处房子。对

了，还有一个租来的房子，是本人的身体。
它守着我的心灵，使我保护自我的完整；守
着我的秘密，使我保存一份自享的生命内
容。心灵是躲避世间风雨的伞，是洗刷自己
和使灵魂净化的忏悔室，是重温人生的唯一空
间，是自己的梦之乡……这房子很争气，时至今
日，它还保护着我内心的完整，我很感谢它。

这只能算是一座山包，因没
有高峻的山峰，多少让人有些怠
慢。只是接踵的游人，嘈杂的声
浪，这种闹腾的场面，倒把这山反
衬得静穆起来。好在天公作美，似
有还无的雨雾让山体变得云雾缭
绕，葱绿的植被，曲缓的山道，很
有些小径通幽的趣味。

小山不高不大，又被俗人硬
冠上诸多《西游记》中的人物化石
演绎，甚至有画者按图索骥做作
地帮游人识别。我不去辨识，倒对
这种人在自然面前的班门弄斧怀
揣了几分嘲讽。

天是阴的，但天空却是明朗
的，这种阴而不暗的天色，在我
可是不多见的气象。都道是花果
山因“孙悟空”显贵，尽管有吴
承恩如何亲临此山的传奇，我还
是觉得出花果山与孙悟空的不相
干。这座小山之所以不被世人遗

忘，并且有千里迢迢的慕名探访
者，自然有其个中妙处，“妙”
在何处？

花果山并本无奇“花”异
“果”，不过是些杨柳松槐和板
栗树，缘何以“花果”为名？至于赋
予射阳山人驰骋的想象、浪漫的
情怀，而又孕育出家喻户晓的孙
悟空，再由孙悟空而蜚声，则更是
让这座小山承担了莫大的“责
任”。人们习惯以大名冠以小山，
其情可谅，只是山还是这座山，不
会因所冠之名而让自己有所改
变，还是静静地也是亲切地承接
着时日月风雨人来人往，做自己
普普通通的小山，过自己平平常
常的日子。纷攘争斗，不染一丝风
尘，沧海桑田，善待芸芸众生。

下得山来，回望花果山，依然
是云山雾罩中，只是一个“妙”字似
乎也在这云雾之中若隐若现了。

□ 傅绍万
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