



▲每次孩子给母亲喂饭，因为时间很长，老范都要在旁边跟老伴说上阵子话，一是怕她睡着了，二是希望看到“奇迹”。



▲没有褥疮，并且看上去光滑细嫩的背部，这都是老范的功劳。

# 老伴，你终于醒了！

□记者 房贤刚  
通讯员 孔令峰 陈方明 报道

你拍我拍

## 为了孩子上学

通讯员 延智 编辑 徐明

8月16日零时许，东营市晨阳学校，在通往学校门口的入口处，许多人非常有秩序地排成一条长龙，有说有笑。原来，今天是该校小学生入学片区资格报名日，在这里排队的正是孩子的爸爸妈妈、爷爷奶奶、姥爷姥姥等。

孩子上学正常报名不就行了，何必劳此辛苦，夜摆长龙呢？

“为了孩子能够顺利上学，咱不能输在起跑线上啊！”一位家长说。“听说这个学校好，报不上名可能就分流到别的学校去了……”“心理作用吧！为了孩子，熬夜排队，值！”几位家长你一言我一语地说着，就像拉家常似的。

据悉，今年该校第一年实行小班制，按照规定，每个班不能超过45名学生，据校方今年掌握的辖区内人口情况，计划招生6个班，共270名学生。

当招生人数的风放出去了，可急坏了辖区内的家长们，因为很多家长听说这个学校教学条件和环境设施好，都想尽法子，把自己孩子户口落到该辖区的爷爷奶奶、叔叔大爷或是姑姑大姨的名下，为的就是让孩子上个好学校。这样一来，该辖区孩子人数与校方之前估算的出现了失衡，如果大家条件都符合，那唯一的方式就是270号之后的要分流到其他学校，这样一来，即使是在家门口，如果排不上号，也很有可能上不了该校，所以有了深夜排队现象。（部分照片系手机拍摄）



▲一杯水代表着一户人家、一个孩子，做好了熬夜的准备。



▲一位家长用绳子将排好的马扎串联起来，以防加塞。



▲家长们有说有笑，交流着育儿心经。



▲“马扎”排了队，反正闲着也是闲着，不如“斗地主”打发时间。



▲孩子分到班级后，家长们又急着向老师咨询入学的注意事项。

▲老伴儿，你可醒过来了！我还要用三轮车拉你出去玩呢！

8月26日，像往常一样，一边成为“植物人”十年之久的老伴按摩，一边与她说话的范宜泉，突然听到老伴发出了“哦”的一声应答，他简直不敢相信自己的耳朵，以致激动得流了半宿眼泪！第二天，他把这一情况告诉了为老伴治病的医生，医生感叹道：一个77岁高龄的“植物人”居然能苏醒过来，这简直是奇迹！

18年前，56岁的老范从沾化县农业局退休了，几乎没来得及享受一天安逸退休生活，老伴就突发脑血栓。从小就定下娃娃亲、与老伴相敬如宾40余年的老范便义不容辞地当起了“全天候”护理工。在经过一段时间住院治疗后，老伴病情有所稳定，但生活已无法自理，就连医生都劝他不要有过高的期望。回家后，除照顾老伴生活，老范专门买了一辆脚踏三轮车，每天拉着老伴去她喜欢的地方玩耍，逗她开心。于是，在整个沾化城，都知道有一个无微不至照顾老伴的“模范丈夫”范宜泉，连他的三轮车都有了个外号：“老范老伴的幸福号专车”。

然而，2003年的一天，老范正在厨房做饭，老伴再次发病，从轮椅上摔了下来，胳膊与腿骨等多处骨折，人也几乎完全失去知觉，成了一个伤残“植物人”。医生看后纷纷摇头，建议放弃治疗，回家“静养”。

可老范的心里却不这么想。想当年，生活困难时，老伴为了照顾自己和拉扯4个孩子，舍不得吃，舍不得穿，为家庭付出了全部心血。现在，她需要人照顾了，无论多么艰难，自己都责无旁贷。

由于老伴只能一动不动地躺在床上，时间一长，背上长了三处褥疮。而不能进食，更使她瘦得皮包骨头。范宜泉四处打听治疗方法。许多医生表示无能为力。老范却不信这个“邪”。他说：“我是搞农业技术的，种田要科学种植，照顾植物人，肯定离不开精心和科学的护理。我，就要做好老伴的‘超级护理员’！”

为了治好褥疮，在几年的时间里，老范反复摸索：敷抹各种药物、用卫生纸铺垫、多翻身、勤擦洗、经常按摩……老伴的病情在一年一年、缓慢地好转着。后来，他买到了一种新的治疗药膏，大儿子也为母亲买来了褥疮防治床垫，不间断地进行波浪式按摩，再加上以前的一些有效措施，现在，老伴不仅三处褥疮都已痊愈，而且整个背部皮肤光滑细嫩，完全不像一个长年卧病的老妇。

在二次患病初期，老范老伴还得了严重的便秘。看到没有意识的老伴完全无法排出那些干硬的宿便，老范就用手给老伴抠。后来，范宜泉专门研究出了一整套便秘护理办法，使得老伴大便慢慢规律起来。现在，老伴每天什么时候需要大便，老范拿捏得就像公鸡打鸣儿——一点儿不带差的。

在老范的带领下，他们的子女也都争着抢着照顾老母亲，长子和女儿两家，得空便回家，抢着照顾老母亲。喂老人吃顿午、晚饭，需要两个半小时，假如对方比自己多喂了一顿，就一定要干更多的活儿“补”回来；次子两口儿在北京打工，也常回来看看，买这买那孝敬父母；三儿在安徽工作，儿媳就代他尽孝，一个人干两个人的活儿……他们都说：老父亲这样照顾母亲，连我们做子女的都非常感动。我们不仅要照顾母亲，我们也要照顾好父亲。他是一个伟大的丈夫，也是一个伟大的父亲！

经过全家十年来的“超级护理”，老范老伴的体重由原来的七八十斤增长到了现在的100多斤，身上松垮褶皱的皮肤，也变得丰满光滑；原来毫无知觉，现在不仅胳膊、腿都能动起来了，原来僵硬的手指也伸直了，并且能听人说话、吭声回应。模样也有“返老还童”的迹象。

“我还要继续努力，我争取让老伴能继续坐上我们的‘幸福专车’去看看外头的风景。”说起将来，范宜泉眼里充满了希望和自豪。



▲每次扶老伴起来喂饭，老范都要忙上好半天。



▲老范吃饭，就这么简单。



▲这还是老伴二次发病前拍的一张全家福。老范说，用不了多久，他们将重拍一张。