

半个月不上网,出去旅行,只流连于山水之间,会发生什么呢?远离喧嚣的世界,内心一下子安静了许多。

因为不必在没完没了的更新间欲罢不能,更不必焦虑于大量刺眼的、触目惊心的信息的亦幻亦真。只是,再这样下去,会不会很快就OUT了?

曾经有一个故事,说欧洲有个犯人在第一次世界大战前夕被关进监狱,到二战他走出牢狱时,已看不懂报刊了。这个故事如果放到今天,可能算不上什么新闻,如今,一个人如果一段时间不上网,有些词语就听不懂了。

闺蜜们聚会,有人抛出“十动然拒”一词,大半天不明白,被强烈鄙视:怎么好意思说自己媒体中人呢。然后附上解释:我十分感动,然后拒绝了。他。

所以,那些想方设法偷看QQ聊天记录,想掌控孩子一举一动的妈妈们,即使让你看了,你真的能懂吗?

往往就在我们一个愣神的时候,一个新词就诞生了,眼花缭乱之际,只能感慨,“不是我不明白,这世界变化快”,没有谁可以随时掌握新词汇。

那些涌现的新词,犹如人体内细胞的重生。而那些消失的词语,对我们来说,则成为渐行渐远的回忆。

比如“村庄”,记忆中的村庄和现实中的村庄早已不是一个概念,消失的并不只一个“尖沙嘴村”,每个人的故乡都在沦陷。

比如“方言”,远离家乡的我们自觉或不自觉地改了口音,因为交流的需要,因为生活的需要。“一个语文老师,说不好普通话,这实在不应该。”(《方言这东西》)然而,有一天没有方言了,如果方

编辑手记

小说世情

城市稻草人

□ 徐仁河

俺叫憨仔,你可不要瞧不起俺,俺可是有靠山的。俺一个在城里当大官的远房叔叔前几天回到村子,耐不住俺爹再三再四地说道,答应到城里给俺找份工作。你说这是不是天下掉下来的大好事!

俺叔给俺找的可不是一般的活儿。前两天,俺叔捎信叫俺到了城里。叔将俺交给一个“大盖帽”,说这是我侄子,以后要你多担待。那人说,刘主任说哪里话,市长面前还要你多措话咧。这事包我身上,可是您知道的,现在正式工作是没有,只能让他当个协管。

俺叔说,这个我知道。其实我这侄子也只能干点粗活,哪里最脏最累,放哪使随你!就这么着,俺上班了。领了一套很美气的制服。上班地点嘛,就在街中心十字路口。你上班的时候说不定还看到俺。

对!俺就是那个交通协警,主要工作就是盯着那些车辆不要乱闯红绿灯。

上班第一天,俺们头儿把俺带到路口。说小憨同志,我们的工作说简单其实就这么简单。只要你在路口那么一站,看到乱闯红灯的车子你摇旗把他拦下来。我在岗亭里值班,你只管拦违章车辆,罚款扣分。解决不了的事情,我来,好吗?

俺说这简单,俺会。你还别说,俺穿上协警制服,嘴里叼着个哨儿往那儿一戳。十字路口乱窜乱行的局面立刻两样,大家都规规矩矩按照红绿灯指示走咧。这真让俺得意,就像田间地头的稻草人,往那里一插,那些“小家雀”就不敢去祸害庄稼了。敢情俺和稻草人有大的一拼。

大多数人都是遵守交通规则的,像是磨坊里套了遮眼布的骡驴,老老实实一圈一圈地遛着。是喽,那些个别的也不是没有。俺上岗半个小时过去那么一点,那盏红灯跟发情的牛眼那么圆瞪瞪地照着,一辆黑色的轿车居然连“红灯停,绿灯行”都不懂,噌的一下就从对面窜过来。俺恼了,立刻跳到对面,用身体将它拦了下来。开车的摇开窗户:同志,行个方便,我赶时间。俺把头一摇:我不管,罚款,罚款,把证掏出来!那人见俺一身鲜亮制服,蔫瓜一样乖乖地照办。头儿叼根烟,从岗亭里走出来。嗯,不错不错。大家都像小憨一样,严格执法,我们的创收指标估计能超额完成!

得了头儿的表扬,俺更加卖力。火眼金睛一般盯着来来往的车辆,只要是交通违规,俺都第一时间拦下来,而后二话不

言消失了,我们又拿什么怀念乡音?拿什么去拯救乡情呢?“一方水土养育了我,我怎么可能将那方水土不当回事?”

还有“诗意”,这个词早已遍寻不着,或者在现实活动中改头换面以至陌生,而事实上,它一直在生活的角角落落,有形或者无形,只是有的人看得见,有的人看不见。

如同禅宗上在一瞬间看见事物的本来面目,有时我们需要返时,四回头来审视人生和生命的意义。“人的心,到底是需要把一部分寄居在往昔的。”《背景》的作者以从容细腻的笔调娓娓道来,温暖又实在的往昔,“当日常点滴,被铺陈得明白而悠远,与哲学与诗意相契相和,在广阔而深沉的生命背景下闪闪发光。

“诗意”还在,只要不时停下一直向前冲的脚步,倾听内心,检数这一路上到底丢失了什么。心底最敏锐的那一片柔软就会复苏,就能看见平凡日子里美丽的风景,触摸到生命里原本就有的诗意。

至于“碾子”为何物,现在的潮人有多少知道,更不知道那个时候推碾子的驴有多不堪,受多大的磨难也不叫唤。若你不明白,为什么“石磨坊里套了遮眼布的骡驴,老老实实一圈一圈地遛着。”你就不懂得《城市稻草人》中的“骡驴”反而是听话的象征。

也许用尽全力,最终还是无法挽留有些词语的消失,但我们能在内心深处,找到那个曾经安放过温暖情感的角落,一遍遍触摸那些发黄的文字。

微语绸缪

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

丰收

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

◎

寻村记

□ 白瑞雪

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□

□