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刘 君

流年碎笔

背 景 □ 赵念民

编辑手记

读史札记

名副其实的宋“仁”宗 □ 唐宝民

微语绸缪

寻村记 □ 白瑞雪

非常文青

方言这东西
□ 范方启

小说世情

城市稻草人
□ 徐仁河

我小时候天真地以为，世上所有的人
都说着和我一样的语言，这显然可笑。使
我想不到的是一旦沾上方言这东西，就跟
沾上了某些可怕的病毒一样纠缠不清。

我没想过我这么一个“土包子”也会
走上讲台成为他人的老师。上讲台没多
久，一份白纸黑字的文件就摆在了我的面
前，意思明白不过，要想成为真正的教
师，还得过语言测试那一关，否则，只能
卷铺盖走人。

不就是读几个词语说一段话吗？进入
测试场所后，才觉得自己盲目地自信了一
回，在我面前正襟危坐的几位测试员听着
我的发音，还是没能管住他们的笑，所不
同的是，那笑是从鼻子里发出的。结果，
我被轻声儿化语流音变什么的给打得鼻青
脸肿，幸好脸皮还算厚，没当众哭鼻子。
等拿到等级证时，我感叹了好长一阵子，
那张证书不知牺牲了我多少工余时间，我
就跟学舌的鹦鹉一样，得来真不容易呀！

一次公开课，课堂的后面坐着几十号
听课的成年人，我是那节课的执教人，教
的是语文。课结束后，还有比上课时间要
长得多的议课活动，那时的我，俨然有坐
在被告席的感觉，惹得众人口诛笔伐的还
是我那阴魂不散的方言，就跟一个顽皮的
孩子一样，总会一不小心露出顽皮的面目
来。一个语文老师，说不好普通话，这实
在不应该。有人当着我的面这样对我说。

没少给我制造麻烦的方言，我却根本
无法与它恩断义绝，这到底是为什么？记得
曾在网上认识一位老乡，尽管相识在虚拟
的世界，亲切之感依然油然而生，可当她操
着还算流利的普通话跟我对话时，我居然
有不一般的反感，干吗这样说呀，用我们都
熟悉的方言多好呀！那一刻，我觉得她在跟
我装腔作势，我觉得她不那么诚实，更不够
成熟……我算一个思想很保守的人吗？当
然不是。

年少之时就远离家乡的弟弟，每一次
回来，好像都在刻意地使用家乡话，可他
毕竟离乡太久，那一口方言里，总夹杂着不
怎么纯粹的东西，为此，他自己颇感遗憾，
说他对于家乡的记忆越来越少了，说这实
在不应该呀！怎么不应该？我有些好奇。这
不是明摆着忘根忘本吗？其实我也明白，一
直跟我纠缠不清的恰恰就是那个叫做根本
的东西，一方水土养育了我，我怎么可能将
那方水土不当回事？

飘零在异乡的弟弟，也许从来就没有
间断过从家乡话中寻根……

每年春节长假，都要去趟大明湖。
早起，进西南门，就看见拱形的小

石桥，被太阳朗照着，湖面远处近处，
暗淡平静，没有醒来的样子。小石桥被
阳光凸显出来，不仅醒目，而且有几分
耀眼，俨然是舞台上的主角。

一家人拾阶上桥，慢慢走进阳光
里。

这时候不要去看柳树，柳树尚睡
着；不要掠过湖面去看远处，由于太阳
高度的原因，远处灰蒙蒙黑黢黢的，就
像意俄风景油画的背景部分。

在这样的背景上，抱着孩子、背着
孩子、牵着孩子的小手，颀长而清晰的
影子，在石桥上留下一次又一次。

在时光的窖藏里，孩子扭扭扎扎走
上拱桥，兴奋地回头向我们招手的情景
最为动人。不仅因为绽开的小脸上写满
“我能”，还因为绿底儿碎花的棉袄，
微笑时鼻翼表情与她从未谋面的奶奶的
几分相像，使我想起自己的童年，想起
童年的我这样走着时，同样在身后微笑
着的父母。

大明湖西岸的石板路，在暗红色的
阳光下泛着柔和的光。

一家人拉着手行走，偶尔会买一份
棉花糖，竹枝上绕着的一团柔软蓬松的
白色，被阳光镀了红黄。孩子大咬一
口，双唇下巴就沾满胡须。夸张的形
象、夸张的表情、夸张的声音，惊起路
边的小鸟，扑棱着翅膀上树或者远去。

直到孩子大了，这情景不能再重
复，于是就移到年复一年的回忆和絮叨
里，就像弥漫着艾香的夏夜，父母摇着
蒲扇絮叨每个孩子的趣事一样。

每年春节，大明湖的北岸永远是乱
糟糟的，烤串的气息、套物等游戏的嘈
杂，已远不止大煞风景。幸好每年都有
几个剪纸艺人，他们一字排开，展示推
介着各自的作品。带给我慰藉的不是她
们的作品和红红火火的场面，而是她们
粗糙的手指，手指上黑色的裂口，满脸
的皱纹和不时下滑的老花镜下一脸的专
注。这使我想起远去的父母。亲切感就
像阳光，穿越时光隧道，让心底泛着暖
意。

北岸的中间是月门。透过月门看到
太阳的色彩淡下去，亮度升上来。败而
不倒的荷叶点缀的湖面，明晃晃地耀
眼。同样明晃晃耀眼的，还有北极庙的

青石阶，孩子们的棉衣把那里磨得溜
光。坐在凉意十足的台阶上，偶或闻到
父母殿的香烟气息。

静心静气地看着柳丝随风而动，胸
间有无限的禅意。

柳树粗大的树干和展向晴空的枝桠
是深色的，柳丝稀稀疏疏，能数得过
来，在湖面的反射下，浅浅淡淡，粗细
深浅，摇曳静止，富有变化而又无所变
化。感悟像淡云出岫，却又捕捉不得，
无从说起。

我想起老家临河的垂柳，“月映清波
间，树影滉弄，又若镜中见疏发，离离然
可爱”，正是沈周的句子；想起春节过后
柳丝逐渐泛起的暗红和树皮下隐然可见
的绿色浆液；想起邵雍“无风树自闲”的
诗句；想起柳树上的鸟巢和掏鸟时听到
母亲在街头“快家来吃饭”的吆喝……

这时候，我不知道自己是怎样的表
情，但我注意到，孩子偶尔会偷偷看我
的脸。小时候，父亲坐在地头咂着烟斗
的时候，我也会对他凝望远处的表情感
兴趣：远处那么好看吗？孩子为什么看
不到？

那时候不知道，所有凝望都不单单
是眼前之物，它一定有个大的景深，这
个景深可能是十年甚至几十年的时光，
它是眼前之物的背景，就像云朵后面的
蓝天或者装着珍珠的盒子。

大明湖的东岸新扩了不少空间，稍
显雕琢，少了些可以诱发联想的朴质。
去年春节，第一次从东岸到了南岸。茂
长的草枯了，但仍一根根站着，成片铺
开，阳光下像要燃尽的火炭，风过泛起
暗红的涟漪。杨树不需要多，在这样的
草地上，正有那么几棵，蓝天和碧水映
照下泛着青白之光，就像蒜炒菠菜里的
蒜片、东北秋冬之景的白桦树一样提味
提神。

这么想的时候，我对孩子说，我闻
到了奶奶蒜片炒菠菜的香味儿。

人的心，到底是需要把一部分寄居
在往昔的。准确说，需要寄居在父母和
他们生活的背景里才够妥帖，一草一
木，无不关怀。一代一代就是这么过来
的。佛家说，活在当下。然而所有当
下，都是局部，都在时光难以言说的景
深里。

从这个角度讲，每个人的食指中指
被孩子的小手攥紧的瞬间，实际就完成
了一个生命记忆里的符号，搭起了一个
让长大了的孩子的心永远寄居的窝棚，
成为一个生命从幼小到苍老的背景。

明年春节长假，自然还要去趟大明
湖。

孩子在长大，孩子会有自己的孩
子，但风景不会变，重重复复的心情、
话语和联想也不会变。

俺叫憨仔，你可不要瞧不起
俺，俺可是有靠山的人。俺一个
在城里当大官的远房叔叔前几天
回到村子，耐不住俺爹再三再四
地说道，答应到城里给俺找份工
作。你说这是不是天下掉下来的
大好事！

俺叔给俺找的可不是一般的
活儿。前两天，俺叔捎信叫俺到
了城里。叔将俺交给一个“大盖
帽”，说这是我侄子，以后要你
多担待。那人说，刘主任说哪里
话，市长面前还要你多捎话咧。
这事包我身上，可是您知道的，
现在正式工作是没有，只能让他
当个协管。

俺叔说，这个我知道。其实
我这侄子也只能干点粗活，哪里
最脏最累，放哪使随你！

就这么着，俺上班了。领了
一套很美气的制服。上班地点
嘛，就在街中心十字路口。你上
班的时候说不定还看到过俺。

对！俺就是那个交通协警，
主要工作就是盯着那些车辆不要
乱闯红绿灯。

上班第一天，俺们头儿把俺
带到路口。说小憨同志，我们的
工作说简单其实就这么简单。只
要你在路口那么一站，看到乱闯
红灯的车子你摇旗把他拦下来。
我在岗亭里值班，你只管拦违章
车辆，罚款扣分。解决不了的事
情，我来，好吗？

俺说这简单，俺会。
你还别说，俺穿上协警制

服，嘴里叼着个哨儿往那儿一
戳。十字路口乱窜乱行的局面立
刻两样，大家都规规矩矩按照红
绿灯指示走咧。这真让俺得意，
就像田间地头的稻草人，往那里
一插，那些“小家雀”就不敢
去祸害庄稼了。敢情俺和稻草
人有的一拼。

大多数人都是遵守交通规
则的，像是磨坊里套了遮眼布
的犟驴，老老实实一圈一圈地
遛着。是喽，那些个别的也不
是没有。俺上岗半个小时过去
那么一点，那盏红灯跟发情的
牛眼那么圆瞪瞪地照着，一辆
黑色的轿车居然连“红灯停，绿
灯行”都不懂，噌的一下就从对
面窜过来。俺恼了，立刻跳到前
头，用身体将它拦了下来。开车
的摇开窗户：同志，行个方
便，我赶时间。俺把头一摇：
我不管，罚款，罚款，把证掏
出来！那人见俺一身鲜亮制
服，蔫瓜一样乖乖地照办。头
儿叼根烟，从岗亭里走出来。
嗯，不错不错。大家都像小憨一
样，严格执法，我们的创收指标估
计能超额完成！

得了头儿的表扬，俺更加卖
力。火眼金睛一般盯着来来往往
的车辆，只要是交通违规，俺都
第一时间拦下来，而后二话不

说，开罚单。头儿对俺是越来越
看重了，想来俺转正什么的，也
该不远了吧。

那天，俺在路上执勤。也是
一辆黑色的小轿车旁若无人地在
红灯间隙闯过马路，俺很是生
气，大喝一声，将车子拦了下
来。也是奇怪，那司机不像别的
违章驾驶员一样点头哈腰，而
是横得要命。俺说，同志，您
违章了，知道不。请出示您的
相关证件，接受处罚……那人
不等俺说完，劈头盖脸骂道，
你新来的是吧，不知道这是谁
的车吗？！

俺一愣，心想这是谁的车
很重要吗？管他娘的，罚款要
紧。俺刷刷地开始填票。司机
那个暴脾气，拉开车门冲出来
对俺就是一顿拳打脚踢。一边
打一边嚷嚷，找死是吧，我的
车也敢拦！打架本来也是俺的
长项，但是因为太突然，俺来
不及反应，只有挨打的份儿。
幸好，头儿闻讯从岗亭里面跑
了出来。原以为来了救兵，谁
知道头儿没有帮俺，反而一拳
上来，劈手揍俺，一边还劝着
那人，王书记，不好意思，他
刚来，不懂事。那人擦擦手，
上车关门悻悻而去。头儿余怒
未消，指着俺的鼻子说，你还
想不想干了，吃了熊心豹子
胆，居然市委的车也敢拦。俺瞥
了眼扬尘而去的小车，车屁股后
面挂着块“章O-008”在夕阳映照
下闪亮夺目……我再告诉你一
声，那些数字10以内的车号、O字
开头车牌的，你给我动都不要
动，车子经过的时候，还要抬起
你的爪子来敬礼，知道不？！头
儿仍不解气，走的时候狠狠地
踹俺一脚，俺的屁股上留了一
个大尺码爪印。

后来，俺老实多了。再也
不一门心思地想着创收。而是
乜着眼，看到牛气冲天的司机
和比司机还牛的特权车立马放
行，根本不管他们那时候闯红
灯还是超速或者酒驾什么的。饶
是这样，俺还是出了差错，光荣
下岗、卷铺盖走人了。

那天，俺看见一辆挂着“章
O-001”的豪华大奔在街衢上脱
缰野马一般狂奔。亏得俺眼尖，
立刻笔挺地站立一旁，敬礼放
行。头儿正好驾车巡街，见状使
劲按喇叭。头儿下车后气势汹汹
地责问，刚才那辆车严重违章，
你为什么不拦下来，还，还敬礼
呐？！

俺得意地说，头儿，那是一
号车，里面是我们这里最大的官
不是？！

是你个头！它都违章二百多
次了。你狗眼给瞧清楚，它不是

“章O-001”，是“章D-001”！那是
辆山寨车。

众所周知，在历史上，皇帝的庙号，
是用一两个字对其一生作一个概括的评
价，有点盖棺定论的味道。北宋第四个皇
帝赵祯去世后，他的庙号被定为“仁
宗”，这个庙号，很符合史实，仁宗的确
是一个以“仁”治国的“仁主”，在位期
间一直施行仁政，因而是名副其实的
“仁”宗。

仁宗具有宽容之心，具有容人的美
德，有一年，四川有一个年纪已经老大不
小的书生，给成都太守献了一首诗，诗中
有这样两句：“把断剑门烧栈阁，成都别
是一乾坤。”成都太守认为这首诗的意思
是煽动造反，便把这个书生抓了起来，押
送到京城，交给仁宗皇帝惩治。仁宗仔细
询问了案由，说：“此乃老秀才急于仕宦
而为之，不足治也。可授以司户参军，不厘
事务，处于远小郡。”意思是说，这个书生是
因为年纪大了，还没有当上官，着急了，不
能因此就治他的罪，可以给他一个小官当！

你看，仁宗皇帝多么仁爱，不但没追究这个
书生的责任，还替他开脱，还给他安排了个
工作，试想一下，如果换成雍正或乾隆那样
的狠角，一句“清风不识字，何故乱翻书”都
能导致家破人亡，写出这样的“反诗”的老
秀才还活得了吗？

仁宗之仁，不是装出来的，而是发自内
心，他是个真正的宽厚、仁爱之君。《龙川别
志》中记载了两件相类似的事：仁宗皇帝即
位时，只有十二岁，是个娃娃皇帝，不能执
政，便由他的祖母章献皇太后刘氏垂帘听
政，管理国家的各项事务，因此，权力都在
刘太后手中。有一个叫方仲弓的人，想讨好
刘太后，便劝刘太后效仿武则天，废掉当今
的少年天子，自己做女皇帝。刘太后收到方
仲弓上的奏折后，勃然大怒，将奏折撕得粉
碎，扔到地上，说：“我岂能做辜负祖宗的
事！”仁宗当时恰好在旁边，听了此事后，非
但没有怪罪方仲弓，反而替他开脱道：“他
也是出于一片孝心啊！应该对他表彰嘉奖

才是！”随后，仁宗便将方仲弓晋升为开封
司录。方仲弓上书建议废掉仁宗，仁宗不但
没治罪于他，反而让他升了官，仁宗心胸之
宽广真是没有几个人能比得上啊。还有一
个叫程琳的大臣，也是势利小人，想讨好大
权在握的刘太后，也上过类似让刘太后当
女皇帝的劝进书，这件事仁宗后来也知道
了。有一回，仁宗和侍讲官聊天，他说：“程
琳心行不忠，老太后执政时，他要为刘氏建
庙，连七庙图都画好了。”但仁宗是怎样对
待程琳的呢？仁宗亲政后，并没有因此追究
程琳的责任，反而特别重用他，让他做了宰
相。

仁宗去世后，人们对他的哀悼和怀念，
也从另一个侧面反映了仁宗的仁厚。《宋
史》记载：仁宗死后，“京师罢市巷哭，数日
不绝，虽乞丐与小儿，皆焚纸钱哭于大内之
前”。消息传到洛阳，洛阳民众自动停市哀
悼，洛阳城的上空飘满了焚烧纸钱的烟雾，
以致“天日无光”。在偏远地区，也出现了相

同的情形。当时，有一位官员前往四川公
务，路经剑阁时，看见山沟里的妇女们也都
头戴纸糊的孝帽，悲痛地哀悼仁宗皇帝的
驾崩。非但本国百姓如此，就连敌国也对
仁宗的驾崩表达了深切的哀思，仁宗驾崩
的讣告送到辽国后，“燕境之人无远近皆
哭”。辽道宗耶律洪基冲上来抓住宋国使
者的手号啕痛哭，说：“四十二年不识兵
革矣。”又说：“我要给他建一个衣冠
冢，寄托哀思。”

若论生前死后的名声，仁宗无疑是宋
朝十八个皇帝中最好的一个。他对臣下们
的仁慈之心，被传为千古美谈，赢得了无
数人的敬重。仁宗稳稳当当地做了42年太
平天子，与他的“仁”政不无关系。正因
为施行仁政，才开创了“仁宗盛治”的政
治局面，为北宋创造了近半个世纪的太平
盛世局面。所以，他是当之无愧的以
“仁”治国的“仁主”，是名副其实的
“仁”宗。

半个月不上网，出去旅行，只
流连于山水之间，会发生什么呢？
远离喧嚣的世界，内心一下子安
静了许多。

因为不必在没完没了的更新
间欲罢不能，更不必焦虑于大量
刺眼的，触目惊心的信息的亦幻
亦真。只是，再这样下去，会不
会很快就OUT了？

曾经有一个故事，说欧洲有
个犯人在第一次世界大战前夕被
关进监狱，到二战他走出牢狱
时，已看不懂报刊了。这个故事
如果放到今天，可能算不上什么
新闻，如今，一个人如果一段时
间不上网，有些词语就听不懂
了。

闺密们聚会，有人抛出“十
动然拒”一词，大半人不明白，
被强烈鄙视：怎么好意思说自己
是媒体中人呢。然后附上解释：我
十分感动，然后拒绝了他。

所以，那些想方设法偷看QQ
聊天记录，想掌控孩子一举一动
的妈妈们，即使让你看了，你真的
能懂吗？

往往就在我们一个愣神的时
候，一个新词就诞生了，眼花缭乱
之际，只能感慨，“不是我不明白，
这世界变化快”，没有谁可以随时
掌握新词汇。

那些涌现的新词，犹如人体
内细胞的新生。而那些消失的词
语，对我们来说，则成为渐行渐远
的回忆。

比如“村庄”，记忆中的村庄
和现实中的村庄早已不是一个概
念，消失的并不只一个“尖沙嘴
村”，每个人的故乡都在沦陷。

比如“方言”，远离家乡的我
们自觉或不自觉地改了口音，因
为交流的需要，因为生活的需要。

“一个语文老师，说不好普通话，
这实在不应该。”（《方言这东西》）
然而，有一天没有方言了，如果方

言消失了，我们又拿什么怀念乡
音？拿什么去拯救乡情呢？“一方
水土养育了我，我怎么可能将那
方水土不当回事？”

还有“诗意”，这个词早已遍
寻不着，或者在现实活中改头换
面以至陌生，而事实上，它一直在
生活的角角落落，有形或者无形，
只是有的人看得见，有的人看不
见。

如同禅宗上在一瞬间看见事
物的本来面目，有时我们需要返
回源头来审视人生和生命的意
义。“人的心，到底是需要把一
部分寄居在往昔的。”《背景》
的作者以从容细腻的笔调娓娓道
来，温暖又实在的往昔，当下日
常的点滴，被铺陈得明白而悠
远，与哲学与诗意相契相和，在
广阔而深沉的生命背景下闪闪发
光。

“诗意”还在，只要不时停
下一直向前冲的脚步，倾听内
心，检数这一路上到底丢失了什
么。心底最敏锐的那一片柔软就
会复苏，就能看见平凡日子里美
丽的风景，触摸到生命里原本就
有的诗意。

至于“碾子”为何物，现在
的潮人有多少知道，更不知道那
个时候推碾子的驴有多不堪，受
多大的磨难也不叫唤。若你不明
白，为什么“石磨坊里套了遮眼
布的犟驴，老老实实一圈一圈地
遛着。”你就不会懂得《城市稻
草人》中的“犟驴”反而是听话
的象征。

也许用尽全力，最终还是无
法挽留有些词语的消失，但我们
能在内心深处，找到那个曾经安
放过温暖情感的角落，一遍遍触
摸那些发黄的文字。

香港闹市中，一个仅存于古老文献中
的村落让一位72岁的老人牵肠挂肚。村落
叫尖沙嘴村，九龙半岛上的原始民居点之
一；老人名张伟国，树仁大学历史系教授。

促我循文识人的，是其旧作《鸦片战争
时期的尖沙嘴村寻踪》。战争前夜的一段历
史系于此———

与贸易中心澳门、广州相比，那时的香
港人烟稀少，数十艘英国商船停泊在远离清
政府驻兵点的尖沙嘴地区。1839年7月7日，一
群喝高了的英国水兵上岸闹事，打死村民林
维喜。正在广州禁烟的钦差大臣林则徐要求
交出凶手，英国驻华商务总监义律却宣布凶
犯将回英国监禁。激怒之下，林则徐下令禁
止一切贸易，进一步驱逐英人出境。

虽然中英双方的对峙点早已超越一个
中国村民的生命，虽然携工业革命雄风而
来的西方殖民者何时打响扩张重炮不过是
历史于偶然之中的必然，尖沙嘴村事件仍
被很多史学家们视为1840年第一次鸦片战
争的直接导火索。

然而，“尖沙嘴村”为何在我国方志县
志、历史文献与旧时地图中全无记录？在数
平方公里的尖沙嘴地区，当年原始居民生

息的村庄位于哪个角落？张伟国一声长
叹——— 关于这个问题，在他研究之前无人
问津，之后也无人跟进。

能否寻得旧村，对于那段历史研究有分
别吗？或者说，这百年前的琐碎今日还有人
关心吗？张教授与我讲述一晌，时而扬眉瞪
眼，时而挥手疾书，兴至处常有唾沫飞出。

我深信，消失于历史尘埃中的“尖沙嘴
村”对他是重要的，即使这研究带不来任何
好处。就像爱情里那些心动，旁人看了疑
惑，甚至我们自己也未必道得出缘由。

生在香港、长在香港的张伟国，对尖沙
嘴再熟悉不过。这片珠江三角洲东岸陆地
的尽头，是英国殖民者继占领港岛后从中
国夺去的第二块土地。张伟国认为，尖沙嘴
村应作为重要古迹保存下来，立上纪念碑
警示后人。

当然，没有碑，也没有村。他因此开始
寻找。

在1845年和1863年英国人所绘地图
上，尖沙嘴东岸耕地标记上方有6粒代表房
屋的黑点，与当年中英双方来往公文中关
于事发地点位于“香港锚地东岸”的描述相
符。九龙半岛原始地貌多为山地、石岸，只

有此处具备建立村落的地理条件。这两份
地图让张伟国有了继续考证的信心：即使
在鸦片战争后数年，尖沙嘴村仍然存在。

殖民者占领香港，即开山筑路填海修
楼。尖沙嘴虽称弹丸之地，也分布了几十条
马路和数百座大厦。很快，张伟国又从1884年
地图上发现，在整体呈东西或南北走向的道
路间，有一块地段呈不规则菱形状，很可能
是由于村庄的存在而改变了道路走向。

两份地图信息重合，张伟国确定了大
致方位，尔后实地察看——— 此地楼房错乱
残破，与周边欧式楼群风格迥异，是典型的
华人社区。

“英国人规划城市是非常精细的。”张
伟国信手画出开埠之初港岛一线著名建
筑——— 从港督府往东，次第可见明爱天主
堂、清真寺、中华基督教会、文武庙。“中环
是英国人住的地方，天主堂一带给苏格兰
爱尔兰人，清真寺给印度人，基督教会给信
基督教的华人，最远处才让信中国菩萨的
华人住。”寥寥几笔，华洋分隔的港英政府
居住政策一目了然。

张伟国推断：河内道四周由加拿芬道、赫
德道和康和里环绕的地带，就是当年长期被

英国人划定为华人居住区的尖沙嘴村原址。
在他发表研究成果的2003年，这片地

已被土地发展局买下。经过拆建，一方名为
“名铸”的摩天大楼拔地而起。这个速度充
分反映了此地与繁华商业区格格不入的严
重程度：位于九龙半岛稍偏远处的衙前围
村是张伟国儿时的生活地，村子早已被马
路楼房环绕，村民们陆续卖地给李嘉诚，但
这都 2 0多年了，还有“钉子户”没有搬
走——— 强拆这事儿，在香港行不通。

“名铸”每呎数万元。张伟国叹，他的考证
结果即使得到权威部门认同，也不可能在如此
寸土寸金之地进行某种形式的历史保护了。

维港涛声依旧，村庄再无痕迹。
在一片高度国际化与现代化的土地上

从事历史研究，也许是孤独的。儿时求学于
私立学校，来自内地的老师让张伟国知道
了北方的河南方的山，魏晋的风骨唐宋的
韵彩。1988年起，作为北京大学历史系第一
批来自香港的研究生，他赴北京三年研究
魏晋南北朝军政史。

“香港不能成为一个做完生意就走的
大集市，香港需要历史。”在我听来，张教授
所指，何止香港？
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