

世上未有高科技时

文_尤原

北宋时,世上还没有汽车和脚踏刹车。宋朝人坐太平车,车前五七头驴马牵引。没有刹车装置,下坡怎么办呢?宋朝人想了个笨法子:在车后另拴两头驴骡,每逢下坡,就在车屁股那里扬鞭下唬,逼那两头驴骡拼命往坡上蹿,和前头五七头下坡驴抗衡,以此完成下坡减速工作——中学物理老师看了这模型,一定忍不住要出受力分析题来给学生做。

以前,世上还没有全球航海图时,航海家们每次探沟壑,都是次冒险:你沿一片水航行,两岸渐窄,你不知道你正航行在一条海峡上——通向另一片海——还是航行在一条河流上。最笨的法子是这样的:船长指派一个水手,隔一段就捞点水喝一口:是淡水,那他们就航行到一条河上;是咸水,水手就一边恶心干呕自认倒霉,一边跟船长喊:“是条海峡!”

以前,世上还没有手机、电话和视频聊天时,女孩子会很愿意相信梦境。好像睡着时大脑就会开一个视频窗口,现场直播意中人的一举一动。湘黔川边境的水手,告别了姑娘坐船去下游,姑娘们就会谈论、探听、做梦。如果连续几天梦见意中人在下游和别的姑娘厮混调笑吃花酒,就会茶饭不思。真痴绝的,一生气,一边骂着死冤家,一边直接跳河算了。

以前,世上还没有留声机,iPad、CD、录

音机时,听音乐是种奢侈的享受。宋朝时的宫廷饮宴,吃的在其次,听音乐为主。每道菜配什么样的曲子乐舞,都有规矩。欧洲人没有留声机可收藏,只好买人肉乐器。比如,巴赫这等天神级的人物,就是被贵族养在家的音乐创作师,吃饭时跟马夫、园丁们一起,专创作音乐来让主人高兴。那时,音乐家都得创作演奏兼通,因为主人召唤时,你得自己演奏——和中国士大夫家里养着歌姬和伶人是一个道理,那个时代没有家庭影院,只得如此。

上古时节,人类没牙刷时,就使手指刷牙。中国古代人使的是右手中指,蘸点盐,或者其他什么,刷刷啦啦。很方便,但很土。明朝时,有人提出过改革意见:右手中指刷牙太落后啦!——我们要用左右手同时刷牙!你可以想象明朝时节,天蒙蒙亮,大家在井台上一字排开,抬双肘,伸两指,在嘴里唏哩呼噜地一通擦。刷牙刷急了,手指皮都能磨破了,最怕的就是,有谁刷得正欢,忽然惨叫一声:“我早起刚捡了驴粪!忘洗手了!”

唐朝人想想法子,杨柳枝泡软了,拿来咬开了刷牙。所以大早上,大家一字排开咬木头。明朝已经有野猪鬃毛插入骨柄里的牙刷了,但不流行。欧洲人上当,拿回去刷,惨叫一声:“野猪毛也太硬了!明朝人的牙龈是铁打的吗?”

就在五十年前,世上有了磁带和录音机,但还没有数码播放器、网络云共享和即时多媒体通信软件。你想和谁分享一首歌,就得揣着磁带和歌词纸,跑去她家,并排坐着安静地听。她也许还会跟你借歌词纸抄写,因为她不知道五十年后,你可以在搜索引擎随意找到任何一首歌的歌词,并同步进手机备忘录。

当然,那时候,你都料想不到这一切会如此方便。你会以为一旦毕业就各奔东西,人海茫茫难以寻觅,这些磁带和歌词就会像夏日阵雨,过了某个下午就什么都不剩。你那时一定不知道二十年后,社交网络给了你无数方式来找她,而且按几个键就能让你们重新开始以前中断了的谈话,或重新谈论某一首歌。但那时,你会发现一切都变了。高科技能够找到一切,但没法让你回到二十年前那个没有高科技,担心失去一切,于是并肩听歌、根本想不到遥远未来的周日午后。



我们都在“被思维”

文_孙文山

《东周列国志》里有这样一个故事,国王对他的儿子们说,我老了,等我死了之后,我这几个心爱的妃子你们要善待她们,随她们自己去嫁人。但是国王在弥留之际忽然又改变了主意,对儿子们说,这几个妃子是我心爱的,我舍不得她们,我死了之后一定要让她们殉葬。国王死了之后,他的大儿子却要把这几个妃子给放了,由她们自己去嫁人。另外的儿子们就提出抗议,说,父王尸骨未寒,你为什么不执行遗嘱?大儿子说,父王头一个遗嘱是在他头脑清醒的时候立下的,而后一个遗嘱是在他头脑已经混乱的时候立下的,所以我要执行头一个遗嘱而不执行后面的遗嘱。

按照我们现行的法律,当然前一个遗嘱

无效,后一个遗嘱才是有效的。

还有一个故事,据说《资本论》的初稿不是这样的,在写作过程中马克思患上了一种皮肤病,很难受,于是就影响了初稿。

人的思维的确在很多时候会因为身体的某种变化而改变。肌体上的改变影响思维结果是不容易为我们所觉察的,而位置的改变影响我们的思维结果却是很明显的。

挤公共汽车几乎是每个人都有过的经历,没挤上车的时候想的是:车上的人赶紧往里挤,让下面的人上去啊;而当你一步挤上去之后,就马上改变了想法儿:汽车快开吧,下面的人不要往上挤了,等下一辆车吧。前后一步之差。

我一个成了煤老板的伙计,每次见面都

对我抱怨现在的工人难管理,他说,这些家伙真他妈的难弄啊,蛮不讲理。而当年我们一块儿推车时,他常说的话是,这些当官儿的只知道欺负人,蛮不讲理啊。

不仅仅是思维的结果,就是思维的过程也不是我们人所能掌控的,当你在苦苦地思考一个问题时,你能使自己停下来吗?明知怎么思考也是无用的,但你仍旧要思考下去。有一个观点认为,我们其实在很多时候不是在“思维”而是在“被思维”。可是谁在“思维”着我们?

如果认真地考察一下,你会发现,你的位置、肌体、生理结构规定了你的思维结果,而不是你“思维”的结果。

(据《经典阅读》)

绝大多数科学成就是科学家在没有谈恋爱的时候取得的,绝大多数文学作品是作家在失恋和失意时写下的,正所谓寂寞使人健康,孤独滋生才华。

所以,现实就是:不谈恋爱的时候,人类专注于进化;谈恋爱的时候,人类致力于繁衍。

如果你和很多人一样,恰巧有看电视连续剧的嗜好,就可能有一种“全世界都在谈恋爱”的错觉,以至于如果早餐没有“欧巴”伺候,下班没有人“迎驾”,晚上睡觉前没有肉麻的短信,逢年过节没有人陪你出去败家潇洒,你就有一种被世界抛弃了的孤独寂寞冷。

其实大可不必。绝大多数人生命中的大部分时间都处于无恋爱可谈的状态。那么,没有谈恋爱的时候我们都在做些什么?

电视剧告诉我们,一般来说,不谈恋爱的人,体力和脑力都得到最大限度地开发,身心健康。都教授400年没有谈恋爱,做了教授、大夫、收藏家……骑着自行车上下班,自律又健康。千颂伊20多年没谈恋爱,当上了一线韩流明星,高端又大气。如果以我为中心画个二度相识人际圈,在没有谈恋爱的时候,有人考上了博士,有人申请了专利,有人天天去健身房,有人甚至参加了马拉松和铁人三项。体力上,不谈恋爱的人由于大量体能无处释放,他们会主动采取健康的方式消耗能量。脑力上,不谈恋爱的人由于不用成天费心思分析一条条短信的暗示,才有更多的精力思考对人类发展真正有意义的问题。

绝大多数科学成就是科学家在没有谈恋爱的时候取得的,绝大多数文学作品是作家在失恋和失意时写下的,正所谓寂寞使人健康,孤独滋生才华。

我曾经深入采访过一个专利申请人,她说由于忍受不了寂寞以至于她每天都自愿加班,一不小心就发明了一种社交媒体分析模型,便顺手申请了一项专利。我也深入了解过天天去健身房的“铁人”,他说,本来希望在健身房里遇到个美女,结果没想到“铁人”比恋人容易当。

可是最近专利申请人恋爱了,她不仅没有时间管她的分析模型了,甚至还一不小心怀孕了。从此,她和那些有深度的商业问题再无渊源,最近最大的项目是用自己做的模型,搜集了网络上各种婴幼儿用品的评论,并列出了孩子6岁以前值得购买的物品清单——尽管她现在连孩子的性别都不确定。

而“铁人”也稀里糊涂地跟他的学妹结了婚,妻子说:“你眼看就要40岁了,为了优生必须抓紧生‘小铁人’。”于是“铁人”最近一段时间似乎都没有精力去健身房,经常面带倦容,似乎已经成了“面人”。

所以,现实就是:不谈恋爱的时候,人类专注于进化;谈恋爱的时候,人类致力于繁衍。

没有谈恋爱的时候我们做什么

文_潘少拉



高颜值新宅男 简直是犯罪

文_小BT

以前小BT以为,只有日本才有宅男,而且是猥琐的、找不到女朋友的、每天泡盒方便面的怪兽。唯一的爱好就是买1T以上的大容量硬盘,存放他们下载的日本爱情动作片。有实力找女朋友的,谁会整天宅在家里呢?你会想象金城武是个宅男吗?

哦,后来发现,金城武还真的就是个宅男。每天宅在他的大别墅里看书、听音乐。颜值如此之高的男人却躲在家里不出来,是不是一种资源性浪费?不,这是犯罪啊!

关键这成了一种不好的趋势。已经有好几次,看到帅哥后小BT问他们平时喜欢干吗,他们都简洁地一个字回答:宅。除了宅呢?去健身房。——但对女生来说,在健身房和在宅没什么差别啊。那么倒要请教:既然每天宅在家,那练一身漂亮的肌肉做什么呢?给自己看吗?就算交上了这样的男朋友,和买一件漂亮的设计师家具然后就把家里又有什么差别?

但不因为宅他们就减少活动。以前的宅男真的就只在合租的小房间里活动,连客厅都不去。现在的宅男进化了,他们也会去咖啡馆,也会去饭局,但因为智能手机和PAD设备的出现,他们就算出门了,也不会陪你聊天,和你开玩笑,给你细心地剥零食吃。走进一个地方,第一句话一定是:wifi密码是多少?然后,他就放下男朋友的身份,安静

地做一个美男子,不,安静地变成一个宅男。

所以,他们现在的活动半径大了。他们也会去旅行,但到了那里就是找个有阳台和wifi的酒店,开始玩手游。窗外是全球十大最佳观落日的大海湾,但他眼皮都不抬,只愿意盯着手上那半寸的屏幕。偏偏这个人,还是你的男朋友。

吃饭的时候,大家都在聊天,喜欢挣钱的聊创业,喜欢美女的讲荤段子,喜欢玩游戏的——但他却一言不吭,只是低头在那里玩,还振振有词:真喜欢玩游戏的谁会有空聊天呢?

但不得不说,这样的宅男有时也有好处。比如姐妹们聚会,其他男人都忙不迭躲开了,谁敢听八个女的一起聊韩剧和美容呢?!但他明知道山有虎,偏向虎中求。到了那里,他连上wifi后就开始让你依偎在他怀里,唇边还带着依稀的微笑,时不时点个头,似乎对你们说的吴亦凡颇有认同,某个护肤品牌也心有戚戚。小BT当然知道,他心里只有武器装备和排行榜,与其说是在陪女友,不如说他是心中有虎,自成一体罢了。但这种情况下,他还是能给自己争面子,赢得其他女友的眼红目光,所以小BT也就不计较了。

另外,宅男的一些特性,最近也诡异

地做美男子。小BT想了想,也就是女人们强大起来了,不需要强大的男人来保护,一切都可以自己搞定,自己搞不定的还可以用钱来搞定。而且,在朋友圈自拍的时候,只要有男人在旁边做个摆设就可以了,其他的表情、动作都可以用美图秀秀来解决。男人们还不知道他们的作用已经比不上美图秀秀了,但没关系,让他们安静地做个美男子吧。

有些情况是不能容忍的。小BT最烦的就是被人当透明,说话不接,发令不听,这是一个现代自强自立女性的基本诉求,要被人尊重!被当一回事!这样的情况曾经发生过,你的话就像耳边风,不是风过耳,根本没有反应。但新宅男们还是有智慧的!他在小BT的手机上装了一个游戏客户端,小BT有什么指令了,只需要去游戏的客户端里找到他,通过游戏对话框发出一条指令,男友就会立即蹦起来,像程序一样执行完毕。

说到底,宅男有他们的渠道来接受指令,他们不愿意活在现实世界里,某种程度上,他们更接受角色扮演。说到角色扮演,现在也是女生比男生更感兴趣了。男生扮扮呆萌,或者做个安静的美男子,活在朋友圈里就可以了,其他的就我们女生自己来。

反正宅男也买不起房,他们只需要租房。