
刘志军旧事：为迎领导人差点跑摔
今年 9月底的一天，我们的车按照导

航指示进入古堆村时，天已经擦黑。 晋南
乡村仍保持着传统的面貌，乡亲们各自端
着一个大瓷碗蹲在自家门口吃面，旁边趴
着一条老狗，小孩在街道上追逐打闹。 见
到有陌生车辆进入，大家三五成群围拢过
来，我们问有没有人知道“丁书苗家在哪
里”，话音刚落，却引来一片笑声。

“你们走错啦，这是东古堆，她家在西
古堆。 ”一位中年男人差点笑喷了饭。

“那西古堆怎么走，很近吧？ ”凭着对
乡村地理的经验，我们本能地以为两个同
名的村子以东西来分，应该相邻。

“可远着咧！ ”老乡们指指远处灰蒙蒙
的大山，“翻过两座山，还有上百里呢！ ”

丁书苗的发迹之路
在探寻丁书苗足迹的路上，这只是一

个小插曲，却让人印象深刻。第二天一早，
我们重新上路去寻找西古堆， 车进山后，
只有一条弯弯曲曲的小路。如果不是亲自
去到丁书苗的家乡，你很难想象，这个后
来身价数十亿的农妇到底度过了怎样的
童年。

西古堆坐落在太行山南端的深山里，
周围群山环绕， 一条山涧从村头穿过，直
到现在仍然是与世隔绝的状态。 想象一
下，当年没有柏油路，年轻的丁书苗要步
行一整天才能走出这片土地。 她自幼丧
母，哥哥愚钝，与父亲相依为命，从贫瘠的
土地里刨口饭吃，看尽人间冷暖，能活下
来就是最大目标。
无论在晋城还是北京采访，昔日的生

意伙伴或官场朋友谈起丁书苗，最津津乐
道的就是她毫无尊严、不弃不馁地求人办
事时的劲头儿，这也是大家对她的困惑所
在。返程的山路上，望着绵延不绝的山峦，
我们突然对丁书苗的性格有了些许理解，
她的交往哲学正来自于她的成长经
历———本就一无所有，无畏失去什么。
丁书苗没上过学，除了会歪歪扭扭写

下自己的名字，她识字不多。 从早年的卖
鸡蛋、买货车、倒车皮，到后来的高铁生
意、工程中介，她一再受骗。但无论财富如
何膨胀， 她仍旧保留着最原始的农民本
色，还是会轻易相信别人。 她并不关心所
谓的企业经营，一切现代市场经济的规则
都不是她所长。博宥公司的一位高管曾经
苦口婆心地为丁书苗分析市场，想教她如
何管理数十亿元资产的生意，但丁书苗告
诉他：“你不用教我这些，我不需要知道。 ”
在丁书苗的世界里，她恪守着中国乡

土社会中最有效率的生意经———找到那
个可以帮助你的贵人，与他成为朋友。 参
与铁道部窝案辩护的一名资深律师向我
们感慨，其实，丁书苗的发迹之路才是最
传统最典型的中国商道———关系经济。只

不过，她的关系，搭上了另一个最具传统
特色的特权部门，铁道部。

在工作上，他是个拼命三郎
不止一位接受我们采访的铁路老专

家、老领导都会有一种相同的感慨：从丁
关根主政铁道部开始， 一直到 2003年卸
任的傅志寰，在近 20年时间里，铁道部部
长一直是专业知识分子出身。这一传统到
傅志寰达至顶峰， 他上世纪 50年代曾赴
苏联莫斯科铁道学院学习，回国后一直在
株洲电力机车研究所做研究工作，在丁关
根时代调往铁道部任总工程师，后来官至
部长。
了解傅志寰的老专家告诉我们，傅志

寰是典型的知识分子性格， 温文尔雅，不
急不慢， 大度宽容。 乃至他当政时，2001
年中国工程院评选院士，
当年新设了一个管理门
类， 傅志寰凭借全国铁路
第五次大提速的集成管理
当选。“他那时候还有些羞
羞答答， 觉得自己多年不
做研究，不好意思参评。 ”

这与后来刘志军的行
事风格形成了鲜明对比。
一位刘志军当年的地方铁
路局长向我们概括刘志军
的特点，用了三个词：野心
大，心眼小，报复心强。 据
他讲， 刘志军后来到铁道
部做副部长后， 每逢全路
开电视电话会议， 经常会
旁敲侧击地批评以前得罪
过他的老同事。 很多人受
不了这种窝囊气， 选择了
提前退休。

铁道部老专家说，刘志军是修路工人
出身，没有经过正规的专业教育，这也成
为他的一块心病。 高铁技术引进后，他极
力推举张曙光参评院士，也是为了给自己
争一口气。之前铁路系统对专业知识分子
的敬重，到刘志军时代一扫而空，专家成
为他实现政治抱负的工具。

倒是刘志军的工作风格直到现在仍
被津津乐道。 与大多数行政官僚不同，他
不喜欢依赖会议和公文来进行管理，而是
亲力亲为，每次新车试跑，新线开通，刘志
军都会亲自添乘。 站在火车头的驾驶室
里， 随时对他发现的问题进行现场指挥。
在工作上，他是个拼命三郎。

张曙光：高铁游戏的操盘手
刘志军打破了工程师治部的传统，以

他特有的强势风格重塑了铁道部的权力。
在组织结构上，刘志军上任部长后大

刀阔斧地进行了两项改革。 对外，他撤销

了全国 41个铁路分局， 重新恢复了铁道
部———铁路局———站段的三级管理模式，
并且对路局的很多传统权力———如机车
大修———进行了回收。 对内，经常被忽略
的是，刘志军对铁道部部级机关进行了大
变革，他把传统的机、车、电、工四个专业
局合并，连同基建等核心职能一起，成立
了一个包罗万象的大运输局。

传统的铁路管理机关中，机务局分管
车头，是技术核心；车辆局分管车厢，技术
含量偏低；电务专管通信、电力；工务专管
线路维修。 也有一个单独的运输局，主要
分管全国的车站、调度，配合计划处来制
订货运计划。但是，刘志军提出的“跨越式
发展”使得这一套管理系统不再有效。 从
技术上讲， 高速列车一般采用动力分散
式， 每一节车厢上都牵扯到动力与电力、

信号，传统方式将车头与
车厢分离的管理模式不
再适应。 如此变革后，运
输局成为铁道部下的一
个超级部门，只要是跟高
铁有关的事项，都需要它
的批准， 俨然成了一个
“小铁道部”。 刘志军为这
支嫡系部队选择了一个
自己信得过的长官———
张曙光。

作为高铁游戏的操
盘手，昔日不得志的张曙
光在刘志军时代得到了
大展手脚的机会。 刘志军
的改革实现了组织权力
的再集权，张曙光则在技
术上提供相应的配合。要
快速完成刘志军的高铁

构想，必须引进国外先进技术，相当程
度上等于把传统的国内机车厂和科研机
构重新归零，每个部门能够在高铁蛋糕
中分享多少，都需要听从张曙光的统一
分配。

由此，张曙光大权独揽，乃至与客车
厂老总吃饭的时候，带上一个配套厂的老
板，客车厂老总就会明白，这是张曙光在
暗示他以后要多选用这个人的配套产品。
一位作证的企业老总话语里颇显无奈：
“铁道部对我们客车厂是强势管理， 不仅
动车组的前期运行， 也包括后期的执行、
工作资格的审核问题甚至供货商的问题，
大事小事都要向铁道部领导汇报，只要是
铁道部领导指示我们必须去办。张曙光是
铁道部运输局局长，运输局主要有三个权
限和客车工厂有直接联系，一是客车生产
制造的标准，二是动车组和客车组的招标
采购工作，三是在客车使用过程中故障的
处理。在客车业务的各个方面我们都是有
求于张的。 ”

刘志军与丁书苗
“相通”的地方

权力封闭运行带来的是一系列信息
垄断、资源垄断。刘志军时代，甚至不允许
出现不同的声音。北京交通大学的赵坚教
授曾在 2006年写过一篇 《高铁市场在哪
里》的报告，分别寄给了国务院和铁道部，
后来， 刘还专门请赵坚去他的办公室，两
人聊了一个多小时。 “刘志军很客气，说起
为什么铁道部政企不分， 他两手一摊，说
这是中央定的啊。 ”赵坚向我们回忆。 后
来，刘志军指示铁道部科技司给赵坚一个
项目，就叫“中国高速铁路的成本与收益
研究”，但是，赵坚明白，这是想堵住他的
嘴。 铁道部不配合，不给资料，不让调研，
项目做了半拉子，刘志军就案发了。
这种情况不仅局限于铁道部。也是在

2006年， 原国家科委科技干部局局长金
履忠实名上书党中央国务院，大声疾呼我
国铁路装备现代化误入歧途。 其实，这个
报告的真实起草者是铁科院的两位老专
家，但因为那时候刘志军封闭言路，谁也不
敢公开发出反对声音。信寄出没多久，还没
等到国务院回复， 金履忠就在人民网上看
到了这封信。他很纳闷怎么会公开，到处打
听，后来才知道，国务院领导有批示：“对中
国高速铁路要多进行正面宣传。 ”

刘志军时代的高铁遗产，现在评价或
许为时尚早。调查期间，有一天我们想去北
京郊外的中国铁道博物馆看看， 遇到一个
专门从哈尔滨跑来参观的“90后”大学生。
他是个火车迷，谈起中国高铁，对那些全盘
引进西方技术的非议， 他有些不太理解，
“既然能够走捷径，为什么不走呢？更何况，
谁知道 20年后中国会发展成什么样？ ”这
或许代表了巨变年代人们的一种声音。

某种程度上，刘志军与丁书苗有相通
的地方。 他们都出身底层，从一无所有做
起，野心勃勃，不甘平庸，草莽激进，同时
无论在商场还是官场，又都信奉“关系”的
魔力。 “会走上层路线”是老同事对刘志军
最一致的评价。 《纽约客》曾经描写了一个
场景，说有一年夏天，某位国家领导人外
出考察坐火车回京，刘志军匆忙赶去站台
接驾，差点跑摔了。 “我喊着说‘刘部长，当
心脚下，别跑摔了’。 ”一名职员回忆说，
“但他根本顾不上，一边跑一边咧嘴笑。 ”

1869年， 由纽约通往旧金山的美国
第一条横贯大陆的铁路通车，由此带来了
狂热的铁路投资潮， 同时伴随着一系列
“可耻的腐败”，最后酿成了一波席卷全球
的金融危机。 1873年，马克·吐温以此为
背景，写下了他的第一部长篇小说《镀金
时代》。农妇丁书苗与部长刘志军的传奇，
何尝不是属于我们的“镀金时代”。

(魏一平 )

! ! 有 一 年 夏
天， 某位国家领
导人外出考察坐
火车回京， 刘志
军匆忙赶去站台
接驾， 差点跑摔
了 。 “我喊着说
‘刘部长，当心脚
下，别跑摔了’。 ”
一 名 职 员 回 忆
说，“但他根本顾
不上， 一边跑一
边咧嘴笑。 ”
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国企高管携百万公款潜逃 13年
期间不断换情人

80后夫妻卖亲骨肉后
即买苹果手机

一对 80后的上海小夫妻， 将违规超生的婴
儿以有偿价格卖于他人。 今年 5月，他们的罪行
终被发现。 日前，上海市杨浦区检察院以拐卖妇
女、儿童罪对二人提起公诉。
学历不高的 80后夫妇滕某、 张某双双待业

家中，靠父母接济度日。婚后不久，夫妻俩生下一
个男孩。 第二年，张某发现自己又怀上“二胎”。
今年，张某再次“意外”怀孕。一个女婴健康活了
下来， 然而等待孩子的是一场不可告人的交易。
今年 6月，杨浦公安分局根据线索找到了这对夫
妇，原因是有证据表明其在百度贴吧上发布了送
养婴儿的信息，且得到网民回应。 滕某和张某到
案后，供述了实情。 检察官通过询问其家属和邻
居发觉， 滕某夫妇存在故意隐瞒怀孕真相的行
为。 检察官还查验了张某发布的贴吧内容，发现
张某几乎每一次都会将婴儿以 3万、5万等数字
“明码标价”。 据此，检察官以拐卖妇女、儿童罪
来认定该案。 而更让人吃惊的是，从张某的信用
卡账单明细来看，当他们得到拐卖费用后立刻上
网，购买了 iphone手机、高端球鞋等物品，不多
久就将数万元挥霍一空。 （栾吟之）

电玩城玩“捕鱼”引纠纷
小伙一刀扎死“胜利者”

两拨年轻人在电玩城的同一台游戏机上玩
“捕鱼”游戏的过程中，在“捕捉同一条大鱼”时
引发纠纷并导致双方互殴， 输了的一方其中一人
掏出弹簧刀，一刀将对方扎死。10月 16日上午，北
京市第一中级法院一审公开开庭审理了被告人陈
根、白如雪犯故意伤害罪一案。
被告人陈根、白如雪今年都是 22岁，二人均

无业。据被告人陈根当庭供述称：2013年 4月 20
日凌晨， 他和白如雪等 4人在昌平一电玩城玩，
当时他和白如雪没有玩， 而是在同伴身后看着，
被害人当时和他们玩同一台游戏机，且面对面坐
着。 游戏过程中，双方为了捕获游戏中出现的一
条大鱼开始较劲， 最终那条大鱼被高某捕到，而
陈根的同伴气不过开始骂高某，高某也不示弱地
还了几句嘴。 双方互骂后，高某带着一种胜利者
的姿态离开了电玩城，陈根和白如雪随即追出去
想教训一下高某，他们在电玩城的路边叫住了高
某，双方开始互殴，陈根从裤兜中掏出弹簧刀一
刀扎向了高某……此案没有当庭判决。 （李佳）

11名少男少女
组织 20余人卖淫

9名少年通过 QQ聊天等方式，骗来外地不
明真相的少女，威逼利诱她们成为卖淫女，其中
二名受害人在成为卖淫女后，更成为组织卖淫者
的帮凶，从受害人成为罪犯。 10月 16日，安徽省
宿州市中级法院不公开开庭审理了这起当地最
大的青少年组织卖淫案，9名少年、2名少女，共
11名涉嫌组织卖淫、协助组织卖淫罪的被告人出
庭受审。11名被告人中最大的 1988年出生，最小
的 1996年出生。 有 5名被告人不满 18周岁。
公诉机关指控，2011年夏至 2012年 9月初，

被告人李某纠集王某某、朱某某、余某某等 9人
通过 QQ聊天等方式，约女网友见面，随后他们
通过引诱、强迫等手段，对被告人张某某（女）、王
某（女）及被害人张某某、罗某某、张孟某、梁某等
二十余人进行人身控制，先后在宿州市埇桥区时
村镇的“康利洗浴中心”，埇桥区符离镇的“金
色池塘洗浴中心”及宿州市的“清水湾浴池”、
“阳光浴池”、“人民浴池” 等场所从事卖淫活
动， 卖淫分成所得均被被告人李某等人掌控，其
中张某某和王某被胁迫成为卖淫女后，又成为李
某等的帮凶，11人形成了以被告人李某为首要
分子的组织卖淫集团。 (曹杰 蔡玉良)

拾得朋友银行卡后取款
为毁灭证据放火烧屋

2013年 2月 15日，被告人王聪在自己开的
烧烤店里捡到被害人杜某遗忘的一张邮政储蓄
银行卡。 2月 25日，被告人王聪与杜某等人在上
饶市步行街逛街时，用捡到的杜某的银行卡到农
行的 ATM机上取出现金人民币 16000元，后被
告人王聪趁杜某让其保管手提包时，偷偷将银行
卡放回杜某的钱包内。 2013年 3月 2日，被告人
王聪得知杜某将取款详单打出并已向公安机关
报案。为毁灭证据，当天 20时 20分许，被告人王
聪利用之前拿到的杜某家的钥匙来到杜某家中，
窜至其主卧室，从杜某的包中盗出被自己取过钱
的银行卡和取款详单，并用随身携带的打火机点
燃衣柜内衣物， 火势从衣柜蔓延至整个卧室，致
使杜某的房屋发生大面积火灾。 经鉴定，此次火
灾造成直接经济损失人民币 43352元。2013年 3
月 7日，被告人王聪被公安机关抓获。案发后，被
告人王聪退缴赃款人民币 16000元，并与被害人
对放火造成的经济损失达成民事赔偿协议，取得
了被害人的谅解。
近日，江西省铅山县法院以信用卡诈骗罪判

处被告人王聪有期徒刑一年，并处罚金人民币二
万元； 以放火罪判处被告人王聪有期徒刑三年；
决定执行有期徒刑三年零六个月，并处罚金人民
币二万元。 (毛伟)

北京某国企财务部副经理姜某因挪
用公款无法归还， 于 2000年携百万公款
潜逃，一躲就是 13年。 其间，他伪造身份
证、户口本，在已有妻儿的情况下再次娶
妻生子。 今年 6月，大兴检察院最终在成
都将姜某抓获，这件北京市跨时最长的追
逃案告破。 10月 12日，大兴检方以涉嫌
挪用公款、贪污、伪造国家机关证件、重婚
四宗罪对姜某提起公诉。

案发
拆借公司资金留下巨额亏空
1997年， 姜某任公司经营财务部副

经理。 1999年，经公司同意，姜某每次将
公司的两三百万闲置资金存入一证券公
司账户赚取高息。 1999年初，姜某的一个
朋友钱某向他提出借 50万元， 约定 3个
月归还，给 8%的利息。由于这个利息高于
该证券公司给出的利息，姜某从证券公司
挪用公款开出一张 45万元的汇票， 又提
出 5万元现金给了钱某。

直到 2000年春节时， 姜某仍然联系
不上钱某。 于是，他把公司在该证券公司
存的 150万全部转到他以妻子刘某名义
在证券公司开设的账户里炒股，结果钱没
赚到，反倒亏了 27万多。

见窟窿越来越大， 他于 2000年四五
月份时产生携款潜逃的想法。

逃亡
伪造身份证件携款不辞而别
此后，姜某先是通过转账和提现的方

式，分多次将妻子刘
某股票账户中的
104万元公款转走，
并于出逃前挥霍了
20万元左右。
为顺利出逃，姜

某特意找了几个办
理假证的人办了
“姜一飞”和“姜国
伟”两个假身份证，
前者用于办理存放
贪污公款的银行卡，
后者用于在其逃亡
过程中掩饰真实身
份。 2000年 5月初的一天，姜某外逃。

落网
潜逃 13年被通缉 为父汇款露行踪
2000年 7月 20日， 大兴检察院反贪

局接到该国有公司的举报， 并于 7月 24
日以姜某涉嫌贪污罪对其立案侦查，8月
2日决定逮捕。 同年 8月 28日，公安部发
布 B级通缉令，对姜某进行全国通缉。 自
2000年接到举报以后， 大兴区检察院就
一直积极开展追逃工作， 并由专案组侦
办。

2013年 3月， 追逃小组从姜某父亲
收到的一笔异常汇款和 3条通讯往来切
入调查，随后在成都市温江区公安机关和
检察机关的配合下， 追逃小组于 6月 28
日下午 5点左右，将姜某在其住处楼下抓
获。

7月 2日凌晨 1点 20分，已经 43岁、
“阔别”北京 13年的姜某被检察院办案人
员押解返京。

揭秘
潜逃期间不断更换情人
检方透露，姜某在北京时生活就不检

点，并和妻子关系一直不好，但是没有离
婚。

2000年 5月底， 姜某从桂林到了重
庆，并约来了自己在北京时的情人张某游
玩，其间，姜某都是用张某的身份证登记
住宿。 2001年，姜某来到成都，利用公款
出入夜总会、酒吧等地，出手阔绰，并与廖
姓女子交往，还以廖某的名义在成都买了
3套房子。

2002年 5月， 姜某与成都本地女子
杨某认识，二人很快确立恋爱关系，为了

能够顺利办理结婚证，姜某还特意用姜国
伟的假身份证办理了假户口本，并于 2004
年 5月结婚。

但是，即便结婚后，姜某还是不改自
己的“风流”本性，与其他女子保持着非
正常的关系。

2008年，姜某和杨某育有一子，让人
觉得可笑又可悲的是，姜某给这个孩子取
的名字与他在北京的儿子姓名读音相同，
但文字有别。

姜某与杨某结婚时，姜某携带的公款
已经挥霍得差不多了。之后他考取了物业
企业经理资格证书、信用管理师、高级人
力资源法务师等资格证书，他曾在多家物
业公司工作，其待遇也从最初的每月 3000
元升至一万元，直至被抓获当月其新入职
的公司开出的年薪是 20万元。

反侦查意识强逃亡 13年
承办本案的检察官介绍, 姜某落网

时，办案人员发现他在随身携带的包里装
着所有的证件，主要包括自己所有的银行
卡、假户口本和假身份证，还随身携带着
捡到的身份证，在外出住宿等需要身份证
时使用。
在成都逃匿期间，姜某从不坐火车出

行，也很少离开成都周边，使其假身份很
难暴露。

另外， 在姜某平时开的车的后备厢
里，办案人员还发现了一个装着换洗衣物
的行李箱。 姜某反侦查意识极强，在潜逃
期间，与其父亲取得联系时，并没有通过
直接打电话的方式，而是将自己的身份信
息隐藏在一条广告短信中， 发给父亲，等
待回电。

姜某的精心策划和高度警惕，加之其
家人的不配合给追逃工作带来了很大难
度。 (周鑫 )

姜某被带回北京


