
! ▲1966 年，北京八
中校领导被当做 “黑帮
分子”批斗的现场

! 荨1962年 10月
1日参加国庆节游行
后八中师生合影

荩北京八
中的老校门

! 茛“文革”结束
后， 陈小鲁等校友
在八中的校庆活动
中与老师握手
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陈小鲁显得忧心忡忡。 “目前社会上出现了一股
为‘文革’翻案的思潮，我认为如何解读‘文革’是个人
的自由，但是违反宪法、侵犯人权的非人道主义行为，
不应该以任何形式在中国重演！ 我特别想跟现在的好
多人尤其是年轻人讲清楚，通过文化大革命的形式，通
过大民主的形式，不可能解决中国的问题！ ”窗外的阳
光正打在陈小鲁脸上，67岁的他已经满头白发。 但每
当谈起那段往事时，他的情绪都会不自觉地激动起来。

2013年 10月 7日下午， 这位老人在一场特殊的
道歉会后，接受记者采访时这样说道。 道歉会在北京
八中对面一家茶社的会议室里举行。长桌两边的与会
者，无论是当年的老师，还是当年的学生，大多已头发
花白。穿着蓝格布衬衫的陈小鲁首先发言：“像曹操讲
的，譬如朝露，去日苦多。有话不说，就太晚了。我想代
表八中当年伤害过你们的校友，向你们真挚地道歉！ ”

“文革”期间，陈小鲁是北京八中“造反”学生领
袖、革委会主任，而他的另一个身份则是———陈毅元
帅的儿子。

今年 8月 18日， 他收到了八中老三届同学会秘
书长黄坚发来的一组“1966年校领导被当做黑帮批斗
和劳改”的照片。其中的一张照片里，几百名学生聚集
在教学楼中间的场地里，两名戴眼镜的女教师正低着
头站在水泥台上接受批斗。一旁的男教师举着一块小
黑板，上面用粉笔写着“黑帮分子”四个字。 身后的平
房上，则挂着写有“永远跟着毛主席在大风大浪中前
进”字样的条幅。

“那是一段不堪回首、但要终身面对的日子。我作
为当时八中学生领袖和校革委会主任，对校领导和一
些老师、同学被批斗、被劳改负有直接责任。在运动初
期我积极造反，组织批斗过校领导，后来作为校革委
会主任， 又没有勇气制止违反人道主义的迫害行为，

因为害怕被人说成老保，说成反对‘文革’，那是个令
人恐惧的年代。 ”陈小鲁给黄坚的回信中写道。

事实上，过去在校庆活动时，他曾经专门走到几
位当年遭受批斗的校领导面前亲口致歉：“老师对不
起了，当年让你受苦了。 ”但相比于私下致意，他始终
觉得，自己还欠老师、欠全社会一个“公开而正式的道
歉”。

由此有了 10月 7日的这场道歉会。
在聚会现场，公开道歉者不止他一人。 “前不久我

们看望了曾在‘文革’中被批斗的老校长温寒江，他说
错不能简单归罪于哪一个人，但我们不能因为当时的
大形势而逃避每一个同学自己的个体责任。我先代表
我自己，向老师们道歉！ ”另一位老校友计三猛站起身
来，向坐在对面的老师们深鞠一躬。

他在发言中提到， 自己正在为 1982年宪法修改
的主要参与者、全国人大常委会原副委员长王汉斌撰
写个人传记。 “王汉斌很多次对我说，‘文革’ 违法违
宪，使得民主与法制荡然无存，所以邓小平和彭真同
志才在主持制定 82年宪法时把 ‘公民的基本权利和
义务’这一章提前到总纲之后，还特别加上‘公民的人
格尊严不受侵犯’。 ”

白发、老年斑以及日渐松动的牙齿同时在这些老
人身上显示着岁月的力量。现场的投影仪里循环播放
着当年的老照片， 那里面都是一些值得追忆的好时
光， 许多人找到了他们第一天走进校园时的样子，另
一些人则回想起这个曾经的男中头一回迎来女生时
的热闹。 年轻的陈小鲁也出现在黑白照片里面，那是
在“文革”结束后，身着军装的他回到学校看望老师。

但照片里并没有出现 1966年的那段日子， 这是
播放者黄坚刻意的安排。 事实上，在将近 3个小时的
聚会上，老师们同样不愿意自己的学生执着于道歉这

件事。
在最先发言的几位老师里， 年近 80岁的张连元

一张嘴就有点哽咽。 停顿了一会儿后，他说：“没有必
要追究你们的责任。 但是要总结这一段历史，把法治
提到重点，今后不再出现类似的问题。 ”张连元努力用
手按住自己的眼角，好像在避免再次掉泪。

会议快进行到尾声的时候，发言者轮到了当年的
生物老师赵荣尊。 相比于其他坐下发言的人，只有她
站了起来。 她向坐在他斜对面的陈小鲁深鞠一躬说：
“谢谢小鲁当年对我的保护。 ”显然，她更愿意回忆那
些年里人性中的温暖。 当年，几个初中学生把她堵在
教室里，要给她戴高帽、剃阴阳头。 凑巧路过的陈小鲁
拦下了这些少年，“你们可以批，但不许揪斗，不许剃
头”。 后来，赵荣尊挨了一个多小时的批，陈小鲁也陪
在她身边站了一个多小时。

“在当时的大环境下，确实我们没有资格大包大
揽‘文革’错误，但是不能因为这个就原谅自己。 ”陈小
鲁对记者说，“对待自己的错误，无非就是几种，一个
是否认，一个是忘掉，一个是推脱，还有一个，是反
思。 ” （中青）
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! 10月 7日道歉会后，陈小鲁
回想起往事，不禁皱了下眉头。 对
于“文革”，他表示：“那是一段不
堪回首、但要终身面对的日子。 ”

道歉会上张连元老师老泪纵横，哽咽着说不出话来

老校友计三猛向老师们鞠躬道歉

道歉会上赵荣尊老师站起身来，对当年保护过
自己的陈小鲁表示感谢

道歉会上播放陈小鲁和老校友一起看望当年
挨过批斗的北京八中教育处主任李阿玲的照片

陈毅之子陈小鲁———


