
某些学者会津津乐道或故作神秘于自己
为高层“出谋划策”的故事，有时颇有“一句话
惊醒党中央”的味道，但我并不太相信。 我接
触的“高层智囊”中，很多人也对这类故事颇
不感冒。

每到中国的政治季 ， 我都是最忙的时
候———先别笑，肯定不是忙着决定使命与方
向———而是忙着打电话约采访，现在则是忙
着给同行找电话。 其中有几个专家的电话，
每次都被反复索要，比如俞可平。

俞是中央编译局副局长，但他更广为人
知的是“高层智囊”的标签。 由此他的话往往
被各方解读，这次十八大之后他接受人民日
报的采访，提出“只有通过政改才能有效遏制
腐败特权”，就被热议。

中国有许多奇怪的传统 ，比如期待 “国
师”。 这次人民日报采访后，关于俞是高层智
囊的议题，就又被炒了一遍。

大概从 1990年代起，高层智囊就频繁在
传媒口中出现， 书估计都出了不下十几本。
我记得光是 《中国高层智囊》 系列就有 8本
书，后来又出了《中国高层新智囊 》，再后来
还有《中国高层文胆》，算来算去总有近百个
“智囊”。

那么到底有没有“高层智囊”？ 就以俞可
平为例，我确曾多次当面问及他是否是外界
传言的高层智囊，但俞每次都给予了否认。
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这事要先看看外界是如何定义高层智囊
的———

无非是几种情况： 一是该专家写的某本
书或文章被高层称赞过； 二是该专家受邀参
与过有高层领导参加的各种座谈会； 三是他
们参与起草过某些重大文件； 最后则是某专
家曾受命专门就某问题进行决策研究。

第一点和决策无关， 更多是一种领导的
观感和喜好，领导也是人；第二第三第四则都
是正常现象———你会看到这些“智囊”几乎都
有一个体制内的身份： 中国社科院、 中央党
校、 国务院发展研究中心以及各大部委直属
研究机构。

在上述机构中，这些都是例行任务。说白
了就是中办、国办系统或者某个部委，根据最
新的决策要求，发动体制内学者进行研究。至
于具体分到谁头上，并不固定，就算经常分给
某专家，也只是说明他的领域比较热门，很难
说是中央领导认定这个人，并引为“智囊”。

而且， 决策层往往是让几个渠道中分别
研究，各家也各自汇报，至于最终谁的结果获
得了多大程度的采纳， 参与的专家自己都无
法衡量。就算有具体作用，也不可能是一个人
的作用，更多是群力。

当然， 我也确实曾经听闻过某些高层领
导， 为了就某事获得更真实的信息而不被下
属蒙骗，委托自己熟悉的学者去做独立调研，
但这些都不算是常规渠道，也很偶发。

需要注意的是，每到重大决策之前，中央
党校往往会举办省部级的研讨班，这些高官们
的态度和对策建议，会直接报送最高层———这
种“智囊”作用，反而更为显著和常见。

如果非要说“智囊”或“幕僚”，类似中央
政研室和国务院研究室这样的研究机构对领
导人决策的影响才更直接。 至于地市以下的
领导，我个人的观感，秘书往往才是半个“智
囊”加半个“耳目”的角色。

事实上，被传言的“智囊”本身，也往往不
认同这个“标签”，甚至避之不及。 比如俞可
平，“这对他真没什么好处，”俞一个非常好的
朋友对我说，“这会害了他。 ”

而另外一名著名的“智囊”，原中国社科
院副院长刘吉 （国内外媒体都在指名道姓说
他是一位前最高领导的智囊），对此的回答也
相当干脆：“千万不要这么说！ 海外报刊不了
解中国共产党的体制，没有什么智囊之说。 ”

事实上，有关智囊的话题，另一个著名的
例子或许更为生动：朱镕基任总理的时候，海
外盛传清华大学教授胡鞍钢是朱镕基的 “智
囊”。在一次会议上，朱镕基碰到了胡鞍钢，他
说：“你最近去香港了吗？ 香港的报纸说你是
我的 ‘智囊’， 你什么时候成为我的 ‘智囊’
的？ ”胡鞍钢回答：“这是一种传言，我也是第
一次跟您见面。 ”

当然， 朱镕基接着说：“第一次见面印象
不错嘛。你看，你讲的时候我一直在注意听。”

（马昌博）

“中国人怕什么”榜单：
男最怕没钱 女最怕变老

据《中国妇女报》报道：无论男女，
每个人心中都会有恐惧。近日，百度网站
知道频道公布了一份“中国人怕什么”
榜单。在十大最怕排行中，男人最害怕没
钱，女人最害怕变老。 统计显示，在男女
十大最怕排行中， 有近 290万名网友认
为男人最害怕没钱； 超过 270万名网友
认为女人最害怕变老。与此同时，事业受
挫也是男人的忧虑点，他们怕输、怕站错
队和被比较；女人则普遍担忧感情问题，
她们怕男人脚踏两只船，怕没安全感。除
了罗列十大最怕排行外， 这份榜单还分
别统计了男女在情感、 职场等多个领域
的恐惧点。情感之怕是网友最感兴趣、讨
论最多的。统计显示，害怕单身的男性超
过女性 8个百分点。 害怕结婚的女性达
70%；害怕结婚的男人却只有 30%。 不管
是未婚还是已婚， 男人和女人都害怕情
变———准确地说：是女人怕遭遇背叛；男
人怕外遇被发现。统计发现，男性经常搜
索欺瞒妻子的方法， 而女性经常询问怎
样才能看好丈夫。

柴静谈白岩松：啥都彪悍，
但不习惯跟女生单独讲话

据《大连晚报》报道：从“非典一
线”到《新闻调查》，从《面对面》到《看
见》，柴静备受关注，不仅因为她是央视
知名记者、主持人，更因她对社会的热切
关注。 柴静讲述央视十年历程的自传性
作品《看见》，将于 15日全国首发。 该
书不仅是其个人的成长告白书， 某种程
度上亦可视作中国社会十年变迁的备忘
录。 被人称为“新闻女侠”的柴静，在新
书中并未刻意选择标志性新闻事件，也
未描绘历史的雄心，她说：“我只选择了
留给我强烈生命印象的人。 因为工作原
因，我恰好与这些人相遇。 ”谈到在央视
的十年，白岩松、崔永元等央视名嘴也出
现在柴静笔下。 谈到白岩松时，柴静“吐
槽”：“白岩松这个人什么都彪悍， 就是
不习惯跟女生单独讲话。 ”

新婚夫妇并非最幸福
调查：结婚 40年后最幸福

据《广州日报》报道：婚姻生活中，
什么时候感觉最幸福？ 澳大利亚一项调
查显示，不是新婚燕尔时，而是相濡以沫
时。 澳大利亚迪金大学生活质量研究中
心 3日公布了该中心对澳 2000对夫妇进
行的调查，这些夫妇被要求对婚姻的幸福
程度打分，满分 100分。 澳大利亚夫妇平
均得分为 75分， 结婚第一年的夫妇得分
为 73.9分，而婚龄超过 40年的夫妇得分
高达 79.8分。 对于这一结果，领导这项研
究的梅丽莎·温伯格感到有些意外。“这
有点出乎意料，因为传统上一直认为新婚
夫妇是最幸福的，但实际上并非如此。 ”
温伯格把这种现象称为“婚礼宿醉”。 这
项调查还证实，结婚的人比单身的人更幸
福， 而正在分居的人幸福感最差， 只有
69.2分。 女性在婚后幸福感比男性强烈，
婚后 3年至 5年的女性幸福感达到顶峰，
然后在结婚 40年后再次达到峰值。

传说中的“国师”
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奥巴马成功连任后, 第一夫
人米歇尔总算可以放松了， 而她
的消遣方式，就是追热门英剧。这
位总统夫人是《唐顿庄园》的疯
狂剧迷。 但第三季度要到明年 1
月才在美国上映。近日，米歇尔联
系了英国独立电视台， 请求寄给
她一些 DVD，她已经迫不及待要
先睹为快。

英国独立电视台给她回复：
“先看可以，但不要剧透。 ”

实际上， 中外领导人家庭中
并不是只有米歇尔才追剧。

美国总统奥巴马承认， 自己
看电视的口味比其他家庭成员要
“阴暗”一些。 他在接受《People》杂志采访
时，回答说喜欢看黑帮剧《大西洋帝国》和反
恐剧《国土安全》，后者是他目前的最爱。 这
部剧讲的是一位 CIA特工与一位曾在伊拉
克被俘 8年、 前海军中士的恐怖嫌犯斗智斗
勇的故事，因为剧情扑朔迷离，第一集就创下
该频道 8年来首播集的最高收视率， 季末一
集又刷新了收尾集的最高收视率纪录，难怪
连总统先生也要在百忙之中追剧到底。

而中国国家主席胡锦涛在繁忙工作之余
喜欢看韩剧。 在 2008年 8月 25日胡锦涛访
问韩国的欢迎晚宴上，韩国明星李英爱的身
影格外引人注意。 据韩国媒体报道，总统李
明博特地指示要做好接待工作。 韩国总统府
副发言人金恩慧解释：“据我所知，胡锦涛夫

妇是《大长今》的剧迷，所以（我们）邀请李
英爱出席。 ”当天的晚宴，另一位韩流明星代
表张娜拉献唱后，胡锦涛与她握手，还用韩语
说了一句谢谢，这让张娜拉“惊喜得有些不
知所措，胡主席的韩语发音相当准确”。

早在 2005年接受韩国记者采访时，胡锦
涛已亲口证实，他很喜欢看《大长今》，但因
为公务忙，始终未能连续看完。

中国共产党新闻网的一篇文章写道：
“作为一位亲民爱国的国家元首， 胡主席的
粉丝自然是非常之多。而《大长今》又拥有胡
主席夫妇这样的粉丝， 也难怪韩国朋友特别
是他们的创作人员那样自豪。 ”

和前两位领导人相比， 朝鲜前领导人金
正日以爱看电影和自己创作电影著称。 他最

喜欢看 007系列片、《13号星期五》、伊丽莎
白·泰勒主演的影片和唐老鸭动画片。他收藏
的各国电影拷贝多达 25万个。他亲自创作和
监制的电影《卖花姑娘》风靡朝鲜和周边国
家，曾获得第 18届国际电影节特别奖和特等
奖章。

金正日直言不讳自己对银幕的酷爱：
“如果我没有成为一名政治家， 我肯定是个
出色的电影导演， 或者至少是个电影评论
家。 ”而菲律宾前总统阿罗约在任时，无论多
么忙，她都挤出时间与家人共度。她的有中国
血统的丈夫和两个儿子爱看《卧虎藏龙》，她
也很喜欢，说影片拍得很美。

这些年， 中国电视剧成为中国文化向海
外传播的重要途径，一些东南亚、非洲领导人
相继成为中国剧迷。

据担任过中国驻越南大使的李家忠回
忆，在他任期中，越南的荧屏上大概有《孽
债》、《雍正皇朝》、《还珠格格》、《牵手》等
三四十部中国电视剧。 越南前副总理阮功丹
曾对他说，只要哪天晚上播放中国电视剧，政
府机关便很难再召开会议，即使是高级干部，
也都希望按时回家追剧。文化部的官员说，每
当播放中国电视剧时，河内街上行人稀少，交
通事故也会相应减少。 前越南共产党中央总
书记杜梅就喜欢《一村之长》，他觉得“不仅
不土气，而且很有启发”，另一位前越共总书
记黎可漂看过《英雄无悔》，觉得剧中的公安
局长同越南的公安局长十分相像。

（据《老人报》）

中外领导人都追什么剧？
胡锦涛闲暇爱看韩剧 是《大长今》剧迷

《大长今》剧照


