

1950年，陈长江被选调北京中央警卫团，次年开始进入中南海直接警卫毛泽东主席，他是新中国成立后警卫毛泽东时间最长的警卫队长。护送毛泽东主席的遗体前往纪念堂，让他老人家在那里安息后，陈长江和警卫分队的工作才算告一段落。“离开他时，我真想放声大哭一场。”

没有留下任何遗书， 也没有向任何人交代过遗言

毛泽东警卫队长回忆伟人临终事



毛泽东与世长辞，举国上下沉浸在无限悲痛之中。（资料片）

病危中的毛泽东还在坚持看文件看书，文件和书都需要人托着

1976年1月8日9时57分，人民的好总理周恩来与世长辞。这年7月6日，朱德委员长逝世。老战友接连离去，对毛泽东一次次予以打击，使他的健康进一步恶化。

这时的毛泽东，事实上早已进入特护阶段，整日不能离开医护人员。医疗组不断发出警告，根据主席的病情，任何的移动都会对他的生命造成严重的威胁。后经中央领导几次研究决定：将毛泽东转到不久前新建的一处平房“202”（工程代号）。

7月29日，陈长江进入毛泽东的卧室，见他苍白的脸上没有一点血色，显然已处于昏迷或者半昏迷状态。看到毛泽东鼻子上还插着一根鼻饲管，随着缓慢的呼吸，那根管子一动一动的，陈长江有些心酸，不忍多看。这天上午10时许，陈长江等用布单做成软担架，把毛泽东小心翼翼地抬进了新房子……

9月7日，毛泽东的病情进一步恶化。陈长江记得，这天下午，中央领

导到齐了，都集中在202南大厅开会，中心议题是主席的后事。“9月8日，毛主席已进入弥留状态。这天，江青窜到毛主席的卧室，不顾毛主席的病情，也不听医护人员的劝阻，以给毛主席翻身为由，寻找毛主席可能留下的遗嘱和毛主席文件柜上的钥匙。她给毛主席这么一翻身，致使毛主席面色青紫，血压上升，医护人员不得不实施抢救，但一直没有取得明显的效果。可是，江青则像没有事似的，到别处逛去了。”

从9月7日到8日下午，已在病危中的毛泽东仍坚持要看文件、看书。根据医疗组的护理记录，可以看出：“8日这一天，毛泽东看文件、看书11次，共2小时50分。他是在抢救的情况下看文件看书的：上下肢插着静脉输液导管，胸部安有心电监护导线，鼻子里插着鼻饲管，文件和书是由别人用手托着。”毛泽东最后一次看文件，是8日下午4时37分。在心律失常的情况下，看文件时间长达30分钟，

这离他去世只有8个多小时。

这天下午六七点钟，毛泽东的血压开始下降，医生采取各种措施维持他的生命。这以后的五六个小时，他已完全无法说话。当晚，他的血压继续下降，心电图显示只有微弱反应，没有明显的心脏跳动。入夜，中央政治局成员分批前往看望处于弥留状态的毛泽东。毛泽东这时还没有完全丧失神志，报告来人姓名时他还能明白。

当叶剑英走到床前时，毛泽东忽然睁大眼睛，并动了动手臂，仿佛想同叶说话。叶剑英一时没有察觉，缓步走向房门。这时，毛泽东又吃力地以手示意，招呼叶回来。当叶剑英回到床前时，毛泽东用一只手握住他的手，眼睛盯着他，嘴唇微微张翕着，但很难听到他的声音。叶剑英拉着毛泽东的手，紧紧握住，不停地向他点头。此时，叶剑英拉住毛泽东的手，但无论如何也拉不住毛泽东的生命……

毛主席遗体的转移，组成的车队几乎和他生前外出时一样

1976年9月9日0时10分，经连续4个多小时抢救无效，一代伟人毛泽东的心脏停止了跳动。陈长江说：“毛主席去世后，没有留下任何遗书，也没有向任何人交代过遗言。对他个人身后事的处理，他没有做任何交代，熟悉他人都知道他的想法，怎么处理请后人定夺，他并不在意。”

当天晚上，大家都没有睡。中南海202室灯火通明，中央政治局在那里开会，从凌晨1时一直开到黎明时分，讨论的问题仍然没有定论。最后，还是华国锋和叶剑英商议后提出分两步走：先做遗体的保护，这是必须的，以利于进行发表、吊唁；然后再征求有关方面的意见，进行研究决定，或火化，或保存，都是可以的。时下当务之急是对遗体实施防腐处理，否则连发丧期的几天都难以维持下去。就这样，一下统一了与会者的认识。于是，布置各项工作，分头抓紧落实。

当天，汪东兴把张耀祠和陈长江找去，交代说：“毛主席在世时，他的警卫工作一直是你们一中队负责的，现在根据政治局的决定，毛主席遗体的警卫任务仍由你们一中队担任。”汪东兴还特别对陈长江强调说：“你们要和毛主席在世时一样，要严肃认真地做好这项工作，这也是非常光荣的……”

9月11日的夜里，毛泽东的遗体就要运出中南海了，毛泽东就要永远离开这个他生活了20多年的地方。毛泽东的卧室里，灯火十分明亮，这里聚集的人从来没有这么多过。

陈长江说：“毛主席遗体的转移，组成的车队几乎和毛主席生前外出时一样。前卫车6个人主要负责安全，保证顺利通行，后卫车也是6个人，不同的只是中间的主车不是往日的轿车了，而是一辆灵车——车体宽大，顶部较高。我组织8个人用担架将

毛主席的遗体从202室抬出，上了灵车，并与卫生部的专家们配合，守护在遗体的两侧，防止在行车中对遗体造成任何的损害。在后卫车之后，是华国锋等护送毛主席遗体的中央领导同志的车。”

灵车从中南海西门缓缓开出，几辆小车护送着。在仲秋的深夜里，在府右街的路上，车队缓缓前行……灵车终于到了人民大会堂北门。按治丧委员会的安排，将在大会堂北大厅举行群众性的吊唁。大会堂北大厅里，此时已是灯火通明，毛泽东的遗体被抬着放在大厅中央早已摆放好的平台上，一面党旗覆盖了伟人的身躯。接着，又盖上了水晶玻璃棺罩，在水晶棺的四周摆放了鲜花翠柏。

从9月12日上午起的一周内，各界群众代表和党政机关干部到大会堂吊唁、瞻仰。9月18日下午3时，毛泽东主席追悼大会在天安门广场举行。

毛泽东遗体再次转移，暂时安置在一个地下室进行保存

9月20日凌晨4时，毛泽东的遗体再次转移，暂时安置在一个叫做“769”的地下室进行保存。“在这次行动之前，汪东兴和张耀祠找我们开会说，根据中央的决定要建毛主席纪念馆，在那里存放毛主席的遗体，供后人纪念瞻仰。纪念馆建设时间可能要1年时间，这之前保护毛主席遗体仍由一中队负责，并指定我负责，还强调要保密，这里的情况不能向任何人讲。”

这个代号为“769”的遗体保护室原来是某医院的地下手术室，设施完善，条件齐全。按照遗体保护的要求又对每个房间进行了改造，使其成为一个密封、隔氧、低温的环境。在保护室的中央是一个巨大的、盛放遗体的钛金属容器，容器里盛满了药液，遗体就浸泡在药液中。

遗体保护面临着方方面面的问题，最重要的当然还是防腐。不仅仅要遗体不腐坏，还要注意遗容的颜色、神态。要长期保存，遗容就不能进行化妆，任何化妆品对遗体都是一种损害，陈长江说：“毛主席的遗体安置在这个地下室后，在这里生活的连卫生部的专家在内有30多人。此后的一段时间里，华国锋、叶剑英等几次来‘769’问讯卫生部专家，看遗体是否有变化，也安慰和鼓励大家做好工作。”

毛泽东主席就静静地躺在这里，没有谁再打扰他的安宁。一直到这年10月6日深夜，一队匆匆而来的人站在了他的面前。他们是华国锋、叶剑英、汪东兴、张耀祠……没有任何信息和通报，首长们如此密集地出现，一定意味着有什么重大情况发生。只见首长们站在毛泽东遗体跟前，鞠躬、默哀。随后，陈长江只听到华国锋喃喃有词，像是向主席报告重大事情：“主席，我们执行了您的遗愿，一举解决了‘四人帮’的问题……请主席您安息吧！”首长们再鞠躬后，匆匆离去。他们的身影消失在地下室口那幽暗的灯光处。



华国锋在毛泽东追悼会上致悼词。
左为叶剑英（资料片）

经过近1年的紧张施工，毛主席纪念馆建成交付使用。1977年8月20日，是决定把毛泽东遗体转移到纪念馆的日子。这天凌晨1时20分，陈长江等4人穿上防毒衣，戴上防毒面具，直入“769”室内，把毛泽东遗体抬上灵车。运载遗体的车辆从“769”出发，按照事先制定的方案驶向毛主席纪念馆。

陈长江回忆说：“到了纪念馆，依然是我们4个人，穿戴好防毒装，把新做的水晶棺抬到密封的消毒室，在卫生部专家的指导与密切配合下把毛主席遗体安置好。当天上午遗体移入水晶棺内，我们换了衣服后，华国锋、叶剑英等中央领导过来与我们一一握手、问好，说：‘……代表政治局和全国人民，感谢你们多年来保卫毛主席，也感谢你们这1年保护毛主席的遗体……’”

护送毛主席的遗体前往纪念馆，让他老人家在那里安息后，陈长江和警卫分队的工作才算告一段落。

（据《北京广播电视报·人物周刊》）