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大宋第一多情才子柳永
冷落美艳娇妻？

爱情，一定要秀，才看得见，才让
人赞叹，尤其是名流的爱情。在现代社
会，用综艺节目来秀，用走红地毯来秀；
没有现代化传播手段的社会，用诗歌来
秀，用词曲来秀。

柳相公——— 柳永的本意未必要秀，
但他的《雨霖铃 寒蝉凄切》却让这场离
别版本的爱情秀上千年，此次爱情离别
秀发生在宋真宗咸平六年，即公元 1003
年，距我写稿的年份恰好 1009 年，恰好
也是清秋。

良辰好景虚设

天气在作秀，一场暴雨
刚歇，“骤雨初歇”，凉意渗
透到自然界的动物，因此寒
蝉也在作秀，它为了离别的
人儿，凄切地吟唱，“寒蝉凄
切”。

场地也被安排来作秀：
古路长亭，这道布景，被及
时地搬上了离别的舞台，布
景师还给用来饯别的长亭，
笼罩上一层暮色，“对长亭
晚”。

交通工具也在作秀，大
宋汴梁城外港口码头的“兰
舟”，却在留恋的气氛中催
促人出发，越是催促，越是
不舍，“留恋处，兰舟催发”。
好，天地都在为你们的离别
作秀，作秀的人儿，快快出
来吧。

离别的痴男怨女登场
作秀了，怎么做呢？手拉着
手，眼对着眼，手里握着的
是当下的体热，眼里饱含的
是未来的离情，亲，说点什
么吗？最好的作秀就是不
说，而且还要喉头哽塞，欲
说不说，效果最佳，于是“执手相看泪眼，
竟无语凝噎”。这真的有点像以明星夫妻
为主角的综艺节目里的恩爱秀，感动秀：
执手，泪眼，无语，拥抱，抽泣……只不过
柳永的离别秀引爆了千年的泪点，而明
星夫妻秀只能引爆当晚黄金时间的泪点
而已。

说到这里，要插入一点典故，从教材
到词典，都说这是柳相公与女朋友离别
时的写照，但是我最近读到薛瑞生《乐章
集校注》，此书有一个观点：这是柳相公
与柳娘子的一次暂别。分别的女主角不
是青楼美眉，却正是明媒正娶的柳夫人。
看看人家的考证，还是有些道理的。

从离别之地来分析此次离别秀。地
点是在大宋都城汴梁城外的码头，时间
是 1003 年清秋。离别的男主人公——— 柳
永，虽说是福建人，出生在山东济宁，却
是在汴梁城度过自己的青少年时代，进
入自己的婚姻时代。

1001 年左右，柳永在汴州娶妻，婚
后大约第三年，前往杭州，此时的柳永，
不过十七岁，还未成年呢，在情场估计羽
翼尚未丰满，纯心尚未变成花心，此时前
来送别的，应该是家中原配：柳娘子。

瞧瞧这小夫妻离别，才多大点的事，
有点文化就不同，驱策眼前的清秋暮色
作秀还不够，还要驱策宽阔的长江中下
游地域(即词中的“楚天”)来作秀，千里
的烟波，沉沉的暮霭，都低低地垂下，和
人一样凝噎，“念去去、千里烟波，暮霭沉
沉楚天阔。”

不仅驱策广阔悠长的空间作秀，还
要驱策未来的风景来作秀，把酒后醒来
的风光用作离别的布景：“杨柳岸，晓风
残月”。

可以作秀的因素都使用完了，最后
还要表决心：亲，在没有你的岁月里，所
有良辰美景因为没有你，而形同虚设，千
种风情因为没有你，我也懒得跟人去说，
路边的野花我没心思采，“此去经年，应
是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与
何人说？”

这是一次最成功的爱情离别秀，感
动千年。然而，我们知道，名流的爱情秀
之后，往往是分手危机的潜伏，柳永与柳
夫人的爱情，在美丽动人的离别秀之后，
是不是也有感情危机呢？

柳永反省婚姻生活

还是顺着薛瑞生老师的思路去剖析
柳永的爱情心理，要承认，这不是我个人
的发现，我只是将学者的发现用文学的
笔法去演绎。

柳永估计是在 1001 年结婚，妻子美
艳且贤惠，后人的口水不能做证据，还是
用柳永自己的话来证明吧。柳娘子很美
艳，身材好：“宫腰纤细”，“如描似削身
材”；很妩媚，“举措多娇媚”，“占得人间，
千娇百媚”；冰雪聪明：“兰心蕙性”；体
贴：新婚之夜，怕夫君应酬太累，不图自
己 快 活 ，却 先 叫 配 偶 休 息 ，“ 与 解 罗
裳……却道你但先睡”。

瞧柳才子把他的娇妻夸得跟什么似
的，从善良的文艺大叔的角度出发，我
宁愿相信柳才子的描绘是真实的，柳娘
子人美，气质好，善解人意，至少，还
找不出柳娘子长得不堪的反面证据。作
为一个文艺青年，或者一个文艺大叔大
婶，你一定要相信美好，如果不相信美

好，就没有文学，甚至没有世界，请各位
谨记。

然而，无论是才子还是草根，无论是
古人还是今人，婚姻似乎都有一个瓶颈
期，这个时期是不是出现在婚后两三年，
还不到七年之痒的时段呢？

婚后两三年，柳永夫妻的感情出现
裂缝了，还是用当事人的文字来说话吧。
且说柳永与妻子分别，在前往杭州散心
的途中，开始冷静地思考这些年来夫妻
二人的感情经历和生活经历，他大有感
慨，谱了一首新曲，名为《驻马听》，对这
些经历做了简要的总结。

首先，他认为这三年的婚姻生活还
是以恩爱为主调的：“二三载，如鱼似水

相知”。幸福的日子总
是雷同的，所以一笔带
过。

接下来，便是婚姻
生活的纠结：柳才子认
为，问题出在老婆的性
格上，柳太实在是太不
好伺候了，尽管柳才
子对老婆多爱多怜，
百依百顺，“深怜多
爱 ， 无 非 尽 意 多
随”，可是单方面的
积极举动并未换来对
方的积极互动，娘子
十分任性，放纵性情，
也实在太过了些，“恣
性灵，忒煞些儿”，恣意
使小性子，太甚了些。
当然，为尊重女性，我
在这里要声明一点，因
为没有柳太方面的陈
词，因此无法断定是
不是因为她太任性造
成婚姻感情危机。

最后，柳永相公
对婚姻的走向、夫妻二
人感情的发展，做了悲

观的预测，他认为二人的感情而今“渐行
渐远，渐觉虽悔难追”，感情的两条线越
来越远，失去交集，心里后悔，却也回不
到过去的状态了，真所谓相爱容易，相处
太难。就算日后回来重聚，也难以旧情复
燃，二人再也回不到从前：“纵再会，只恐
恩情，难似当时。”

最大的悲情是，想回到过去却回不
去，感情没了就是没了，而且这和柳永的
花心无关，当时的柳永似乎还不曾是青
楼贵宾。

恋人分手，夫妻感情破裂，是无法量
化的，你永远也弄不清楚爱情在什么时
候掉链子了，你们彼此什么时候不相爱
了。

心细如发的柳相公也没能追查到这
一细微的变化，他在南下途中写下《八
六子》，细致地描摹了这种面对感情坏
死，却无法诊断病因的无奈心态：“漫悔
懊，此事何时坏了？”什么时候“坏了”？也
许是一个眼神，也许只是一次生气，也许
只是……坏了就是坏了，找不出病因，寻
不到良方，这就是爱情。

从柳永一路的反思，追悔和无奈，我
们可以大胆地判断当初在汴梁渡头别离
的缘由：小两口进入了感情和婚姻的瓶
颈期，没有办法补救，那就先分手一段
时间，等两人想清楚了再做决定。

柳娘子抑郁而亡

问题是所有世纪都共有的，但解决
办法是不同的。在一千多年前的那个时
代，不能分居，不能友好分手，再各自找
另外一半，那么，就让男方出去散心旅
游，女方这里，却只能憋在家里。却憋出
病来，等柳永散心三年归来，柳太已病
重，撒手而去。

想象一千多年前的那个孟秋之暮，
一对仍然相爱，却无法相处的夫妻，约
好暂时友好分开，让时间和空间去解决
问题，期盼爱能重来，结局却是“暮霭
沉沉，良辰美景虚设”，那种无奈，岂
止是分手不舍而已，里面因为爱情组织
的坏死而无奈，期盼复活的心情，我们
能解读得懂吗？

(据《广州日报》 文/刘黎平)

清世宗雍正
推行“普通话”

上谕颁布后，闽粤二省的各个郡县普遍建
立了正音书院，教授官话，凡是走读书、考试、
当官之路的读书人都要懂得官话。甚至一度规
定，不会讲官话的童生，不得考取秀才。

雍正帝的“推普”上谕不可谓没有远见，
“推普”措施似乎不可谓不力，然而收效甚微。
据记载：“初时甚为认真，无如地方官悉视为不
急之务，日久皆就颓废，至嘉庆、道光时，福建
仅存邵武郡城一所，然亦改科制，广东则更无
闻矣。”

“推普”上谕尽管没有达到理想的效果，但
还是有一些积极作用和影响的。作为“推普”的
首倡者，雍正帝为后来的张之洞等提出“官音
统一天下语言”的思想和举措奠定了基础。

1902 年，张之洞、张百熙等为清廷制定
《学务纲要》指出：“中国民间各操土音，致一省
之人彼此不能通语，办事动多公式格，兹拟官
音统一天下语言，故自师范以及高等小学堂，
均于中国文一科内附官话一门。其练习官话，
各学堂皆以用《圣谕广训直解》一书为准。”

显然，张之洞等人的“推普”思想继承和发
展了雍正帝“推普”上谕的精髓，并加以发展。
1909 年，清政府资政院开会，议员江谦正式提
出把“官话”正名为“国语”。

其中，雍正的筚路蓝缕之功是必须得到
肯定的。

(据《山西农民报》 文/王文)

“时髦”原来不时髦

“时髦”具有新颖别致、紧趋时尚的意
思，也是衣着、思想、行为举止时尚、大胆、前卫
的代名词。但在古代，“时髦”一词却没有如今
的时髦之义。

“髦”是额前垂至眉毛的发式，也叫刘海，
女孩子所特有。古时候，小孩剪完胎毛后，任由
头发向两边生长，垂至双眉，叫做“两髦”。男孩
留的是额上左右两角的胎发，称为“兆”；女孩
留的是垂于额头中央的胎发，叫做“髦”。孩童
时代所留的胎发统称为“留孩发”，以图吉利。
有的女孩到了成年后，为了让发型更好看，依
旧让额上的头发自然下垂，保持“留孩发”不
变，这就是我们现在说的“刘海”。

虽然小孩子的“髦”非常美丽，但“时髦”一
词并不是从这里直接得出的，它是由马颈上又
长又密的鬃毛引申而来的。

马身上的毛并没有什么出色奇特之处，但
它颈上的鬃毛却是无与伦比，非常美丽的。所
以人们才把社会上的才俊之士称为“时髦”。与
之类似的词语还是“髦俊”、“髦士”、“髦秀”、

“髦英”等等。这里的“髦”或者“时髦”都是杰出
的才俊之义。

既然历朝历代的杰出之士称“髦”，那些风
流雅士的时尚举止及衣着穿戴称为“时髦”就
是很自然的事了。不过，“时髦”一词与现在的
意思完全相同，是清末才开始出现。

（据《文史天地》）

■有此一说
■史海钩沉

1728 年，清世宗雍正设立“正音书
馆”，在全国推行北京官话。他谕令福建、
广东两省推行汉民族共同语 (旧称“官
话”)。并规定“举人生员巩监童生不谙官
话者不准送试”。意思是，读书人若听不
懂官话，不会说官话，就不能参加科举考
试。

一个把满语视为国语和民族标志的
满族皇帝，却破天荒地下了一道推行汉
语普通话的上谕，这在当时引起了极大
的反响。

■史海溯源

雍雍正正像像

大宋词坛第一多情才子柳

永，最让人传唱的爱情名章是

《雨霖铃 寒蝉凄切》，千里烟

波，晓风残月，与子执手，泪眼

相看，何等情深。然而，这背后

的不堪，却是常人所不知晓

的。《雨霖铃 寒蝉凄切》或是

夫妻暂时分手之作。

杨柳岸，晓风残月。

柳永的名篇《雨霖铃 寒蝉凄切》或是夫妻暂时分手之作？
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