
(8)

在《我的零点时刻》里，主持人朱军将告诉我们，

他为什么放弃兰州的优越生活，毅然选择北漂；他是怎

样突出重围，战胜对手，成为央视晚会的当家主持；他

和范曾、赵本山、周涛、董卿、冯巩等人的情谊，以及

春晚舞台上发生的那些惊心动魄的故事……

生活秘书就生活秘书

一个刚参加工作的小青年，甚至
还没有正式上班，便开始考虑此等
问题，是不是有些轻狂？不过我天
生如此，有事没事就喜欢瞎琢磨。
因为胡思乱想，我便没有仔细聆听
几位副主任对我发表的一番期待和
欢迎之辞。唯唯诺诺中，我只依稀
听得，办公室决定让我专为县委魏
书记做些服务性质的工作。高副主
任开玩笑地说，小隋你可以算是魏
书记的生活秘书，虽然一般县委书
记并不配生活秘书。

晕，既然县委书记不配生活秘
书，我又算哪门子的生活秘书？高副
主任真会糊弄人。算了，我就把自己
当秘书吧，多少能心理平衡点。我估
摸着可能是魏书记手下缺个打杂的，
为了有人供他使唤，又不违反政策，
才整出这“明修栈道，暗度陈仓”的
把戏。唤我做“生活秘书”，不过是
高副主任对我的安慰之辞，上不得台
面。

我没精打采地回到家。老爹一见
到我，立即凑上来问：“领导具体都
安排你干点什么啊？”

我把随身带的小提包往茶几上一
扔，倒在客厅的沙发上，说：“还能
干什么，一个小办事员。不过名义上
是给书记当秘书，生活秘书……”

老爹一听，两眼放光，紧贴着我
坐下，很有些激动地说：“书记秘书
好啊，跟着书记干，干好了，以后他
还不得提拔你？”

我没好气地白他一眼：“懂不懂
啊，美其名曰生活秘书！你以为是那
种跟在书记屁股后面混的大秘啊，我
充其量就是个跑腿的勤务员。”

老爹兴致不减，面有得意之色，
说：“生活秘书就生活秘书，反正你
跟的是县委书记，谁不得高看你一
眼？”

代沟啊，没办法交流了。我掏出
手机给在派出所当警察的表弟打电
话，约他出来喝酒。虽然是我的表
弟，因为他念的是大专，反倒比我早
一年参加工作，只一年便混得风生水
起。在所有亲戚里面,唯有他能跟我沟
通沟通。

一个电话，表弟便出来了。他开
着警车，带着我来到护城河边。河堤

上，有精明的店家竖起几把遮阳大
伞，伞下放几张桌子和几把椅子，一
个喝酒休闲的去处就整出来了。

我和表弟要了一打啤酒和几十串
烧烤，便开始胡吃海喝起来。

“哥，你今天去报到，组织上安
排你干啥？”表弟边吃边漫不经心地
问道。

我喝一口酒，顿了顿，回他道：
“还能安排啥，给书记跑腿而已。”

“给书记跑腿？做秘书？”表弟
犹疑地问我。得到我的确认后，他兴
奋地一拍大腿，嚷道：“哥，我们家
终于要出个当官的了。哥，以后你当
了官，可别忘了我。来，来，我们兄
弟两个干一杯。”

我自嘲地笑笑，不想跟他解释我
其实就是个跑腿的。所谓生活秘书，
自慰而已，跟他想的那种秘书相差何
止十万八千里。我抬了抬酒杯，对他
说：“干！”

第二天一早去上班，办公室里居
然坐满了人，来得都还挺早的嘛。我
环视一周，没发现哪里有空桌。我跟
主任们不熟，也就没人理我。

真后悔昨天没问清楚我该坐哪儿
办公。我迟疑着，鼓起勇气，朝一个
看起来年轻点的人走过去。

恰在这时，高副主任从外面走进
来，看到我，随口说了声：“嗯，小
隋来了。”

我赶紧回转身，招呼道：“高主
任早。”

高副主任点点头，就要从我身边
走过去。我急忙压低声音道：“高主
任，你看我……在哪儿办公呢？”

明天请看：你可不能闹情绪啊

我给大家提几个建议

下面我给大家提几个建议：
第一，如果以后买到了一些过期

食品，或者在超市里看到这个食品已
经过期了，居然还在货架上面摆着，
我们可以要求销售者或者经营者退
货，同时给予我们 10 倍的赔偿。 2009
年 6 月 1 日国家施行了一个法律叫做
《食品安全法》，《食品安全法》第
九十六条明确规定：当消费者买到不
安全的食品、不合格的食品、腐败变
质的食品之后，是可以一赔十的。

国家之所以在新的《食品安全
法》中这样规定，其实就是两个原
因：一是这样的赔偿标准可以提高消
费者维权的积极性，二是可以增加企
业违法的成本——— 每个人都去索赔，
给这种变质食品，给生产这种不安全
食品的厂家，营造“老鼠过街，人人
喊打”的大环境，它不仅仅维护了我
们自身的权益，同时也是为全国食品
市场的更加安全贡献一份力量。

第二，建议大家看看食品上面的
营养成分表，国家目前是建议食品企

业把食品的营养信息标注在食品的标
签上，但不是强制的。我们看一看现
在食品的包装就会发现，有一些大企
业，已经开始在标签上标注食品营养
成分的信息了。所以当我们看到这些
标签的时候，如果它标出能量，我们
希望这个能量低一些；如果它标出维
生素，我们希望维生素的含量高一
些；如果它标出矿物质，尤其像钠这
样的矿物质，我们希望钠离子的含量
能够低一些，因为钠是食盐的主要成
分。

世界卫生组织建议我们，每天吃 6
克盐，但实际上目前北京市居民，平
均食盐摄入量在 13 克以上，也就是说
我们钠离子的摄入量是严重超标的，
而其他的矿物质，比如钾、钙、铁、
锌这些矿物质，我们希望含量能够高
一些。

建议大家去看食品的营养成分
表，从而了解它的营养价值到底高不
高，它是不是含有我们所需要的营养
素，经常吃它，会不会给我们的身体

带来一些额外的负担，这样就能够知
道这个食品的本质了。

第三，建议大家去看一看它的配
料表。配料表描述的内容就是产品是
拿什么原料加工出来的。大家一定要
养成看配料表的习惯。因为只有通过
看配料表，才会发现这些食物的组成
成分是什么，很多我们原本以为非常
健康的、天然的、对身体很有好处的
食物，如果你仔细看看配料表可能会
发现它跟你想象的是截然不同的。

下面列举几个食物的配料表来分
析一下。首先是果冻，很多人特别喜
欢吃果冻，尤其是一些年轻的女性和
一些小孩子，包括有些家长也觉得果
冻这种食物真不错，不仅美味，而且
有时候里面还有一块块的水果，就把
它买回家给孩子吃。一方面，孩子喜
欢，另一方面，它还能补充部分水果
的营养素，一举两得。所以在青少
年、学龄前儿童这些群体里，果冻的
消费量是比较大的。妈妈们以为这是
一种很健康的产品，但实际并非如

此，我们看看果冻的配料：第一个是
水，第二个是白砂糖，然后是果葡糖
浆、卡拉胶、刺槐豆胶、柠檬酸、柠
檬酸钠、氯化钾、胭脂红、葡萄香
精。一个很简单的冻状小食品，里面
的成分居然有这么多！看配料表有个
技巧，就是排在最前面的是含量最高
的。这个排列顺序，是按照成分的高
低排下去的，依次递减。

明天请看：典型的人工合成色素

你知道哪些

食物一起食用会

损害健康吗？你

知道常见蔬果怎

么 吃 才 最 营 养

吗？《健康的吃

法》一书挑选出

与我们生活饮食

紧 密 相 关 的 内

容，用通俗易懂

的方式给你讲讲

健 康 的 饮 食 之

道。
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梅梅在军艺学习的日子里一直很
努力，她的演技相当不错，但是囿于
天生娃娃脸的可爱形象，戏路相对比
较窄。每次演出她都只能扮演小战
士、小媳妇之类的角色，她也很想演
一回老太太，可是无论怎么化妆都不
像。既然不能在扮演角色的广度上做
文章，梅梅便力求把擅长的角色类型
演到极致。在校期间，她曾参加过
“全国戏曲小品大赛”，并获得了二
等奖，对于一个学员来说，这已经是
相当不错的成绩了，何况她还是舞蹈
演员出身，可是她本人对此并不满
意。后来，她又参加了“中央电视台
第三届戏曲小品大赛”，这回她不但
拿了一等奖，还获得了最佳女演员的
称号，集体和个人的双料冠军全被她
一个人占了。如果说这是上天的眷
顾，那也是她付出的心血先感动了上
天，这一点，我作为离她最近的旁观
者，看得很清楚。为了排练参赛小品
《山妹子》，她那段时间就像走火入
魔了一样，一天到晚废寝忘食地设计
情节，琢磨台词和动作。她曾经困惑
地问我，小品里的舞蹈到底应该跳出
什么效果？我坚持说：“跳得美美
的，你是专业舞蹈演员出身，很少有
搞表演的能把舞跳成你这样，要充分
发挥你的优势！”她有点高兴还有点
不好意思地冲我笑了。

我知道，比哄她开心更重要的是
帮她解决实际问题。从军艺毕业后，
梅梅决定考海政文工团。说说容易，
做起来难。海政的门槛本身就高，从
兰州军区到海军又属于跨军种调转，
要求很严格，虽然梅梅得过全国小品
大赛一等奖，但还得通过业务考试这
一关。为此，她准备了一个双人小品
《无花果》，临近考试的关头出现了
新的问题——— 梅梅的搭档下部队了。
这个时候，我便挺身而出。之前我看
过他们的这个小品，印象很深，再加
上我也有不少舞台表演的经历，为她
当个“捧哏”还是没问题的。为了当
好绿叶，我每天都陪她一起认认真真
地排练，从不偷懒。考试那天，我当
梅梅的配角，著名歌唱家吕继宏亲自
当起了音响师，就这样，在两位“大
腕儿”的陪同下，梅梅的考试顺利过
关。

梅梅在海政逐渐稳定下来，我们
俩的爱情之花照说也该结果了。其
实，从父亲去世之后，我心里就开始
觉得不安，后来母亲的身体状况也直
线下降，我暗想，赶紧要个孩子，哪
怕只让母亲看上一眼也好啊！可是真
的想要的时候却怎么都要不上了。我
把各项准备工作都做好了，甚至戒了
烟酒，我们特别想在 2000 年要一个
和我一个属相的孩子，可是一直到母

亲去世都没要上。我知道母亲的遗
憾，心里特别懊恼，算了，反正爸妈
都不在了，不要了。说来也奇怪，就
在我们觉得无所谓的时候，孩子来
了。

有些心灵感应我们不愿把它归于
迷信，可是用科学还真解释不了。梅
梅发现自己怀孕之前，她的身体还没
有一点反应，我就隐隐约约地觉得这
次好像有了。一天，我突然接到大姐
的电话，她第一句话就是：“谭梅怀
孕了？”

那时候梅梅自己都没有意识到怀
孕，我说：“没有啊。”

“不对呀！”
“怎么不对了？”
“我昨天做了一个梦，梦得特清

楚！”
“你梦见什么了？”
“梦见妈了。”
“妈说什么？”
“妈告诉我谭梅怀孕了，按照老

理，要给孩子做一身棉衣棉裤和两床
小被褥。”按照老家的规矩，奶奶要
给孙子做那种大开襟的棉衣。“妈说
她现在也做不了了，让我这个当大姐
的替她做一身吧！”说完又不放心地
追问，“谭梅真的没怀孕吗？”

明天请看：她的声音有一点颤抖
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曾在天涯论

坛连载的自传体

小说《秘书不是

人》，一个月内

点击量突破 100
万，引起网友强

烈的热议。经过

作者杨承华半年

的精心修改，现

以《秘书笔记》

为名出版。作者

以新生代的价值

取向、犀利的审

视目光来观照社

会各个层面；以

略带调侃而不失

真诚的文字来演

绎特定阶层的现

实人生。
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