
今 宵 一 谜

1971 年初，北戴河的海边寒
风呼啸，这块度假胜地一片肃杀。
夏日人头攒动拥挤不堪的海岸线，
此时显得格外空寂而辽阔。

中央领导人用来消夏避暑的
别墅区里，除了一些工作人员看
管空房子外，很少再见首长们的
身影。但是林彪却在最为清淡的
季节里住进自己远离海边，也远
离其他领导人的北戴河东联峰山
莲花石旁的别墅。此别墅也叫莲
花石别墅，又因在北戴河直管理
处别墅楼中排序 96 号，亦名 96
号楼。可它与毛泽东的 95 号别墅
相距甚远。因为林是毛泽东最亲
密的战友，故而别墅也被亲密地
连了号。不过当地老百姓还是喜
欢直呼其“林彪楼”。

这座楼是林彪如日中天之时
修建的，按照林彪提出住得离热
闹的地方远点，离其他首长远
点，离海边远点的“三远点”要
求，最后选址在原莲花石公园
内，一处被大火烧毁的“松涛草
堂”旧址上， 1969 年完工。

这个青灰色工字形二层小
楼，外观很普通。但内部设施颇
具匠心。室内墙壁极为宽厚，木

质门窗非常坚硬，窗户全部用厚
重的红色落地窗帘遮掩，密不透
风。一楼分别有林彪和叶群的卧
室、盥洗室和办公室，林彪卧室
可以放映电影。在一楼转角处有
一室内游泳池，是专门为叶群设
计建造的。林彪因为战争年代负
伤，伤到了中枢神经，从此怕风
怕水。所以在他的别墅可以看见
一处特殊的设施——— 一个带有屋
顶天窗的日光浴室。

林彪经常躺在天窗下的大躺
椅上闭目养神，既享用了温暖的
阳光，又躲开了风雨侵袭。这个
天窗下的咫尺寸方世界不仅是林
彪修复伤病的地方，也是思考问
题的地方。去年离开庐山是非之
地之后，他需要一个地方“疗
伤”，那么，这个天窗下便是他
的心灵理疗站，太阳再次给予了
他温暖的安抚。

然而，这个世上并不是阳光
下的一切都是光亮的。阳光投在
林彪干枯的身体上，他内心却心
灰意冷，温度降到冰点。

自从在庐山他与毛泽东之间
关系陷入僵局后，冰冷的气氛就
一直挥之不去，笼罩在他们的周

围。即使 1971 年新年的钟声也没
能让林彪的心情好起来。

新年一过，中央又开始了
“文山会海”的日子。

从 1 月 15 日到 2 月 5 日，周
恩来一连主持了三次中共中央政
治局会议，商讨各地传达贯彻整
风问题。

2 月 19 日，周恩来致信毛泽
东汇报近日工作安排；当日，毛
泽东在信上批示：“都同意。请
告各地同志，开展批陈整风运动
时，重点在批陈，其次才是整
风。不要学军委座谈会，开了一
个月，还根本不批陈。”

毛泽东这个批示可谓是语词
严厉，谁也不敢再走和风细雨、
以维护团结为大局的泛泛批判之
路了。第二天，即 20 日，周恩来
就根据毛泽东 19 日批示精神，主
持中共中央政治局会议讨论通过
《关于扩大传达反党分子陈伯达
问题的通知》。

这样一来，中央进行的“批陈
整风”运动，大有层层推进，达到家
喻户晓、妇孺皆知的态势。

陈伯达为何倒台？毛泽东要
整谁的风？林彪应该比谁都心知

肚明。
按照战争年代的习惯，林彪

总是喜欢计算交战双方的力量对
比。这场仗能打还是不能打？都
在他计算后得以决定。这次与毛
泽东较量，肯定是难胜算的……
可是林彪为人个性极强，从不服
软，曾在疆场上征战厮杀了大半
生的他说什么也不承认自己有
错。不管毛泽东如何旁敲侧击，
他都一概装聋作哑，绝不公开站
出来检讨。

林彪读史时总结出来的“与其
坐待而亡，不如起而伐之”的体会，
他打算付之于实践，并且依靠自己
的儿子林立果作为他手中与毛泽
东最后摊牌时的“杀手锏”。

实际上，林彪早就开始培养
林立果。还在“文革”之初天下
大乱的时候，林立果就被送到吴
法宪所掌管的空军“锻炼”，随
后又迅速入党提干，并且在空军
内部招兵买马，扩充实力，很快
就形成了以他为头的名为“调研
小组”的小圈子，发号施令，权
力极大，俨然成为整个空军的太
上皇。庐山会议期间，林彪还特
意把林立果带上山，要他在政治
斗争中磨练。让年轻的“革命后
代”亲眼目睹了一场“大有炸平
庐山，地球停转之势”的党内路
线斗争。

毛泽东要整谁的风？

《财富如水》一书是中国新
时期文学的引领者，“伤痕文学”运
动的创始人，著名作家卢新华先生
又一部经典性作品。作家站在东
西方哲学和历史的高度，以赌场
生活作为切入点，细心审视、考
察、分析和研究了财富所具备的
水一般的特征和性质……

作者通过对“财富如水”性
质的剖析，廓清了世人在财富认
知问题上存在的许多误区，作家
出版社社长何建明在推荐语中表
示：“财富对每个人都极其重要，然
而如何获取财富和如何对待财富
将是一个与人的生命同等深奥和
深刻的问题。《财富如水》为我们透
析了这样一个人类共同关注的重
大课题，因而读它有无限益处。”

我对财富最直观、最深刻的印
象还是来自美国洛杉矶的扑克牌
赌场。那时，我是一位资深发牌员，
每天一上牌桌，除了阅牌无数、阅
人无数外，便是面对一摞摞、一堆
堆五颜六色的筹码。那些筹码的面
值有一元、二元、三元，也有五元、
十元、百元乃至千元不等的，我的
工作便是在发牌、阅牌、叫牌的同
时，也让自己的双手变成“收割机”
或者“推土机”，不断地将玩家们下
注的筹码收拢、接驳到牌桌的中
央，然后再转运、推送到赢家的面
前。时间长了，就有一种错觉———

那些固态的塑料筹码虽然摸上去
硬硬的、沉沉的，很有质感，却似乎
又是液态的，总在绿色的丝绒桌面
上经久不息地流来淌去，只是每副
牌下来，流出和淌入的方向常常让
人捉摸不定罢了。常常看到满面春
风的张三面前高高堆起了筹码，不
一会儿便又整整齐齐地码到了李
四的面前，而如果李四不见好就
收，那些筹码很快又会一点点流入
它处……所以，我观那一枚枚的筹
码其实也就是水滴，那一堆堆的筹
码则是一汪汪的“水”，那一张张椭
圆形的铺着绿丝绒的牌桌，则是一
处处碧波荡漾的“荷塘”。于是，放
眼望去，偌大的赌场内，一时间竟
然波光潋滟，水汽蒸腾，俨然一片
财富的“湖泊”了。

而赌场之外，无论白昼还是晴
雨，每天都有川流不息的车辆载着
赌客和金钱从四面八方涌向这片
“湖泊”，一如湍急的山间小溪。所
以，我也时常惊叹赌场老板“筑巢
引凤”和调动人们换一种方式“捐
款”的本事和能力。有时忍不住想：
这赌场其实还是个“流水作业”的
“屠宰场”，每个进得门来的玩家，
别看一个个西装革履，油头粉面，

花枝招展，看上去也胸有成竹，老
谋深算，充其量也不过是些待宰的
猪啊、羊啊什么的。有趣的是，他们
在被“放水”或“抽血”前，一个个似
乎还都兴高采烈，欢天喜地。

有一天，我忽然就由这赌桌上
的财富，联想起人世间许多其他名
目的财富，以及这些财富的性质。

曹雪芹在《红楼梦》中曾写过
一首《好了歌》，这句歌词给我的印
象很深，可以说是道尽了人生和财
富的“空相”。但就我的体会，财富
应该还有另一种特别的性质，那便
是———“水相”。

水的第一个也是最主要的性
质或特征便是“流动”。

雪山之巅的皑皑白雪化成春
水在石脊和岩缝间穿行；雨后山涧
迅速鼓胀起的溪水，掩过浓绿的树
荫，越过千缠百绕的藤萝，撞过砥
柱中流的巨石汩汩流淌；“黄河之
水天上来，奔流到海不复回”；“朝
辞白帝彩云间，千里江陵一日还，
两岸猿声啼不住，轻舟已过万重
山”(李白)……都从各个不同的侧
面描述和反映了水的这种“流动不
息”的性质。古希腊一位叫赫拉克
里特的先哲也曾大发感慨：“人不

能两次踏入同一条河流”。
不仅自然界的水是不停地流

动着的，我们人类身体里面的水也
从未停止过流动。从这个意义上，
不仅我们人类的生命，甚至世间万
事万物的生命也是靠水的流动来
维系的。我曾经目睹过几个十分亲
近的先辈的离世过程，其濒临死亡
的先兆也常常是从身体的“排水功
能”一点点丧失开始……

故我们说财富如“水”，首
先是说财富具备了水一般的流动
的性质。

赌桌上的筹码在赌徒间流来
淌去，一张张美元从一个人的钱包
里摸出来，换成筹码，再变成美金
分送到他人的口袋里去；银行里的
钞票从这一个窗口收进来，再从另
一个窗口放出去；投资商借了银行
的贷款投资房地产，赚了钱后再去
办厂；果农卖水果赚了钱，再去买
家电；家电商赚了钱再去投资食品
业；农民工进城打工挣了钱，节日
和岁末回家时再将钱“铺”到铁路
上、公路上、飞机上，“撒”到江水
里、海水里、商场里……于是，财富
便主要通过货币的形式，在人世
间水一般荡漾开来。

明明知道汪明才是心脏病犯
了，自己应该打 120 ，可吕森说
什么都找不到电话了。本想去找
电话，可又听到岳母让找药，吕
森又想去找药，但究竟要找什么
药，他也不清楚。想找药的时
候，又听到“人工呼吸”这几个
字，明明是兽医，也有一些医学
常识的他又不知道人工呼吸应该
怎么做。

露露抱着正在吃奶的霖霖冲
出来，发现吕森下半身死死地钉
在地板上，而上半身在不停地左
右摇晃着。

“吕森，先打 120 啊。”汪
露露看到躺在地上的父亲，立刻
觉得心头好疼好疼，“快打啊，
别站着不动啊。”

“ 120 ，电话，我电话在哪
儿？”吕森不知所措地问。

汪露露也急，可她知道自己
的电话在哪儿，于是又抱着霖霖
跑向房间拿电话。

正在吃奶的霖霖被放在床
上，汪露露迅速地拨通了急救电
话，“快派车，家里有病人，心
梗。地址……”汪露露一边说一

边盯着霖霖看，她担心在这个时
候孩子会不小心掉到地上。真是
顾了小的，顾不了老的。

“快啊！露露，你爸不行
了。快啊！”客厅中传来葛承艳
的哭声，“老汪，你醒醒，醒醒
啊。”葛承艳开始用力地捶打汪
明才的胸部。

汪露露再次抱起霖霖冲出来
的时候，发现吕森面色发白仍然
站在原地不动，立刻踢了他一
脚：“快，穿衣服。一会儿救护
车就到，需要你下楼去接。”

“啊！”吕森惊叫一声，一
溜烟地冲进卧室拼命地往身上套
衣服，慌乱中，他居然把汪露露
的毛衣套在了头顶。

“那是我的。”汪露露大
叫。

“怎么了这是？”似乎听到
了汪明才的声音。

一家人安静了下来，霖霖在
汪露露肩头东张西望着。

“老汪，老汪，你醒了？你
真的醒了？”葛承艳跪在地上抱
着汪明才失声痛哭，“吓死我
了，吓死我们了。露露，你爸醒

了。吕森，你爸醒了。”
吕森顶着汪露露的毛衣跑了

过去，“爸，您别动。救护车马
上就到。”

“爸，您千万别动。”汪露
露见汪明才醒了过来，眼泪也不
由自主地流了下来。刚刚的一幕
在脑海中闪过。

“吕森，把衣服穿好，下楼
接救护车。妈，你把衣服穿上，
一会儿跟车一起去医院。爸，你
听我话，千万别动。”汪露露抱
着霖霖冷静地分派着。

汪明才吃力地挣扎着，他想
坐起来，可努力了几次都未成
功。“我怎么躺在这里了？发生
什么事情了？”

“您别动。如果不想吓到霖
霖，您就听我的。”汪露露轻轻
地摸了摸霖霖的头发，小家伙似
乎知道姥爷生病了，他乖乖地趴
在妈妈的肩头盯着姥爷看。

“我不去医院。我没事，缓
一会儿就好了。”汪明才任性地
扭动着身子。

“ 吕 森 ， 药 ， 药 在 书 架
上。”冷静下来的汪露露突然想

到速效救心丸所在的位置。那是
吕森的药，吕森心脏也不好。

吕森从书架中拿出药瓶，倒
出十五粒黑色的小药丸塞进汪明
才的口中。

120 急救车到了。
为了避免霖霖受到惊吓，汪

露露只能抱着孩子躲在卧室里。
她听到医护人员说：“量不到血
压，必须送医院。”又听汪明才
说：“我不去，我没事。过一会
儿就好了，我要照顾孩子。”然
后又是吕森和葛承艳的劝说声以
及医护人员的犹豫声。很明显，
汪明才拒绝到医院救治。

“爸，我求您了，到医院看
看吧。”汪露露终于忍不住放声
大哭，霖霖惊恐地看着妈妈。
“爸，为了我，为了孩子，为了
这个家，您就听我们的吧。”

葛承艳哭了，吕森也哭了。
汪明才被救护车接走了，家

里只留下汪露露和霖霖。
面对困难的时候，人们会突

然觉醒。
汪露露此刻也是。她突然发

现一直以来自己并没有好好地照
顾父母，她一直认为他们年轻，
他们什么都能做，可却忽略了他
们早已步入了天命之年。

汪露露开始厌恶自己。

财富会流动

我求您了，到医院看看吧
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《毛泽东
最后七年风雨路》

◆出版社：人民文学出版社
◆作者：顾保孜 撰文
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14

32

本书客观描绘了毛泽东
最后七年的风雨历程，再现
了 1970 年到 1976 年共和国
重大历史事件和国事风云，
讲述了林彪事件前后我国内
政外交重大事件的起因、发
展与结局，也曲折反映了毛
泽东个人晚年的思想轨迹。
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《孩奴：新妈上岗记》

◆出版社：国际文化出版
公司
◆作者：林琳

孩子究竟是爱情结晶，
还是一台“金钱粉碎机"、婚
后家庭纠纷的导火索？《孩
奴》中，当 80 后小夫妻汪露
露和吕森在婚后第二年迫不
及待地要了孩子以后，才发
现原来理想是一回事，现实
又是另一回事……
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《财富如水》

◆出版社：作家出版社
◆作者：卢新华


