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耐心是一种美德，这是我缺
乏的许多美德之一。在超市购物
时，这种缺乏就更加明显地显现
出来。

有些日子，只有在不得不去
超市买东西时，我才走出家门。
经常，事先我根本没想好要买什
么，就到了超市，然后被新鲜的
烤面包或烤鸡肉的香味牵着鼻
子走。我最不喜欢的地方，就是
蔬菜区，那里的人最多，并且几
乎每个人都慢吞吞的，他们翻
呀、拣呀。我总是手拿一个塑料
袋在一边等候，不时叹气，发牢
骚。终于腾出一个空位置了，我
挤上前，抓起一把青椒就往袋子
里塞，不用几秒钟就把袋子塞
满，然后去过秤。

一天，我决定去超市挑一些
四季豆。“上帝，请给我耐心。”当
我靠近堆放四季豆的货架时，我
对自己说。

在我旁边的是一位老人，看
上去已经有 8 0多岁了，瘦而脆
弱。我发现他那翻找四季豆的手
正在发抖。

突然，他说道：“你知道吗？
要找到合适的豆子需要时间，这
可是一门艺术。”
“我可不知道。”我说，“但您

的话很好地解释了，为什么人们
在这里花费了那么多时间。”
“我把它们当作人来看待。”

他又说。
“豆子？”我惊讶地问。
“是的。”他以一种不容置疑

的语气答道。
“你看到这根了吗？这根四

季豆短而粗，不符合许多人眼里
长、瘦、脆的标准。经过太多的手
之后，售货员就会认为没有人要
它，把它扔到一边，但是我要它。
没有选择这根豆的人，其实不知
道自己错过了什么。”老人拿着
一根四季豆说。
“这根弯曲的四季豆也会没

人要。有些人买食物时，更看重
外表而不是营养。的确，漂亮的
豆子，每根都是同样长度，盛在
漂亮的碟子里，能增加吃饭的乐
趣。但是我认为，一根豆子就代
表生命本身。这个世界的生命充
满了奇特的外形和不同的尺寸，
有完美的，但更多的是不完美
的。”他说。

突然，我发现，在这个只有
我们两人的货架前，真是有些不
寻常。我平静地倾听一个陌生老
人的絮絮叨叨，并且对他的话产
生了兴趣，也是不寻常的。

“是的，这些豆子让我想起
了各种各样的人。你看，有些豆
子饱满美丽，有些则有缺陷，但
每一根豆子被赋予的内质是差
不多的,只是，许多人只喜欢饱满
的，所以那些不好看的最终被扔
到垃圾箱。”他边说，边把几根豆
子放进袋子里。
“好啦，我得走了。”几分钟

后，老人说，“我把这些豆子留给
你，请不要只是根据外表来判断
它们。”

然后，他系紧塑料袋的袋
口，转身去拽手推车，但他的手
却落空了。
“先生，让我来帮你。”
“这个距离我经常判断错

误。你不知道，我已经瞎了一辈
子了。幸运的是，作为人，我们有
选择，只要懂得选择，自己去创
造机会，我们最终的命运就不会
是躺在垃圾堆里。”老人最后又
说。

瞎子？我无法相信。
突然，一位年轻女士从角落

里出现，她朝我们这边喊道：“爷
爷，我在这里，你的正对面。我选
了几个好番茄，你喜欢吗？”
“当然，亲爱的。”老人笑道。
然后，他转身轻声对我说：

“她总是这么匆忙，唉，匆忙会让
她错过最好的东西。祝你有美好
的一天！”

多锐利的洞察力，而他是一
位盲人。他帮助我在简单的购物
过程中发现了那些错失的东西。
我不知道自己在那些匆忙的日
子里，还错失了什么。

一位作家的忠告

有一次，我偶然听到
一位教授对一个刚起步的
撰稿人说：“一切都已经被
写过了，而且你无法写得
更好了。如果你有意写爱
请、写悲剧、写冒险生活，
趁早打住，因为这全被莎
士比亚、狄更斯、托尔斯泰
写过了。因此，别当作家，
除非你有特别新鲜的想
法。”

这种说法有多愚蠢，
因为一切未被讲述完，而
且永远也不会讲述完，何
况，写作的先辈们没有一
个完全如你，他们的爱恨
观也不可能完全像你。记
住，只要你有想象力，就去
使用它吧。

当然，你要每天锻炼
你的想象力，写作不仅仅
是一门醉人的艺术，还是
一项艰辛的劳动。

尽管灵感是重要的写
作要素，但要写出一本书，
你还需要把它当作严肃的
职业来对待。为了做准备，
你必须不断练习——— 写日
记、写信、写片段。而且你
要大量攻读作家们的作
品，从而学习他们如何塑
造人物、穿插冲突、驾驭情
节。

接下来你就要不断地
写，每天写，不仅仅在精神
焕发、灵感泉涌的日子里，
如果有些时候状态确实很
糟糕，你可以扔掉这一天所
写的，但记住，必须每天写，
假装你要靠它挣工资生活，
假装你必须交上这篇稿子，
否则就要被炒鱿鱼，写下
去，为你自己，靠你自己。

当我应约为杂志写短
文或接电影剧本时，我心
里总是有一种畏惧，有一
种忐忑：别让我写大部头
的书。

但有一天，当我跟小
说家杰罗姆·魏德曼搭档
为某电影制片厂赶剧本
时，他给我出了一个克服
恐惧的点子：“你要暗暗
叮嘱自己，每天写一页，
只写一页。那么到年底，
到 3 6 5 天的最后一天，你
就有了 3 6 5 页，那意味着
什么？意味着你已经写出
了 一 本 书 ，一 本 厚 厚 的
书。”

最后我要说的是，你
应该喜欢写作，而不是只
想着当作家风光出名。这
就是为什么你必须把你的
创作，当作一个严肃职业
的原因。你不要夸夸其谈，
净是些口头功夫，即使处
境 孤 独 ，你 也 必 须 去
写——— 从想写作到热爱写
作，以致当你写的时候，你
会觉得，地球上没有比写
作更重要的职业了。

正是因为我认为没有
比写作更重要的职业，所
以尽管有教授的雄辩在
前 ，我 仍 然 要 据 理 力
争——— 我们周围的世界已
经大大不同于莎士比亚时
的世界——— 谁都知道，我
们的世界已经扩展到了月
球之上。对于每一个新作
家来说，新的岁月仍然是
陌生而神奇的，等待他或
者她去探索，去叙写。
（本文作者欧文·华莱

士是著名畅销书作家）

作者：欧文·华莱士 翻译：史曙辉

四季豆
作者：鲍勃·帕克斯 翻译：庞启帆
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●8月6日A12版《一本
线上考生“滑”到专科》第四
段“该生本科一批第一志愿
和第二志的愿只填了三所学
校”，句中“的”字多余应删
除。

●8月6日A18版《抚顺
截访命案背后的“暴力因
子”》“‘绵羊’的愤怒”部分第
六段：“此举被当时的村支书
臧玉泉认为二是上访的组织
者”，句中“二”应为“二人”。

●8月10日A14版《残忍
枪杀四人胡益华广东受审》
第三段：“控辩双方并未出现
唇枪舌战的场面”，“唇枪舌
战”应为“唇枪舌剑”。

●8月10日A11版《站在
挖掘机下硬被抬了出来》第
四段：“胡广跃此非常担忧”，
句中的“此”应为“对此”。

●8月11日A21版《人小
脾气大不爽咱就罢》第二段：
“由小将张希哲率先打进一
球”，“张希哲”应为“张稀
哲”。

●8月12日A10版《夜查酒
驾逮住一名女司机》第二段：
“一辆黑色轿车自西向东行驶
过程中，突然掉转车头，向东
驶去”，“向东”应为“向西”。

●8月12日A22版《昔年
长袖善舞 今朝不知归处》
第七段：“经国务院经贸委批
准”，“国务院经贸委”应为
“国家经贸委”。

(感谢读者潘京华、周而
复始、韩允平的批评指正)

主动还是被迫

8月12日A11版《劫持恋
人又主动放人》说：“一名41岁
离异妇女向39岁男友提出分
手时，竟遭到男友武力劫持胁
迫。经过淄博警方19个小时的
努力，该男子将女友主动释
放”。称“男子将女友主动释放”
并做成标题很不恰当。“主动”
是一种自觉自愿的行为，而文
中男子“尹某持锐器将刘某劫
持到自己经营的家政店内”，通
过卷帘门上的洞喷射盐酸，阻
止警方救人，“警方设计了多套
营救方案，与嫌疑人斗智斗勇”
19个小时，最后，是尹某迫于
压力才释放人质，怎么是“主
动放人”呢？ 平邑 周广清

“不倒翁”比喻不当

8月1日A13版《绿城会耍
赖躺着踢比赛》第五段：“杭州
队员果真像不倒翁一样一碰
就倒了，躺着去踢比赛了”。将
倒地诈伤的杭州球员比喻为
“不倒翁”并不恰当，不倒翁是
一种无论如何也不会跌倒的
人形玩具，碰不倒，摔不倒也
打不倒，所以，说他们“弱不禁
风”比较恰当，说“不倒翁”肯
定不对。 无棣 刘学英

文题不符

8月12日A22版《意大利
队依旧低迷》。意大利队0：1
输给科特迪瓦，他们的教练说
“目前球员们的状态不佳”，而
该文第二段却说：“虽然没有
取得比赛的胜利，不过意大利
队依然在比赛中发挥出了他
们的水平”。此处文题不符，也
不符合逻辑。发挥了水平，即
使是输了也不能算是“低迷”，
只能算运气不好。标题及教练
的评价与“发挥了水平”自相
矛盾，让人看不懂。

济南 王强

蒋延琳：8月9日A3版
《一组令人揪心的数字
127人遇难1294人失踪》，灾
难，灾难，又一场灾难！看到
被泥石流淹没的舟曲，看
到那一组组令人揪心的
数字，每一个人的心都在
痛！从南方干旱，到玉树
地震，从一次次矿难，到洪
水泛滥，我们的国家经历了
太多的灾难。但愿———“多
难兴邦”！

编辑者说：每当灾难发
生，总有感人至深的故事，
总有可歌可泣的英雄，但
是，这并不是我们所期待
的。我总在想，这几年天灾
人祸为什么接踵而至令人
窒息？其实在以前，这些灾
难的发生率决不会比现在
少，只不过现在信息发达
了，人们知道得多了或者想
掩盖都难了。多难兴邦———
但愿如此吧，祝福我们的国
家再平和一些，我们的心境
能宁静一些。

蒋延琳：8月9日A7版

《“公务员加班”背后的地方
发展焦虑》，公务员也是人，
也需要休息。为了地方发
展，动辄“提倡”公务员加
班，我觉得不是很妥当。工
作效率提高了，那还用加什
么班？

编辑者说：一个世界性
的潮流是，随着生产效率的
提高，随着人权的被尊重，人
们的劳动时间在逐步减少，
正是在这种大的背景下，“公
务员加班”才如此引人注目。
在这个地球上，我们的政府
是最大的，人员是最多的，所
谓“加班”，何益之有！

林荣耀：8月10日A12
版《一岁幼童母亲怀中被抢
走》，读罢此文，百感交集。
配发的照片很有冲击力，传
递了温馨的母子深情，增强
了报道的感染力。

编辑者说：从常理讲，
黑暗怕光明，坏人怕好人，
但是现在，这种光天化日、
明火执仗地抢劫却时有发
生。让善良不设防的百姓去

抵御有备而来的强盗是很
难的，还是耐心地去等等
吧，贫富、法制、文化，各方
面的关系和谐了，老百姓的
太平盛世也就到来了。

王兴岭：8月11日头版
排版不太协调，让人看了不
舒服。

编辑者说：同意读者的
观点。但是从版面内容看，
编辑是尽了心尽了力的。好
在这种情况并不多，晚报还
是十分强调一版的“带头作
用”的。

王兴亮：8月11日A10版
《冒险拉人一把》图片拍得很
好，体现了舍己为人的思想，
弘扬了民族传统精神。

编辑者说：水火纵然无
情，救人只在瞬间。要抓住
这短短的一瞬很不容易，这
张照片拍得确实好，可惜在
版面上处理得太小了。

王来臣：8月12日A11
版《婚宴来了骗子 假币换
走真钱》，看完这篇小消息，
读者肯定是又气又恨。洞房

花烛夜是人生的大喜事，骗
子绞尽脑汁地设计陷阱行
骗，试问，如果骗子把这些
“超人智慧”用在正道上，可
能也会有所作为，可为什么
把这些伎俩用在行骗上呢？

编辑者说：如果把智慧
用在正道上，那他也就不会
是骗子了。骗走了人家婚礼
上的喜钱，会让人家窝心一
辈子。所有的骗子，没有一
个不伤天害理的。

蔡珂：我的评报内容
刊登在《读者》版面上有
没有稿费？我的评报信息
见过报但没收到过稿费，
而评报群里的其他朋友
登报后有一部分是领取
了稿费的，所以想知道这
个稿费的标准是什么？

编辑者说：《读者》版上
的稿费出错并不多。你的评
报内容是晚报热线那边转
过来的，我并不直接掌握你
的通讯地址。热线的工作人
员挺负责任，估计是没联系
到你。

评报员之窗 读者评报欢迎投稿：qlwbdz@163 . com
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妈妈吹泡泡
泉城广场，妈妈吹起五

彩的泡泡，女儿在泡泡中快
乐欢笑——— 幸福的时光，多
彩的童年。

拍客 张汝峰


