

江湖

郭德纲

本报记者 赵晓峰



郭德纲很豪气地用了“我们生活在人群中，应该要有狼性”做了那篇引起轩然大波的《有药也不给你吃》的博文的结尾。彼时的郭德纲根本不会想到，他的狼性会让这桩事件愈演愈烈成为今日的局面：涉嫌殴打记者的徒弟李鹤彪被行政拘留7日；视为左膀右臂的何云伟、李菁宣布退出；德云社停演整顿；德云社官网被黑，直至引发争端的那段栅栏被城管下令拆除……

有德云社内部人员爆料称，打人事件发生当晚，律师曾经给过德云社建议：“第一时间，让郭德纲带领徒弟登门道歉。”律师还特别强调，“这是最紧急的第一步，其他再说。”但郭德纲拒绝了这一危机公关处理方法，“义”无反顾地选择了小事闹大。

对于徒弟打人事件后郭德纲的行为，一位资深媒体人这样评价：“他是选择了一种生活方式。护犊子，还嘴，刻薄别人，挑战不该惹的，这些都是他活着的奔头儿。他是江湖人，不是最坏的江湖人，也不是最好的江湖人，他是最江湖的江湖人。”但更多人认为，江湖义气不足以解释问题的根本。正如郭德纲曾经的北京电视台女搭档徐春妮所说：“我觉得他在成名的同时有些‘迷失自我’。”

对郭德纲有兴趣源于一个同学，清华博士毕业，供职微软，按说是地地道道的“精英人士”，但偏偏对草根郭德纲情有独钟，每每聚会总是不厌其烦地给我们表演郭德纲的最新段子，后来几次到北京耐不住这位同学的盛情，跟着去了一趟德云社，看完演出，他颇为正经地说：“怎么样啊？凡是到过这场子里来的，都会有一种集体释放的快感：台上说段子的，极尽讽刺挖苦之能事；台下听段子的，得到某种心理释放与安慰。这个过程给人带来的放松，是其他艺术形式所不能取代的，我总不能去国家大剧院冲着芭蕾舞演员吹口哨、喝倒彩吧！”后来一研究发现，草根偶像的诞生原来大都如此，无论是刘老根大舞台的二人转还是周立波的海派清口，说白了给人的都是一种宣泄式的放松，这是高雅

艺术给人的那种陶冶式的提升所不能取代的，人性里总有些许阴暗面像光明面一样，也需要慰藉和满足，这也许是郭德纲相声的价值所在。

对于郭德纲，这几年“草根英雄”、“相声救世主”等封号得了不少。随之而来“钢丝”越来越多，一呼百应的满足感越来越盛，酣畅淋漓的表达越来越烈，郭德纲的肆无忌惮也从台上延伸到了台下。郭德纲有了江湖的粗鄙和粗烈，却缺失了江湖的老练与通达。有媒体拿赵本山与郭德纲进行对比，得出这样的结论：如果打人的是小沈阳，赵本山会先批评徒弟，然后道歉，最后再论记者的过失。而郭德纲选择了激烈地声援徒弟，甚至给打人者冠以“英雄”称号，还准备为其筹备专场演出。总归一句话：同是收徒开馆，赵本山的危机公关处理更有智慧，而郭德纲在这一方面简直就是个初出江湖的愣头小子。

郭德纲不会做人，理应挨骂，但平心而论，他的行为真的到了赶尽杀绝的地步吗？相信很多人都会说不。记得几年前，央视戏曲频道主持人白燕升有一次和马季开玩笑说：“相声是不是败落了？”马季沉默很久，来一句：“我们不是还有郭德纲吗？”我能体会马季当时的无奈，大师当然是要追求雅俗共赏，但是在没有大师的时代，能有郭德纲这样一位被普罗大众喜爱的相声演员已经实属不易，批评之，怒骂之，责罚之，均可，但还是希望郭德纲能在如今暮气沉沉的相声界存活下去。

经此一役的郭德纲应该好好学学赵本山。小沈阳被美国《新闻周刊》指称是“最低俗的中国人”，一度在国内文艺界、学术界反响很大，尤其是学术界，一边倒地支持《新闻周刊》，在这个时候，一手捧红小沈阳的赵本山，表现得超乎寻常地冷静，本山传媒的高层们和所有员工，也一律回避国内媒体的采访。身为东北二人转的江湖大哥，赵本山似乎比郭德纲更能懂得什么叫江湖。

江湖是什么？套用句老话：“有人的地方就有江湖，有江湖的地方就有恩怨。”