

幻象破灭



□沙元森

卡纳瓦罗强忍着泪水拉起队友,满头银发的里皮转过身去留下一个孤独苍老的身影。深蓝的意大利队像沉寂的地中海,泛起淡淡的忧伤。

BBC的评论员说“上帝没有给蓝衣军团足够的时间”。其实,上帝给了里皮四年的时间,但是里皮没有珍惜。四年来,老迈、懒散、保守、平庸,种种缺陷渐渐地深入骨髓,最终无可救药。

见多识广的里皮未尝没有意识到意大利队的问题,他之所以如此固执,或许是一种幻象在诱使他坚持

着。对于任何一支强队来说,小组赛两场平局,都是十万火急的险情,可在里皮看来这可能是一种天降祥瑞的吉兆。1982年,意大利人正是凭借着三场平局冲出小组赛,一路过关斩将,最终捧起奖杯。怎料天不遂人愿,这次上帝站在了意大利人的对面。斯洛伐克人秉承了东欧足球狂飙突进的风格,愈战愈强,捣碎了里皮摇摇欲坠的王朝。

罗马不是一天建成的,也不是一天崩溃的。一个帝国的覆灭总有很多原因可以深究,比如蛮族入侵、瘟疫流行,但最致命的还是“自毁长城”。四年前,里皮以尤文图斯队为班底,创造了奇迹,里皮就再也没有走出过那一夜的幻象。已经走了下坡路的意大利足球顶着世界冠军的帽子,错过了革故鼎新的机会。他们像没落的贵族坚守着传统,气质懒散,节奏沉闷。一如既往的慢热看起来就像低烧,照往常的经验不过是个

小毛病,死到临头才会叫天天不应叫地地不灵的痛苦。换上了夸利亚雷拉,换上了皮尔洛,里皮挣扎了几下,也只能眼睁睁地看着意大利队走向毁灭。

焦灼的意大利人全力压上,有过改写比分的机会,只是这一切来得太晚了。1938年法国世界杯决赛前,墨索里尼发去了一封电报威胁球员“失败就去死”,意大利队最终成为第一支卫冕成功的球队。外界的恐吓固然很人道,可是如果意大利队能够自我加压,何至于死得这样难看。四年前一座世界杯缓解了“电话门”事件产生的巨大压力,现在看这笔账早晚是要还上的。

前所未有的惨败,足以使意大利队下定决心,把一切虚荣和幻象沉入地中海。如能从头再来,在亚平宁半岛涛声依旧不是痴人说梦。



场外闲谈

我们看球为哪般

□刘玉堂

有暗恋的球星?为了足球宝贝?热爱运动?有亚非拉情结?喜欢凑热闹?有坚定的信仰?你赌球?

都不是?那还疯狂地迷恋世界杯干什么?

首先,可能因为疯狂本身。一个在脚下滚来滚去的球能够迷醉全世界的绝大多数男人以及不算太少的女人,甚至为了看这个球有人把命搭上了。为看今年世界杯而停止心跳的首位球迷是一不知名的60岁荷兰球迷,在前往南非观看世界杯途中溺死在马拉维、莫桑比克和坦桑尼亚三国交界处的马拉维湖中。可惜啊,一个大大的爱球老人在开幕前四天牺牲,最近的一位是20岁的韩国球迷,因为韩国出线欣喜若狂,跳到汉江中溺水而亡,这中间还有泉城的一位五旬老人,因为熬夜看球导致心脏病发。另一个中国女球迷牺牲的是工作和情人,月薪9000多元,不要了,威猛英俊的加拿大男友,不要了,开幕前三天毫不犹豫地辞职奔了南非……按说,为自己所热爱的事业献出生命不是不可以,但要有价值,至少,在亲自上场射门的过程中死去就比在电视机前大喊一声死去体面得多。所以,疯狂之余,大家还是要珍爱生命,及时补觉。

其次,看世界杯可以慰藉一下我们这些碌碌庸人关于成功和英雄等壮怀激烈的幻想。我喜欢的球队赢了,等于我赢了;我爱的球星进球了,就是我进球了。终于,我们让生命异常诗意地绽放了一次,我们让生命畅快淋漓地豪放了一把。平常日子里,人们过得稀松疲塌,压根儿不知道如何让生

命进入“状态”——随便哪一种“状态”。

第三,足球是圆的,而这次世界杯的专用球“普天同庆”又是历史上最圆的。它快速的飞行和诡异的變化比命运还要难测。厚道人要是想安慰因此而“黄油手”的门将,就提它的英文发音“这不赖你”,不厚道的人可以译成“整不烂你”。按照英国科学的解释,足球在飞行中会产生一种“马格奴斯力”,使球产生侧旋,而侧旋不是自然界中正常产生的现象,所以人的眼睛没有进化出适应这种运动轨迹的捕捉能力,所以“香蕉球”很难被捕捉也是因为我们的眼睛的功能局限,只不过“普天同庆”把这种侧旋彻底放大了。

足球是圆的还体现在比赛不到最后一秒钟,不到结束的哨声吹响,我们就不知道胜负。悬念令我们紧张,紧张中我们心怀期待,期待中我们渴望奇迹出现……看正面冲锋边路突围,看锋线包抄传接配合,看他无意疏忽,看我故意犯规,看决定胜负的临门一脚……一定要顶过最后30秒,方能谈最后的赢,最后的胜利!

最后,由于头天夜里手舞足蹈狂喊尖叫,所以今天早上眼肿脑涨头昏了吧,所以就不可避免地上班迟到了吧,但是,同志们啊……我突然想起我是个专门坐在家里的人。

前联合国秘书长安南先生曾崇高地说,“对任何一个国家而言,参加世界杯比赛是深刻体现国家骄傲的大事。”最后,我也崇高地模仿一回:“对任何真球迷而言,观看世界杯比赛是深刻体现生命价值的大事。”

天堂到地狱的距离



偶感而发

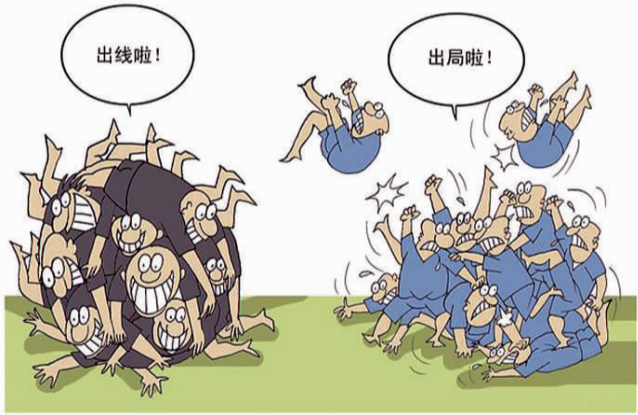
□王大为

天堂到地狱的距离有多远?看过世界杯的人说,一个球吧。

英格兰凭一个进球从小组出线,而斯洛文尼亚当时只需要一个球就可以逆转。比赛结束时,双方队员似乎都在为出线感到庆幸,但半分钟后多诺万的一个进球却改变了一切:英格兰变成了第二,斯洛文尼亚直接出局——解说员总说决战在最后九十分钟,后来又又在四十五分钟,后来又又在补时的三分钟。而我们知道天堂和地狱其实很近,也许就在最后几秒钟,一个球而已。

谁上天堂谁下地狱?德国一比零领先加纳似乎并不保险,而澳大利亚二比零领先塞尔维亚的时候,解说员都说他们还需要两个进球,但他们似乎忘记了德国人要再进一球也能超度澳大利亚人。而最后时刻塞尔维亚人的一个进球,则是在回家的路上,顺便把澳大利亚人拉下了地狱。

最后一轮毁人无数。弹指间回眸一笑,一球之后,又是谁上天堂,谁下地狱?



侯晓强/绘

庆祝16强“夜夜球欢”
本报第二期号外
今日推出

本报讯 继6月12日本报推出首期世界杯特刊号外“君子好球”后,26日下午本报将推出第二期世界杯号外“夜夜球欢”。

本届世界杯今天凌晨已经结束小组赛第三轮的争夺,16强全部产生。为此,我们的第二期号外也于今日震撼推出。

每期号外价格为10元,铜版纸印刷,不随报纸发行。济南读者订购成功后可到山东新闻大厦14楼齐鲁晚报新闻呼叫中心领取,外地读者我们将为您邮寄,具体领取和付款方式请咨询本报96706热线。

世界杯期间,本报分别以开幕、16强战前、8强战前、半决赛前、决赛前和冠军产生为6个节点,连续推出6期号外,如果您集齐6期号外,可以参与本报组织的抽奖活动,一等奖得主将获得不低于5000元的奖品。

(本报记者)

任人唯亲,有错吗



刚锋相对

在用人方面,本届世界杯上的阿根廷和意大利都是任人唯亲的典型。任人唯亲,有错吗?本记者在意大利队悲惨出局之后展开了热烈讨论。

李志刚:意大利队提前回家,“金牌教头”里皮承受了巨大的压力,过度信任老将让他背上了“任人唯亲”的骂名,这顶帽子估计他是再也摘不下来了。

王封:之前,我还说意大利慢慢热起来,没想到他们直到最后20分钟才真正热起来。可惜,斯洛伐克没能让里皮扼住命运的咽喉。要追究责任,里皮的罪过最大。他带到南非的,全是与他关系很铁的老兵旧臣。

李志刚:这话要看怎么说。阿根廷的老马把自己的女婿带上了,荷兰队教练是

球员范博梅尔的岳父,斯洛伐克的教练更是带上了自己的儿子参加世界杯,这些关系不比里皮跟意大利老兵们更铁?或者王侯败者寇,里皮其实就是个倒霉蛋罢了。

王封:关键是里皮用的多是日薄西山、状态低迷得吓人的球员。你看看卡纳瓦罗,他的表现让人唏嘘,岁月不饶人啊。想念托蒂,想念格罗索,想念托尼。马拉多纳带着听话的球员、自己的女婿去南非,让人无话可说的是这帮人状态奇怪,就连贝隆大叔也开始回光返照了。

李志刚:其实意大利队最关键的问题还是联赛水平下滑严重,已经无法吸引真正意义上的国际一流球星。如今的意大利只有国际米兰到了欧洲赛场拥有真正的竞争力,但偏偏国米的首发球员中很少有意大利人。巧妇都难为无米之炊,何况是白发苍苍的里皮。

王封:此次惨败,意大利足球肯定会痛定思痛的,卷土重来也未可知。不过,

其失利与本国联赛堕落关系并不大。好多晋级16强的球队本国联赛并不发达。比如淘汰意大利的斯洛伐克。

李志刚:任何事情都有其两面性,如今的意大利和里皮是失败者,面对外部的攻击他们只能选择忍受。正因为意大利缺乏新生力量,里皮此次才将宝“押”在了老将身上,只是他万万想不到自己最终会输得如此惨。

王封:是啊,要么进天堂,要么下地狱。跟里皮命运几乎相同的是法国主帅多梅内克。多梅内克也把法国队弄得灰头土脸,上届亚军本届小组赛就出局。

李志刚:法国与意大利的情况形似而神不似,这支意大利队确实没人,法国队则是标准的内江。其实两年前的欧洲杯上,多梅内克与球员的之间已经出现了不可调和的矛盾,但法国足协却听之任之,眼睁睁地看着法国队滑向了深渊。

王封:我们期待马拉多纳率领阿根廷给“任人唯亲”做一个精彩的诠释。

大音希声

“我早就说过我们能在世界杯上夺取冠军,这不是不可能,我不相信我们在此止步不前。”

——本田圭佑豪言夺冠。

点评:现在日本也流行大跃进放卫星了吗?

“我承担全部责任。”

——意大利出局后,里皮在新闻发布会上说道。

点评:好像几天前多梅内克也说过这样的话。这句话谁都会说,可是赛前你干吗去了?你俩犯了同一个毛病,那就是狂妄傲慢,当一个人自大到你这种程度时,那么离失败也就不远了。

“如果我们能继续坚持,我想奇迹会发生的,如果葡萄牙能以7:0获胜,我想我们也可以。”

——科特迪瓦后卫博卡信心满满地想狂胜朝鲜,以争取最后一丝晋级希望。

点评:你们踢的是

球,朝鲜球员踢的可是命。

“英格兰人则表现得更为愚蠢,英德大战这样的经典对决本应出现在半决赛中,结果他们竟然落到了小组第二。面对英格兰人,德国人可以对他们表示尊重,但是完全不必害怕!”

——贝肯鲍尔点评英格兰的表现。

点评:我怎么从贝肯鲍尔的话语中读出了几丝害怕的味道?是否可以理解为:“德国队本可以轻松打进半决赛,但英格兰在小组赛的糟糕表现对德国人造成了威胁。”

“对于我们来说,淘汰赛遇见谁并不重要,若想晋级决赛,打哪支球队谁都一样。”

——卡佩罗谈淘汰赛与德国的生死战。

点评:这是实力支撑下的自信。

本报记者 蔡旭超