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深读·调查

一一位位完完美美的的登登山山者者
一一次次不不完完美美的的登登山山
本报记者 蔡旭超

李斌的氧气早已用尽，体力彻
底衰竭了。他躺在雪地上，说：“好冷
呀，不走了。”然后一口气变成半口
气，最后彻底没了气息。李斌遇难
后，全身开始浮肿，指头肿得戒指都
撸不下来，最终队友解下他的项链
当做遗物带了回去。

赵亮依然在独自摸索着下山的
路，由于缺氧意识开始变得模糊，当
他试图攀上一块岩石时，夏尔巴人
将他喊了回来。在返回的过程中，赵
亮突然滑坠跌落山谷，踪影全无，什
么东西也没留下。

韩昕在雪坡上熬了一夜，精神
终于支持不住了，他眼前出现幻觉，
开始发狂，竟然卸下了自己的背包、
氧气、雪镜，甚至是冰爪、手套！韩昕
在通过山脊时滑坠了50米被岩石卡
住，等夏尔巴人前去施救时，他已经
遇难。

怀揣高山梦

当我再次遇到韩昕时，他已经
是一名资深驴友，声音洪亮，身材也
变得魁梧厚实。我当时在想，这就是
那个偶尔会在胡同口遇到，背着一
个绿色画夹，瘦瘦的、酷酷的、整天
做着美术梦的男孩吗？

——— 王兵，韩昕小时候的玩伴。

上个世纪80年代的淄博总工会
宿舍楼，到了夏日的夜晚，这里就成
了一帮 1970 年前后出生的半大小子
的乐园，但韩昕的身影极少出现在他
们之中。韩昕更多的时间是在家里
画画，他的梦想是成为一名艺术家。

小时候的韩昕早早就具备了一
些艺术家的气息，成熟、稳重、有主
见。所以当韩昕的妈妈总是叫他“小
昕”时，很多朋友，甚至连他的哥哥
都喊他“老昕”。这样的性格气质一
直伴随了韩昕终生。

从山东艺术学院毕业后，韩
昕在一家公司从事广告设计，几
年后转向户外用品的经营，开始
了他的登山生涯。韩昕为什么要
登山？在周围人的眼中，韩昕是一
个完美的人，坦率、豁达、热心、有
责任、敢担当……但这个世界上
并没有完美的人，别人眼中的完
美也意味着内心深处隐藏着不为
人知的酸楚。韩昕就是这样一个
人，他在日记中写道：“我想，高山
冰雪上肯定有另外一个我在等
我。”这也是所有登山者的情怀。

从2007年攀登玉珠峰开始，韩
昕先后攀登了慕士塔格和雀儿山，
今年他选择了世界第七高峰道拉吉
里峰。于是韩昕就成为了淄博登山
界当仁不让的旗帜和领袖，这也使
得他的背包里多了一些登山之外的
东西。韩昕曾解释过为什么会选择
这座山峰：“登山不仅仅代表你自
己，出去登山你代表的是一座城市
的形象与实力。每次与北京、上海、
深圳、成都这些大城市的山友交流
时，我在他们面前确实有点骄傲，因
为登山彰显了淄博的实力和社会影
响力。”

痛苦大本营

在长达 7 天的徒步进山过程
中，会路过许多尼泊尔小山村，我们
在一个村子里买了一只山羊。这山
羊赖皮得很，不肯往前走，朝它的屁
股上猛踹两脚才肯挪动一下。我们
用了 3 天的时间将这只羊踹到了山
脚下，在意大利营地将它宰着吃了。

——— 郑向峰，登山队随队记者。

韩昕在去攀登道拉吉里之前，
曾找人卜了一卦，结果是他两年内

不宜远行，他笑了笑，并没有相信这
些“怪力乱神”的东西。出发前，韩昕
的妻子对他说：“你登山我不反对，
但从这次以后，不管你登哪座山我
一定要跟着你。”

韩昕于4月9日抵达成都报到，
与其他6名队员汇合：赵亮、李斌、张
梁、楼国龙、饶剑锋、张平(化名)。再
加上领队杨春风、攀登队长张伟和
随队记者郑向峰，这支10人的队伍
随即飞往加德满都，开始了境外登
山之旅。
杨春风、张平等4 人决定乘坐直

升飞机进山，而韩昕等6 名队员和10
名夏尔巴人协作则是从 BENI 小镇
徒步进山。道拉吉里峰位于尼泊尔的
最西端，徒步要走 7 天才能够到达，
虽然7 天的徒步很漫长，但清秀的风
景和队员之间的说笑倒也使得旅途
不那么寂寞。他们途经一个村子买了
只山羊，一路将它赶到山脚下，在意
大利营地宰杀炖了。“现在看来，在山
脚下杀羊，似乎并不是一件吉利的事
情。”郑向峰回忆时说道。

登山队将 BC(大本营)建在了海
拔4611米的地方，虽然海拔不是很
高，但环境十分恶劣，李斌刚到达大
本营时遭遇高反，呕吐不止。整个营
地都是建在冰川上面的，队员们在
帐篷底下铺了三层垫子，一觉醒来
腰部依然发凉，他们将所有的衣服
套在身上还是感觉冷。在这么恶劣
的条件下，队员们的体力只有消耗，
而没有得到有效补充。

BC 环境的恶劣只是一个方面，

漫长的等待更是对他们的考验。登山
队于 4 月 18 日到达 BC，5 月 1 日尝
试冲顶失败，一直等到 5 月 13 日才
获得冲顶的机会。在这 20 多天的时
间里，队员们没有别的事情可干，天
天望着道拉吉里峰，觉得山都变小
了，仿佛跨几步就能登上山顶。此时
带来的蔬菜、肉都已吃光，只剩下方
便面和罐头，队员们的体质开始变得
虚弱，最后派夏尔巴人出去买了两只
活羊回来才解决了燃眉之急。

韩昕在 BC 表现出了一个登山
者的理智和忍耐，他只给妻子打过
一次电话，说了没几分钟就挂掉了。
“我不能打电话了，我怕会控制不住

自己的情绪。”他说道。

冰峰 24 小时

“老楼啊，你表现很不错啊，下
山后让我的小兄弟好好采访采访
你。”他跟我要了一包方便面，然后
就往下走。这恐怕是韩昕生前的最
后一句话了。

——— 楼国龙，登山队幸存者之
一。

在 BC 苦苦等待了 20 多天后，
登山队终于等来了机会，他们从瑞
士购买的天气资讯显示，5 月 13 日
顶峰天气状况良好，而这一天恰巧
是人类登顶道拉吉里峰 50 周年纪
念日。登山队 8 名成员(张平中途退
出，郑向峰不参与攀登)随即于 5 月
10 日从 BC 出发，当天到达 5810 米
的 C1(一号营地)。

韩昕跟随着队伍一起艰难地往
上爬升着，呼吸越来越急促，脚步也
越来越沉重。前两天长时间的攀爬，
加上陡峭的雪坡、无处不在的冰裂
缝和不时滚下的落石，几乎将队员
们的体力消耗殆尽。从C2 开始，领队
要求队员们使用氧气，韩昕知道不能
够对氧气形成依赖，于是他将出气量
调到最低，而体力下降严重的李斌
则将氧气开到最大。在氧气的帮助
下，队伍最终按计划达到了 C3。

5月13日凌晨，登山队开始从
7350米的C3向顶峰发起冲击，预计
时间是12个小时，实际上花费了13

个半小时。
下午 1 时，队伍开始下撤。“我

父，这坡怎么这么陡啊！”下山的时
候，张伟骂了一句。当下降到8100 米
时，攀登队长张伟突然滑坠，一口气
到了 7950 米处，幸亏氧气瓶从背包
中掉出来制动住。一名夏尔巴人发
现了张伟，将他带回了C3。

除了饶剑锋和另外一名夏尔巴
人在前面下撤，韩昕等6名队员都停
下来不敢乱动，这一停留也浪费了
很多宝贵时间。此时天色渐晚，气候
也开始变化，云雾突起并飘起了雪
花，天地间全都是白茫茫的一片，分
不清方向。

由于体力原因，楼国龙和李斌
结组下撤。他俩的氧气在登顶的时
候就几乎用尽，到最后都走不动路
了。楼国龙很幸运，在路边竟然捡到
一瓶近乎满格的氧气，“看来老天不
想让我死啊！”楼国龙仰天大笑道，
然后他就拖着李斌往下走。当下降
到7600米处时，李斌的体力彻底衰
竭了，他躺在雪地上说了一句：“好
冷呀，不走了。”然后从一口气变成
半口气，最后结束了生命。

当楼国龙解下跟李斌连接在一
起的安全带时，捡到的氧气瓶不慎
掉落谷底，“我父，老天就肯让我多
活一个小时啊！”此时天色已经完全
黑了下来，队伍还在摸索着回家的
路。晚上 9：30 左右，领队杨春风由
于体能透支在 7450 米处滑坠，后来
被上来接应的夏尔巴人发现，用绳
索拖回了 C3 。在杨春风滑坠后不
久，赵亮也接着滑坠了，他跌落山谷
之中，踪影全无。

其余 3 名队员再也不敢走了，
他们在 7400 米处的一个雪坡平台
上呆了一晚上，等待救援。这是漫长
而痛苦的一个夜晚，零下几十摄氏
度的气温几乎置他们于死地，身体
状况尚可的韩昕为队友们做着按
摩，以防止他们被冻僵。14 日早晨，
张梁觉得自己快撑不住了，他决定
独自下撤，这其实是一个赌博，而他
幸运地回到了C3 并活了下来。

韩昕也决定去山下探探路，他
对躺在地上走不动的楼国龙说：“老
楼啊，你表现很不错啊，下山后让我
那小兄弟好好采访采访你。”韩昕跟
楼国龙要了包方便面，然后往山下
走去。楼国龙此时筋疲力尽，昏昏沉
沉地继续睡了。没过多久，韩昕也因
滑坠遇难。

一名夏尔巴人说，他看到韩昕
意识模糊，在经过一段山脊时脱下
了身上的东西，滑坠了 50 米被岩石
卡住。当夏尔巴人回去取了绳子前
去营救时，发现韩昕已经不行了，于
是他带上韩昕的背包、氧气等物品
将楼国龙救了回来。

韩昕之死是最为蹊跷的：东西
都还在，人怎么没了？假如韩昕滑坠
后遇难，夏尔巴人或许会带走他的
背包氧气，但没有任何理由取下他
的手套、冰爪、雪镜等物品，韩昕如
果意识正常的话，那他绝不会自己
卸下这些保命的装备。“韩昕精神崩
溃后自己脱下了身上的东西。”这或
许是唯一合理的解释。

2010年5月13日，人类成功登顶道拉吉里峰50周年纪念日。就在这一天，中国一支民间商业登山队登上了这座海拔8167米的世界
第七高峰，8名队员全部登顶。无论从哪个角度来看，这都堪称一次壮举！

然而，一次完美的登山，绝不仅仅是登顶这么简单，安全下山才是完美的必要条件。这支登山队体验登顶快感不到24小时就失去
了3条生命，他们的名字值得我们记住：李斌，赵亮，韩昕，其中韩昕是山东淄博人。

时隔一个多月，关于这次山难的原因，媒体和网友仍然在争论不休。我们通过采访亲历者，试图还原韩昕的登山全过程，以此表
达我们对一位登山者的尊敬，并且希望能够从中获得一些启示。

格记者手记

山永远在那里

生命只有一次

韩昕已经走了，我们不想
给他冠以“英雄”、“勇士”之类
的称号，就像他生前从来不会
觉得自己有多么了不起。他只
是一名爱山之人，一名值得尊
敬的登山者。

记得一位登山家曾说过：
没有任何一座山峰值得你付
出生命，因为山永远在那里，
而生命只有一次。这次山难，
给了我们再次思考国内商业
登山所面临的问题的机会。

商业登山不是洪水猛兽，
而是大势所趋，是促进中国登
山事业发展的一种有效手段。
我们现在需要思考的是，如何
完善商业登山的细节，以避免
不必要的牺牲。

从道拉吉里登山队伍的
组成来看，每个队员都曾登过
7000 米级的高山，领队杨春
风也是国内著名的高山领队，
这支队伍看起来似乎具备了
攀登 8000 米级山峰的实力。
但山与山之间是不同的，道拉
吉里是一座技术型山峰，并不
适合商业攀登，但他们还是去
了。

我们假设一下，如果登顶
前领队杨春风设定关门时间
并严格执行，或许不能够登
顶，但起码能让所有队员安全返
回。再假设一下，如果所有队员
和协作人手一部对讲机，或者
是GPS导航仪，并且在大本营
留下一名指挥调度者，或许就
不会存在摸黑找路的情况了。

而实际上，整个队伍只有
4台对讲机，山下只留下两名
夏尔巴厨师，而没有指挥调度
人员。虽然杨春风设定了12个
小时的冲顶时限，但并没有严
格执行，实际上花费了13个半小
时才登顶。杨春风说：“我要是不
让他们登顶，他们能把我给生吃
了，我毕竟收了他们的钱。”

我没有任何责难杨春风
的意思，因为这次山难毕竟是
一件不可预知或者说是人力
不可抗拒的事故。杨春风是一
名纯粹的登山者，他的理想是
让中国的商业登山达到或者
超过西方的水平。

这是“杨春风高山探险服
务有限公司”的第一笔买卖，
每人10万元的登山费用也基
本赚不到什么钱，而这次山难
对杨春风几乎是个灭顶之灾。
他已经身无分文，就连直升机
救援的3万美元费用也是中
国登协帮他出的。山难发生
后，杨春风也几度想到自杀，
但他的朋友要求他“像男人一
样站起来”。

高山服务公司的资质认
定、高山领队、向导的资格认
定，山难发生后的责任认定，
这些目前在中国登山界都是
空白。西方的登山运动经过
200 多年的发展才达到现在
的高度，中国的商业登山之路
恐怕还有很长一段路要走。

5 月 13 日，队员们在成功登顶后合影。 （张伟 摄）

道拉吉里峰。 东方 IC 供图


