

圈人圈语

人活着就离不开圈子,圈子有这样的那样的,大的小的,看得见的看不见的,新潮的怀旧的……在一个圈子套着一个圈子的生活里,人们活得多姿多彩,活得虚幻又真实。

在我们以后要讲述的这些圈子里,有你熟悉的,有你陌生的,有你经历过和正在经历的,也有你只能心向往之的。

下面,我们走进这些圈子。

本期策划:张洪波



拼无聊、拼时间、拼美女吃饭，
甚至“拼老婆”，
请看拼客们的别样生活

他们拼的 其实是寂寞

□本报记者 马云云
□实习生 岳麟

在形形色色的拼客网上,拼车、拼房、拼友已经开始老土,一些新潮的拼客把时间、工作、生活甚至寂寞拿来拼,虽然拼完后寂寞依旧,但两个人的寂寞总好过一个人的寂寞。

小付只想拼一样东西——无聊

付小新,一个高调宣称生活在寂寞之中的人,一个26岁的拼客。

付小新第一次听说“拼客”,是在一档电视新闻栏目中。付小新被这个有趣的新事物“击中”了,这个只身在济南工作的年轻人预感到自己无聊、孤单的生活即将找到出路。他上网搜索,发现济南本地有个拼客网,便毫不犹豫地注册成为会员。

“拼无聊、拼时间、拼找工作、拼友情、拼一起看电影”,付小新给自己发的第一个帖子起了个长长的题目,其实,他想拼的只有一样东西——无聊。在拼客网上,很多拼主留下的都是孤独的身影:20岁出头的年轻人发帖寻找街舞爱好者切磋舞技,青岛小伙子寻找美女同游济南,28岁的男士和朋友一起发帖邀请美女吃饭,有人甚至直接在“信息详情”一栏写下了“生活无聊”几个字。

这些人或独自在济南闯荡,或是缺少志同道合的朋友,便尝试着在网上寻找玩伴,希望能给单调的生活涂上一抹色彩。他们先把自己的“无聊”晾出来,试图召唤过着类似生

活的人们,把两个或者更多人的“无聊”加在一起——这样“总好过一个人无聊”。

小曹拼个“老婆”回家过年

和付小新不同,小曹是带着“目的”加入拼客一族的。今年春节前,女朋友提出分手,深感伤痛之余,他还多了件心事——本来跟父母说好带女朋友回家,这回可怎么办?想来想去,他决定试着在网上拼个“老婆”回家。不过他知道,这只是一种尝试,能不能成功就只能看自己的造化了。

小曹的帖子终于得到了响应,一个女孩表示可以跟他做朋友。据说女孩之所以同意,是因为看到照片后认为小曹长得帅,同意做个临时女朋友。接下来,小曹和女孩在网上聊天、视频,逐步成为朋友。到了大年三十把女孩带回家时,两人已经比较熟悉了。

女孩和“婆婆”聊天、包水饺,“婆婆”非常高兴,这位母亲没有看出任何破绽,更不会想到眼前的“儿媳妇”会是儿子暂时“拼”来的。后来还发生了一件连小曹自己都没想到的事情——这个“拼”出来的临时女友竟然对自己动了真感情,如



今两人已经出双入对。

瞧不起专科生的一边呆着去

和小曹相比,付小新的“拼客之路”走得不算太顺利。一个网友看到付小新的帖子后,主动跟他联系,不过,这个网友问的第一个问题是“你是什么学历?”当得知付小新是大专毕业后,他答复说:“我是硕士毕业,我们没有共同语言,还是算了吧。”这句话让付小新多少感到了一丝冰冷的感觉,那时他才知道,来“拼”的人,并非都如他般单纯。

付小新马上对帖子内容进行了补充:“较高素质,懂得尊重他人……”还有一个别高傲的研究生勿扰,瞧不起专科生的一边呆着去。”他无意攻击那个傲慢得不行了的研究生,这只是他表达异议的最直接方式。

响应付小新的人不算少,他先后和网友拼看电影两次,拼爬山一次。第一次看的电影是《2012》,拼来两个女孩,一个叫葡萄的女孩先到影城,在还没见过面的情况下替他买好了电影票。后来,他们怀着对《阿凡达》的无限憧憬再次聚到一起,这次是付小新买单。他们之间没有任何隔阂,像好朋友一样热火朝天地讨论影片情节。再后来,付小新拼了一次户外运动,他带着另外两个对济南不太熟悉的女孩登上英雄

山,并担当导游,全程下来,颇有成就感。

我们是永远的拼客

小曹终于兑现了对父母的承诺,付小新的生活丰富了起来,那个28岁的男士和朋友也如愿请美女吃上了饭,那些把爱车和购物卡晒出来与网友共享的人们也陆续找到中意的搭伙人。

小曹和女友浪漫地谈着恋爱,但至于两人是如何走到一起的,小曹从没有说过实话,他知道亲戚朋友一定会认为这样“不靠谱”。每个新鲜事物都要给人们一个慢慢接受的过程。尽管如此,小曹和女友还是“固执”地认为,拼客是个能有效节省资源的好形式,并愿意再次尝试。

如今,付小新依然和那个网名叫葡萄的拼客保持联系,尽管他们至今不知道对方的真实姓名。当然,这远远达不到付小新对拼客的美好想象,他希望能通过网络网罗一帮朋友,大家可以经常性地组织活动,并最终都成为朋友。现在看来,事实并没有这么美妙。

为了寻找自己热爱的职业,付小新决定前往江南的一座城市。在那里,他还将继续自己的拼客之旅,力争把更多人的“无聊”加在一起。如果足够幸运的话,或许他还能找到自己的缘分,哪怕只有百分之一的几率,他也愿意尝试。

记者手记

拼客并不神秘

一直以为“拼客”是个神秘的群体。为撰写这篇文章,我先后联系了五位拼客——一人公开的手机为外地号码,一人手机停机,一人表示要和女朋友商量后再做决定,一人起初答应接受采访,第二天却关机或拒接电话,只有一人爽快地接受了采访。

后来接触了付小新、小曹,28岁的男士以及爱跳街舞的小伙子,这个群体的线条才渐渐在我眼前清晰。他们大多是“80后”,没事时喜欢泡在网上,并能够敞开心扉迎接新鲜事物。

这是个没有制度性约束的群体,正因为如此,很多持传统观念的人对拼客投以质疑的目光。拼客们深深地明白这一点,所以,在网络上他们大胆地结识新朋友,可回到现实世界时,却又不肯或者不愿意承认自己与“拼客”有任何交集。

最终,我的稿件中没有出现任何一个拼客的真实姓名,唯一一个爽快答应采访的拼客也在最后一刻要求使用化名。如此看来,拼客其实并不神秘,他们是我们中普普通通的一分子,他们低调、平和、坦率,唯一不同的,是他们有勇气和力量寻找自己喜欢的生活方式。

一直记得这么一个镜头,和我告别后,付小新快步走向公交站牌,脚步轻快有力,雪白的运动鞋底弹出青春的活力,那感觉,挺酷。