
□苏美玲

年末紧张的期终考试结束
了，学生们一脸轻松，如鸟儿般飞
出了考场，校园里热闹非凡。开了
轿车、摩托、三轮车的家长，熟悉
的或不相识的，聚在一起聊着孩
子的情况，是一脸的幸福。家长们
把孩子的物品一股脑塞在车上，
互相让着路，打着招呼，兴冲冲回
家过年。阳光正灿烂，虽然是零下
好几度，但我的心，却被校园里的
情景温暖了，也令我惦记起回家
的路了。

每近春节，母亲就会把我们
姐弟四人的手机一遍一遍打过。
母亲的电话隔三差五地来，问哪
天放假回家啊。母亲说：“被褥啊，
都给你们晒好了，床单也换了新
的；你们爱吃的大馒头和肉包子
都蒸好了；年货也置办妥当了，就
等你们放假回家过年了。”

听着母亲的话，我的脑海里
就闪现出母亲在家里忙碌的情
形。为了儿女们回家吃上家乡风
味的馒头和包子，过了腊八节没
几天，母亲就已经在灶膛边忙活
着蒸馒头捏肉包子了。常常天不
亮就开始和面，放到火炕上暖着，
等面发酵到松软，再揉面团面，把
调好的猪肉羊肉和白菜萝卜掺和
在一起，用豆油和香油一遍遍调
养过，包起精致的小包子。包到二
十多个，就小心翼翼放到大锅里，
点火烧灶，往往会蒸上那么十几
锅。记得小时候，母亲每蒸完一锅
包子就喊着我们姐弟四个品尝，
我们呵着被烫的手，吃着平日里
难得吃上的肉包子，常吃到肚子
发胀，打着浓香的饱嗝。

知道儿女们放年假回家，母
亲就会挑一个晴朗的日子，把那
些花花绿绿厚厚的棉被褥，一一
展在太阳底下晒，还不时用手拍
打，让被褥吸足了阳光。那被褥里
暖暖的太阳味啊，就是母爱的芬
芳吧！父亲也是每天早早起床，忙
碌着赶集，割肉买鱼买蔬菜，鸟衔
枝一样，东一枝西一枝地往家里
运年货，还总觉得少买了啥似的。
也给外孙们买回了糖果和红灯
笼，就等着叽叽喳喳的孩子们回
家来围着外公吵嚷着要礼物呢。
父亲也一定又去银行里为孩子们
兑换了崭新崭新的压岁钱吧？只
要看见外孙们的笑脸，他的心底
也是乐开了花的。

在热辣辣的张望里，年的脚
步越来越近了。大街上热闹起来
了，从外地赶回乡村老家过年的
车辆渐次多了起来。媒体上也正
热火朝天报道着出门在外的打工
者和远离家乡的游子踏上火车客
车回老家过年的情景。是啊，我们
每个人回家的路可能不同，但回
家过年的急切心情却是一样的。
无论离家百里或千万里遥远，每
到年末，都会停了手头重要的事
情，不辞辛苦往家里赶。那是因
为，家就是根，家就是归宿。

无论我们在哪里，永远都走
不出父母渴盼的眼神。回家过
年，也不一定买多少贵重的礼
品，给母亲捎件喜庆的衣裳，给
父亲准备点爱喝的小酒或茶叶，
给孩子们买些玩具和书籍。在父
母眼里，儿女们能够回家过年就
是送给他们的最好礼物吧？这世
上最幸福温暖的，就是有家可
回，有人在等啊！

回家呵，过年去

□翟恒水

再过三天，是父亲驾鹤西去一
周年的日子，一年前的腊月二十，
父亲走完了他平淡而不平凡的 88
岁人生。

临终前，父亲要求给他戴上那
枚他精心保存了半个多世纪的勋
章，并用这张戴着勋章的照片为他
送行，而且特意嘱咐遗像要用彩色
的，以示他光明磊落、光彩照人的
一生。照片是在他老人家 85 岁时，
在老家的阳台上我给他拍摄的。拍
照片那天，平时从不刻意打扮的父
亲，郑重地穿上中山装，把那枚勋
章认真地戴在胸前，快门按下的一
刹那，老人家露出了旁人难以察觉
到的自豪的微笑。

父亲的这枚勋章是 1955 年获
得的。那年，作为泰安专区（当时平
阴归泰安专区管辖）唯一一名山东
省治安劳模代表，他参加了首届全
省警察治安功臣英模代表大会，并
受到了时为山东省委书记舒同的
接见，舒同亲自给父亲颁发了这枚
“警察治安劳模”勋章。父亲把这枚
勋章和一本厚厚的会议纪念册珍
藏于柜子里整整 51 年，2006 年他
患病时才把它们拿了出来。

到这时，我和姐姐哥哥才知道
父亲曾是全省公安系统的英模。

戴上这枚勋章，留下自己最后
的影像，足见父亲对这荣誉的珍
惜；而压在箱底整整 51 年后，才告
诉我们他的这一荣誉，足见父亲的
不事张扬。对待这枚勋章的态度也
恰恰诠释了父亲一生的行为风范：
为人真诚，为事勤勉；对己苛刻，对
人慷慨；兢兢业业，不事张扬。

其实，父亲平凡的一生本身
就是一枚不平凡的大勋章：这勋
章在乡亲邻里的口碑里，在同事
朋友的赞许中，更在我们儿女子
孙的心目中。

作为有60多年党龄的老党员，
父亲是土改时期由乡村走出来的
地地道道的本色干部。

父亲上世纪三十年代毕业于
当时平阴县的最高学府——— 平阴

高等初小。在那个时代，父亲算是
少有的文化人了。抗战爆发后，作
为抗日积极分子，父亲暗地里帮助
抗日游击队做了不少工作，并与当
地有名的抗日游击队首领“肖司
令”（也是父亲的小学同学）结成生
死之交。后来，蒋介石放弃抵抗，尤
其是韩复榘放弃黄河防线后，迫于
抗战形势的残酷，父亲只好远走他
乡，到天津投奔大姑大姑父以求生
存，并靠着自己有文化的优势，在
天津自来水公司谋到一份差事。

抗战胜利后，父亲从天津乘火
车到达德州，徒步从德州走了数日
后，赶回家乡，投入到恢复家园建
设的洪流当中。

1948 年，济南解放后，父亲作
为乡里的土改带头人之一，积极投
入到土地改革运动中，由互助组到
初级社，直到组建了平阴第一个高
级合作社。

由于工作出色，上世纪 50 年
代初期，父亲从半脱产干部状态调
入平阴县劳动科（劳动局的前身），
成为一名全脱产国家正式干部。除
日常工作外，由于算盘打得好，父
亲还兼管着财务工作。

由于父亲是土改出身的本色
干部，对基层情况比较熟悉，而且
父亲年轻的时候拜师学过功夫，在
劳动科工作两年后，父亲被调到公
安局工作，成了一名负责城关片区
治安工作的公安侦查员。

晚年，父亲经常回忆起这段艰
苦而又难忘的侦查员经历。据父亲
讲，那时公安局连自行车都很少，
有案子发生往往都是拔腿就走，而
且父亲负责的片区都是离家一二
十里路的乡下。那时到乡下破案，
称为驻村“蹲点”，都是以便衣身份
自带粮票、伙食费吃住在老百姓家
里。由于父亲能与老百姓打成一
片，加上工作扎实认真，因此破获
了大量基层治安案件和疑难案件，
破案率在当时的泰安专区名列前
茅。因此，1955 年父亲被评为全省
首届治安劳模，并作为泰安专区唯
一的治安劳模代表，参加了山东省
首届警察治安功臣英模代表大会。

2005 年秋天回老家给父亲过
生日，父亲让我开车带他去 50 年
前曾“蹲点”的大于村看看。来到
村口后，父亲向坐在小卖店门口
闲聊的两位老人打听当年的村支
书等人时，没想到两位老人一下
子把父亲认了出来：哎呀，你不是
翟书记吗？（父亲曾在该村以下派
书记的身份“蹲点”），并紧紧握住
父亲的手不放。一位老人对我
说：你父亲不仅是有名的“神探”，
破了不少案子，为老百姓出了气，
而且还利用“蹲点”的机会了解了
不少群众的疾苦和困难，及时地
向上面反映，解决了村子里的不
少问题。据村里的老人讲，父亲
在“蹲点”期间，经常把自己的
钱粮掏给那些最困难的百姓，自
己则经常勒紧腰带。所以，到现
在，村里 70 岁以上的老人不少都
对父亲念念不忘。

上世纪 60 年代初期，由于在
财务上比较内行，父亲服从组织安
排，改行在县公安局负责财务工
作，并成为县里机关单位中有名的
“铁算盘”。由于工作出色，上世纪
70 年代初，父亲被调到县委，负责
县委县府“两院”的财务工作。那时
正值“文革”最疯狂的时期，各方面
工作都无秩序可言。尽管如此，父
亲仍然坚守财务规定和原则，多次
拒绝了当时一位县革委会负责人
不合理的报销要求，从而得罪了这
位领导。在县委工作不久后，就被
排挤了出来，下派到当时的公路站
（后来的县公路局）从事会计工作，
直到 1980 年从公路局光荣退休。

近 20 年的财务工作，父亲虽
然因刻板得罪了一些人，但却没有
出现过一分钱的差错。因此在同事
中赢得了“正直”的口碑。

父亲的正直善良在街坊邻居
之中更是赢得了尊重，这种尊重使
父亲在街坊邻居中有了“族长”的
地位。谁家遇到不可调解的矛盾
了，就请父亲出面调解，因为他们
知道父亲是公正的；谁家遇到过不
去的坎儿了，就来找父亲诉说，他
们知道父亲是慷慨无私的，凡能帮

上忙的，父亲绝不袖手旁观，哪怕
自己为难……

在退休后的 30 多年里，父亲
仍然严格按照一名优秀共产党员
的标准要求自己，发挥着余热。酷
爱太极拳和太极剑的他，积极参加
老干部部门组织的活动，并带出了
上百位中老年徒弟。在父亲 80 岁
生日那天，这些中老年人自发组织
起来，为父亲送上了表达敬意的牌
匾，这种自发的敬意让我们为父亲
感到无尚的自豪和骄傲。

其实，除了为父亲感到自豪
外，父亲给我们留下的更多的是敬
畏，而在敬畏中我也深深体会到了
父亲的大爱。

有两件事情是在我的记忆中
挥之不去的。

一个萝卜，改变了我的人生，
体现了父亲的大爱。

那是我四五岁时的一段记忆，
虽然很久远了，但却历历在目：一
天傍晚，我从外面玩耍回家的时
候，手里多了一个萝卜，那是我去

一个婶子家的菜园玩时，收萝卜的
婶子送给我的。当我高高兴兴拿着
萝卜进家门时，看到我手中的萝
卜，父亲严肃地问：哪来的？我小声
说：是婶子给的。父亲用更严肃的
口气命令我：不准要人家的东西，
给人家送回去！这时，母亲在旁边
小声说：天都要黑了，让孩子明天
送回去吧。父亲用不容置疑的口气
说：不行，今天犯的错必须今天改
正，必须现在送回去！母亲又小声
说：天要黑了，孩子这么小，要不等
他姐姐放了学，让他姐姐帮他送回
去吧。父亲用更严厉的眼神、更坚
定的语气说：不行！他自己犯的错，
必须自己改正，天黑怕什么！就这
样，我含着眼泪返回了离家三四里
路远的婶子家的菜园；就这样，我
永远记住了父亲不容置疑的眼神
和严厉的教诲：不能随便要人家的
东西！

一个背影，改变了我的感受，
体会到了真正的父爱。

父亲的一贯严厉让我和姐姐
哥哥甚至有了“没有父爱”的感受。
父亲从没给姐姐买过一件花衣裳，
没给我和哥哥买过一挂鞭炮。直到
我 17 岁考上大学那年，父亲的一
个背影，彻底改变了我的感受。

1980 年，我成了恢复高考后
附近几个村子和父亲单位子弟中
第一个考上大学的孩子。父亲破
天荒地亲自帮我张罗购买上大学
用的杂七杂八，更是花“大钱”购
买了当时最流行的柳条包。当大
大的柳条包塞得满满的时候，也
到了我去长春报到的日子。搭车
来到济南后，离火车站还有两三
里远的路需要步行，当我想扛起
足有七八十斤重的柳条包时，年
近六十的父亲坚决地把我扒拉到
一边，扛起柳条包就走，我只好一
溜儿小跑地跟在后面。望着父亲
刚够一米七、不足 100 斤的背影，
我的眼睛湿润了，透过含泪的目
光，父亲的背影高大起来，父爱也
随之高大起来……

从此，这诠释着大爱的背影，
成了我永远的记忆。

逝者档案

父亲的勋章

姓名：翟咸成 终年：88 岁
生前身份：平阴县公路局退休干部
籍贯：山东省平阴县

□黄杏林

我喜欢过年，特别喜欢它
那特有的年味儿。这味儿里有
民族的传统味儿，有家族的特
色 味 儿 ，有 鲜 明 的 时 代 味
儿……回放忙年、过年的一些
真情往事，越咂摸年味儿越香
浓。

上班的时候，一放寒假，我
和老伴儿便开始忙年。按照老
传统，新衣、年饭、花灯、鞭炮这
些必备的元素，是要精心打理，
样样不能少。无需特意分派，我
们俩会心照不宣地干着自己的
老本行。

添新衣是我的专利。改革
开放前，日子紧巴巴的，操持全
家老少三代人的新衣，那可是
个大工程。算计着布票，算计着
钱，算计好尺寸，碰上了合适的
布，赶快买下来。等放了寒假，

赶紧把缝纫机打开，铺好摊子，
便夜以继日地忙活起来。一人
一年就添这么一身新衣裳，所
以我格外上心。式样要时尚，大
小要合身，做工要精细。每件衣
服都是量了又量，比了又比，画
了又画，才敢动剪子。十几件衣
服，从剪裁、缝制到烫平熨直，
我得忙合到大年三十才能最后
完工。后来，幸亏女儿能搭把手
了，她帮我烫边熨缝，锁眼钉
扣，分担了我的劳累。每当大人
孩子过年都穿上了我亲手做的
新衣，我心里总是荡漾着幸福
的涟漪，眼见自己的心血凝成
了美的欣赏，自己的辛劳化作
了爱的享受，自己的作品增添
了家人的温馨，那心满意足滋
味，恐怕只有当母亲的人才能
体会得到。

这几年，我们陆续有了
三个孙子。生活富裕了，孩子们

对新衣的要求又不一样了，我
们也顺应潮流。快过年了，我们
就把孙子们领到商场，让他们
的父母帮忙挑选，选中了，由我
们当爷爷奶奶的高高兴兴地付
钱。看着孙子们过年穿上新潮
服装，比他们父母当年高级多
了。我们赏心悦目地看着，心里
比花还美，比蜜还甜。

张灯结彩是老伴儿的特
长，一到小年，他就兴致勃勃地
在阳台上高高地挂起一对大红
灯笼，在门厅迎面橱的上方，横
拉上一串小红灯笼，两个墙角
还各挂上一个精美的宫灯，暖
气管上扯上红艳艳的拉花。屋
门上的大金"福"字，他是年年
忘不了买，年年准时贴的。为装
扮家居，养一、二十头精品水仙
花，还要买几盆映山红、蝴蝶
兰、君子兰等。除夕夜，灯光一
开，鲜花一摆，电视一放，满屋
里红红火火、喜气洋洋，热热闹
闹，欢欢乐乐，花满枝头，香飘
全家。过年，图的就是个喜庆，
就是个吉祥，就是个火爆。这才
有年味儿。

近几年，我家也曾时髦地
去饭店吃年饭，但总觉得不如
在家吃有年味儿。我们家的年
饭年年按老辈儿的风俗，主食，
要蒸茄皮包、干菜包、水晶包、
豆沙包、枣卷枣山等；副食，要
做酥菜、酱牛肉、红烧肉、黄焖
鸡、熏鱼、炸松肉、炸藕合等，这
些都是我们老两口提前做出来
的常备菜，过年期间自家吃，也
赠送亲友。年三十的团圆饭，那
是相当的正规，辛苦了一年的
全家人，便围坐在一起，欢聚一
堂，大家举杯同庆。祝福声、欢
笑声、嬉闹声、歌声，发自肺腑，
激荡心田。

过年的味道真好！

怀念———
记录、纪念离我们而去的人
线索征集
E-mail：www . 3207@163 . com
征集电话：(0531)85193207
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