



40 / 2003 “SARS”让全台恐慌

——讲述 30 年来政治巨变下 台湾老百姓自己的故事



《我们台湾这些年》

出版社: 重庆出版社
作者: 廖信忠

从和平医院爆发院内感染之后,台湾的防疫网就好像突然破口一样,病情蔓延开来。当局对相关的配套措施毫无章序,推诿责任罔顾民众安全。对于台商回台,当局也始终拿不出明确的办法,导致台商回台后引起家人的恐慌与困扰,

居家隔离的漏洞导致不少家人失和与邻居相骂。因为大家都对SARS不了解,又可以看到电视上地方首长带头拒收转院病患,高喊着“拒绝SARS,原车遣返”的口号,还互相携手摆出胜利手势的怪现象。

过了几天后,和平医院里的人也都接受这个事实了,乖乖地待在院里。倒是医院外出现了很多的声援团体,说是要去给他们加油打气,所以每天都可以看到一堆社会团体在封锁线外拿着扩音器大喊加油……

台湾的许多人有一种奇怪的就医习惯,不管大病小病,反正就是往大医院跑,甲医院看了不满意,又往乙医院再看一次,反正健保便宜。也许就是这个原因,疑似SARS的病患到处乱跑,又开始往南蔓延,一发不可收拾,全台顿时陷入恐慌之中。

这一阵子在捷运或公车里注意到的是,乘客明显减少,戴口罩的明显增加,而每个人的脸色似乎

也都比往常凝重。车上有人咳嗽一声,大家都心头一惊,一阵尴尬。要是再多咳几声,简直就是避之唯恐不及,还不到站就要求司机开门下车了。公交车也不开空调,全部开窗通风,这样居然还收空调车的票价。街上也空荡荡的,简直就是百业萧条。不过,这阵子美女也变多了,大概是大家都戴着口罩,只能看到眼睛的缘故。

当时也让大家认识了耳温枪这种东西。原本这种东西在台湾都是公司拿来送员工的福利品,一般人需要,没想到突然卖到缺货,大家抢着要。另一个是医疗专用的N95口罩,全台大抢购造成缺货,到最后连一般口罩也大热销。电视新闻天天都在播口罩的消息,尤其又以台湾媒体这种专挑无聊事来播报的习惯,民众就会看到一则莫名其妙的新闻一报再报:某个乡下地方,因为买不到口罩,所以乡民用胸罩来自制口罩。记者访问了一个年轻人:“戴起来舒不舒服?”“嗯,有妈妈的味道。”被采访的少

年用陶醉的表情回答记者。

另一个在SARS期间影响重大的就是全台的部队都暂停休假,就连休假中的也被召回。这对把放假当做性命的阿兵哥来说,简直就是晴天霹雳。就这样,短则一个月,长则两个月,没有人知道什么时候能再休假,结果士气跌到最低点。那时很多部队只好用别的名义,比如说晚上外散啦,开同乐会啦,来安抚士兵们不爽的心情。最后,因为陈水扁的儿子偷放假的消息被爆出来,国防部脸上无光,只好宣布开始休假。记者纷纷跑去采访了营区的阿兵哥,但阿兵哥一定都被要求不能发表意见,都是一副快哭出来的表情。倒是许多快退伍的比较不怕死了,直喊谢谢陈公子。

也出现了所谓“SARS那一届”的名词——在SARS末期,本来要开开心心举行毕业典礼的学生,为了避免太多人一起聚集,毕业典礼被迫取消,造成许多人的遗憾。“SARS那一届”大学生,新生刚开学没两天就遇到严重的

“9·21”大地震,没想到要毕业了又遇到SARS风暴,也可说是终生难忘了。

能够动员到众歌星来做的事件自然不是小事。当时本来是王不见王的王力宏跟陶喆,一起作了《手牵手》这首歌,邀请几十位歌星一起演唱,成为那阵子的主题曲,红极一时。后来还有网友自己制作的“非官方加强版”,自己模仿了另外一些人物,也瞬间爆红。

不久,台湾终于从重疫区名单上除名,但检讨批判的声浪也随之而来。总归来说,这次会爆发那么严重的传染,一开始就是当局过于大意,而后来又迅速建立强有力而透明的抗SARS指挥中心;没有一套让资讯快速流通的方法,隐瞒疫情以致无法及时察觉;隔离认定、隔离措施都没有标准作业流程,导致整个抗疫过程乱糟糟,步调零散而且无效率,不但前后政策矛盾,民众也人心惶惶。讲那么多,其实大多数跟我一样的男生想的是:还好,那时候我没当兵。

34 / 出来混,迟早要还的

——白玫瑰与红玫瑰的战争



《小三来了》

出版社: 凤凰出版社
作者: 阑珊

于丽美挂了电话。曹友谅不甘心,又打她手机,语气越来越好,“你替我想想,有没有什么人……能做得对我不利的事?”

里面叹口气,“还用我想吗?你这人,你那家人做事都太绝情,太自私,想想你们开除、得罪的那些员工,一点赔偿没有,不过我倒不觉得他们能对你儿子怎么样,谁都

不如你心狠……”

若琳没有因为公婆对自己补偿式的让步和温和态度就让自己懈怠下来,就让婆媳那种莫名的界线稍稍向自己这边推进一下,名为压缩了自己的活动空间,实则为自己赢得了一些回旋余地,少受老太太的指手画脚。

净智说得不错,她很能干,把家务无怨无悔地全包了,看起来更像一个保姆,所以男人就把她放在保姆的位置上。他会为她的无私付出感激吗?很多时候,男人热爱的是独立、聪慧、智力与他相当甚至有点傲慢、对他不那么顺从的女人,不是好汉无好妻吗?当然还要年轻。像保姆或像他母亲那样的女人并不见得受到青睐。现在她已经知道了这种不被肯定的结局。有能力改变吗?没有,她只能这样任劳任怨下去,她天生是这种贤妻良母的类型,你不把它当做缺点看时,就是了不起的优点啊。

那天她刚拖干净地板,地面湿漉漉的正在通风,公婆小树都躲到他们房间去了,门外送来了一封写着她名字的快递,笔迹是杜海滨

的,他从不与她见面、说话,到不与她通电话,又过渡到只与她写信交代事情了。

信封里是用A4纸整齐打印好的文件,两份考虑周详的财产分割和离婚协议方案,之所以是两份,是给了她选择权,也是逼她做出选择。第一份的大意是:孩子归杜海滨,他拥有目前五万的存款,她则分到房子(房子市值达一百七十万,还有十七年每月两千七百块的还贷),她不用支付儿子的抚养费。

第二份:她选择要孩子,则房子、存款都给她,等于他净身出户,以后每月给她五千元,包括房贷、孩子抚养费等等。

如果非离的话,第二条是她能选择的,每月五千块能把一切都包括了,她能安排得井井有条,还能把自己父母接过来照顾孩子,她可以出去哪怕做一份低微的工作。但如果还有一丝挽留的余地,她就不离,四年,她习惯了杜海滨,习惯了这个对她不冷不热还算可以的丈夫,她为他生了儿子,为他操持着一个洁净温暖的家,他对她不会糟到哪里去,再糟也就是一保姆,她

一直是。她和股月红不一样,她是那种离不开男人的女人,他像她的门面、拐杖、社会名片,能代表着她,她也愿意乖乖顺巧地躲在后面生儿育女。她知道自己最实质的一点是:害怕自己抛头露面,害怕外面的风雨……且无法改变自己内心的孱弱。

她不再找股月红讨主意了,事情进入了微妙阶段,她要自己做平衡,不是有一句话说:出来混,迟早要还的。她还给她就是了,她确信净智与他的丈夫不是爱情,只是杜海滨剃头挑子一头热罢了,她或许爱他,但与他对她的爱相比微不足道,她能对他舍弃一切,而她呢?只想借这个工具报复他老婆罢了。

考虑再三,她毅然给她打过去电话,清晰地叫道:“程佳!”

里面没有反应。

“程佳,我知道是你。”

里面冷冷地笑着,“我叫净智,你打错了。”

“没错,你一定是程佳!”

“我叫净智,和每天你穿衣净面照的镜子发音略有相同。你去照照看,能看出什么来?”

电话挂了。若琳移步到镜子前,看着镜中自己故作镇定却分明阴郁焦灼的脸,吓了一跳,突然失去了往日的光泽和精致,有一点中年妇女的神经质和浮肿。恍然年老了十岁,显得丑陋不堪。

她觉得她十有八九就是程佳了,心里莫名地松了一口气,但还有一二分的可能她不是。如果不是,她还有道义上的支撑;如果是,正好来个了断。讨厌的就是钝刀割肉,光天化日之下一点点地割你。

那天于丽美从街上走过去,走到一辆熟悉的奔驰车前。她在此转悠了好久。曹友谅那猪肝色迅速憔悴下去的大方脸迎面撞见了她,像见了瘟疫一样皱起眉,甚至有坐回去再找个停车位的想法。

丽美挨过去,看着地面,依然很委屈很小的声音:“你说还有一部分钱给我,给多少?什么时候给?”

曹友谅震怒起来,鄙夷地瞪着她,“你他妈还有完没完?滚!该死哪儿去死哪儿去!给你个好脸,就找不着南了!”

6 / 列缺——人体也有戒烟穴

——103个穴位 103位健康大将



《小穴位 大健康》

出版社: 上海锦绣文章出版社
作者: 李智

“列缺霹雳,丘峦崩摧,洞天石扉,訇然中开。青冥浩荡不见底,日月照耀金银台。”这是李白在《梦天姥吟留别》当中的诗句。惊雷闪电,将山峦震倒,神府之门打开,里面是一片金光璀璨,和之前的云山雾罩截然不同。列缺穴的作用就是如

此,有通上彻下之能。

列缺是四总穴之一,作用非常大,《四总穴歌》中说“头项寻列缺。”也就是说,列缺的主要作用是治疗头颈部疾病的。当人感到头晕目眩的时候,刺激列缺穴,能够很好地使人清醒。就好比打雷闪电,有扫荡乾坤的功能,能够使阴霾消散,让天气重新恢复晴朗,所以列缺穴被称为雷电之神。

列缺在古代就是指闪电,列是分开,缺则是指破裂,闪电的形状就是一分为二的,中间有一条裂缝,所以称之为列缺。很不巧的是,这个穴在解剖上的位置就正好位于两条肌腱之间(肱桡肌与拇长展肌腱之间)。而且列缺是肺的络穴,从这里又开始走入大肠经,一分为二,贯穿于两条经络之间,正好应了列缺之名。称之为“列缺”,实在是实至名归。

列缺有涤荡乾坤的功能,不仅头部疾病,中下焦的问题,如尿潴留、小儿遗尿等也可以找列缺。就像一位剑侠高手,随手一挥,所

有的妖魔鬼怪,瞬间消失得无影无踪。

对于现在的人来说,列缺还有一项很好的功能,那便是戒烟。无意中染上了烟瘾,又想戒除的同志可要好好关心这个穴了。每天用大拇指或者按摩棒来刺激这个穴,对于烟瘾有一个很好的克制作用。而且,我们知道,抽烟伤害最重的就是肺。而列缺是肺经上的穴,对于肺肯定是有调理作用的。所以,一些从事容易伤害肺的工作的同志,比如经常吸粉笔灰的在一线教育岗位上的老师们,也有必要经常按摩列缺穴。

肺在胸腔,胸为天,天气一定要晴朗、干净。如果一片朦胧的话,连带着人的心情都会难受。抽烟很多时候就是因为头脑不清醒,心情烦闷。但是越抽,问题只会越严重,形成一个恶性循环。而列缺穴就是大刀阔斧,阻断这个循环的捷径。

在人体当中,太渊肯定是指气

血藏得很深的地方。确实,太渊是肺经的原穴,原同“源”,就是生命的源泉。原穴贮藏的是肾的先天之气,脏腑经络的气血要得到原气才能发挥作用,维持生命的正常活动。所以,这里的气血是非常旺盛的。而肺呢,又是相辅之官,是调节一身之气的,它的原穴必定气血充足,取太渊之名用意也在此。

十二经脉的原穴基本都在腕、踝关节附近。既然是渊,那么脉气肯定藏得很深。所以气虚乏力的时候,刺激太渊穴,效果非常好。这就好比我们储备的粮食一样,平时轻易不动,遇到饥荒的时候,就赶紧拿出来,是可以很好地应急的。

现代医学也发现,太渊穴可以使肺的呼吸机能加强,改善肺的通气量,降低气道阻力。临床实验还发现,太渊治疗脑出血和咯血效果也不错,对血压有一定的调整作用。这当中,最有效的还属心律不齐,通过太渊穴能够很好地调节。

那么我们说什么时间来刺激它最有效呢?我们知道,肺经的经气运行时间是早上3-5点;太渊穴呢,又刚好在号脉的地方,可以用来探测心跳的速度。老人一般醒得早,早上天不亮就醒了,一般正好也在这个时间段。这时候,将右手搭在左手的手腕上,亲自感觉自己的心律,如果跳动的速度不平衡、不规律的话,太渊穴就要即时派上用场了。可以先在床上按揉一段时间,大概2-3分钟,等心律平稳一点了,再穿衣起床。

心律不齐在中医中属于“心悸”的范畴,有一个很重要的原因就是心气不足。太渊是脉气深藏的地方,刺激它,可以促进气的运行,让气上行。所以,不光是心律不齐等疾病,平时,比如走路、跑步,或者其它的什么事情,导致上气不接下气、喘不过气来的时候,也可以就地休息,刺激一下太渊,提升中气,保持身体的长久活力。