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有这么一位 85 岁的老人，她
一家人几乎都充满传奇色彩。这
么说吧，她父母曾经与周恩来、
邓小平一起留学法国，后来都成
为中共高层领导。而她舅舅和舅
妈当时也是留法的学生，是中共
建党之初的高层领导，其中舅舅
还是中国共产党建立的首倡人。
这两人后来都因为叛徒出卖，最
终壮烈牺牲。

我说的这位老人名叫李特
特，前些日子，我专程去拜访了
她。阳光灿烂的客厅里，满头银
发的老人坐在沙发上正在翻阅着
书刊。客厅的三面墙上挂着许多
黑白老照片，这些照片中的许多
面孔都是大众熟知的那些人物:毛
泽东、周恩来、朱德、邓小平、
邓颖超等等。

其实，稍微熟知中共党史的
人，便会大致猜出我见的这位老人
是谁。如果人们对蔡和森、向警予、
蔡畅、李富春这几个名字还不陌生
的话，那就会知道这位老人正是这
些革命者的后代。不过，李特特老
人最崇敬的是她的外婆，一个小脚
老太太，她说："我外婆的经历太有
传奇色彩了。"

她的外婆本名叫葛兰英，年轻时曾
与秋瑾有过交往，曾向秋瑾学习剑
术。葛兰英 48 岁时，居然领着两个
女儿到湘乡，一起走进"第一女校"
读书。临近 50 岁时，她又在长沙报
考"女子教员养成所"，顺势改名叫"
葛健豪"，从此以这个男子气十足
的名字扬名中共党史。当时考官一
看这老太太年近半百，还是个小
脚，就狂笑着嘲弄说："我看你还是
回去抱孙子吧！"

葛健豪厉声质问道："你们规
定了 50 岁的人不能报名吗？""哪家
王法规定只许大脚上学，不许小脚
读书？"说完，她就在操场上拔腿跑
了一小圈，然后抬起右腿，直直地
架在考官面前的桌子上，接着，她
又拿起桌上的长尺，就当握着长剑
舞将起来。再后来，在考官仍然没
有收录她的情况下，她一纸告到长
沙县府衙门，当时的县官在状纸上
批下"奇志可嘉"4 个大字，那所学
校便破格录取了这位年近半百、抱
了孙子的小脚老太太。

更具传奇的还在后面。1919
年圣诞节时，54 岁的葛健豪又随
蔡和森、向警予、蔡畅等一起，搭乘
法国邮船前往法国，加入到当时名

噪一时的勤工俭学队伍中。很多外
国学生对这位小脚老太太大感好
奇，很难相信她能从零开始学好法
语。葛健豪开始学习时颇为吃力，
如听天书，苦不堪言，她自诩为"默
默无闻的丑老鸭"。可这"丑老鸭"在
向警予和蔡畅帮助下，口语听力进
步神速，最后就如一夜之间春风
来，千树万树梨花开，那些一直对
她没有太多信心的外国教授，瞪眼
看着这个拄着手杖、踮着小脚的老
太太口吐莲花，蹦出一连串流利的
法语单词。

作为外孙女，李特特对这位外
婆敬佩的另一个原因是，外婆不仅
保住了她的生命，而且一手将她带
大。当时，蔡畅与李富春婚后不小
心怀孕，但她原本不想要孩子，想
把孩子堕掉。葛健豪得知后质问女
儿这是为什么，蔡畅说担心孩子影
响自己的工作，分散精力，葛健豪
满不在乎地说："我精力充沛，带大
了你们六个兄弟姐妹，还会在乎一
个伢子。"

就这样，1924 年李特特诞生
在美丽的塞纳河畔，因为她来历特
别，母亲的法文名字中又有两个 T
字，葛健豪便为她取名李特特。后

来，外婆独自带着李特特从法国漂
洋过海，绕行大半个地球回到中
国，一直抚养李特特到 1938 年。

如今，只要是说到外婆，李特
特就会两眼放光，神采飞扬，她指
着墙上的老照片，跟我聊着她对外
婆的情感。她说："我有个心愿，就
是想把我外婆的经历拍成电视剧，
让大家都能看到她的传奇故事。"

我也觉得那是一个举世无双
的老太太，那个时代有很多传奇，
但这么一个小脚老太太的传奇还
是让人感觉不可思议，生动鲜活得
让人觉得似乎可以触摸到。在得知
她去世的消息后，毛泽东曾亲自为
她撰写挽联："老妇人，新妇道；儿
英烈，女英雄"。

这个传奇的外婆虽然不是中
共党员，却跟她的几个儿女一起出
现在《中共党史人物传》中，是其中
唯一的非党人士。李特特每次看到
墙上挂着的她与外婆、舅妈最后的
那张合影，都会眼睛发潮， 85 岁
的她很深情地对我说："你看，那就
是我外婆。"

聊完外婆的事，李特特照例独
自下楼，外出游泳。这是她每天坚
持的一项运动。

18 9 7 年，康有为从上海进
京，面见总理衙门大臣李鸿章，
提出了一个堪称“雷人”的大胆
设想：既然列强瓜分中国之势已
难遏止，中国或可将亡，不如在
将亡未亡之时，抓紧向海外“殖
民”，以便国土沦亡之后，由纯
种中国人在那里建出一个“新中
国”来。地点嘛，他选在了南美
洲的巴西。李鸿章听了表示同
意，但说要跟巴西公使商量商量
才行。之后，便把他客客气气地
送出了大门。

这条消息，作者是著名作家
王树增，出处为《康南海自编年
谱》，我以为可靠。但我读了，
先就是不觉地笑了——— 是觉得好
笑的笑。笑过之后，则是感到心
里面五味杂陈。

我有幸去过巴西，巴西的情
况，的确如康有为所说，虽然远

隔大洲大洋，甚至是到了地球的
另一面，但与中国纬度相近，气
候宜人，且地大物博，人口不
多，果然是个殖民的好地方。然
而，问题却在：“殖民”不同于
“移民”。殖民是使用强力包括
武力，采取侵占别国领土之后再
把本国国民输送过去的办法，以
形成另外的一种占领。用句人们好
懂的话说，就是侵略，就是侵占。而
移民呢，移民有合法移民与非法移
民两种。前者是通过合法途径来进
行迁移。这种迁移完全由被移民国
政府掌控，不是你想移过去就可以
移过去的。至于非法移民，那就是
所谓偷渡了，被移民国政府当然
要严厉制止。

1897年，中国岌岌可危，正
在被侵略被殖民着，连自己的国
土都守不住，何谈向海外殖民？
何况，巴西也非不毛之地，此时

已从葡萄牙殖民统治中摆脱出来
获得独立，是为“巴西帝国”。
一个堂堂帝国，又跟列强之一的
葡萄牙千丝万缕着，凭什么让你
去殖民？由此可见，康有为说是
“殖民”，不过是为了面子罢
了，究其实，他说的当然是移
民。不过，说到移民，问题就又
来了：你要在那里建出一个“新
中国”来，起码也要移过去几百
万人甚至几千万人才行吧？那
么，你又怎么能够把这些人移过
去呢？采取合法手段吗？哪个国
家的政府肯让你这么做？采取非
法手段吗？不要说你没有那么强
大的远洋运输能力，即便是有，
你几百万人甚至几千万人一起上
岸或分批上岸，不是成了蚂蚁上
岸了吗？人家在海边架起大炮，
你不是等于送死吗？

这样的问题，依康有为那样

的脑子，他不可能没有想到过，
只是他想不出解决办法罢了，他
就只是把这个设想交给了李鸿
章。至于到底怎么办，那就只好
恭请中堂大人去想了。你李鸿章
不是办理外交的能手吗？

李鸿章可不那么天真，他可
能连想都没有去想，就把康有为
打发了。

于是，康有为的这个伟大设
想，便也只能是胎死腹中了。

……
这条消息，初读时的确感到

可笑，特别是竟然出自康有为那
个脑子。然而读过之后，心里却
是酸酸的。一个拂之不去的感觉
是：唉，在那个国破家亡之际，
中国人连什么法子都想到了———
只要能救国！

这真是一种令人心酸的感动
啊！

湖南湘乡育才中学的踩踏惨
剧，挥之不去。这让我想起了我们
的老校长吕凤光。

吕校长大概是我们上世纪80
年代那批实验学子印象最深的校
长了。80年代的学生不像现在的学
生，个性张扬，和老师的关系可以
很近，很随意，那时的孩子大多拘
谨，当时既没校报也没校园网，校
长主任学生是不太认识的。但是说
起吕校长，好像学生没有不认识他
的。每天上学前他都独自一人站在
校门口，等候学生的到来。他从来
都是歪着头向前倾，背着手，脸阴
阴的，很少看见他的笑容，说话的
声音很特别，不是济南话，但也绝
对不是普通话，反正是挺怪的。同
学们不论是闻其音还是见其形，都
如同老鼠见了猫，溜溜的。于是不
知哪位仁兄给吕校长起了外号，叫
“宪兵队长”。

那时实验中学的校内也有住
校生，不过只有男女生各二十来
人。只有两间房，房子大概是清朝
建筑，很是破旧。每天早晨六点，不
管是春夏秋冬还是阴晴雨雪，住在

校内的吕校长都会嘭嘭敲门，女生
宿舍门大概会敲两下，不一会儿我
们就会听到男生宿舍遭袭，校长会
亲自进去抓懒虫的，还会听到他用
那不一般的声音在喊：“瞧瞧，快成
狗窝了。起来到操场上跑步去。”当
我们起来时，他早背着手走了。那
时住校，学校并没有跑操的规定，
也没有查卫生的制度，这要求不过
是吕校长的纯个人行为。似乎当时
我们从没意识到这是校长来检查，
而更多的感觉是爷爷来叫早了。大
多数学生经吕校长这一叫，也就不
再睡了，或到操场上跑步，或到树
下背书去了。

早晨是只闻其声，课间操，就能
见其人了。每个课间操，都会看到他
歪着头，背着手，在队伍边巡视，还
经常要强调一下纪律。有一次，他在
强调卫生时，把“不要在校园内吃瓜
子”说成了“不要吃瓜子皮”了，于是
引得我们这些不懂事的小孩子就私
下里以此来取笑他。

中午放学铃声一响，当我们以
最快速度冲到食堂时，我们的吕校
长早已站在食堂门口了。所谓食堂

就是几间小平房，开两个窗口卖
饭，学生在露天排队。有吕校长歪
着头站在那儿，没人敢造次。等到
我们大多买好饭了，吕校长才歪着
头背着手离开。

不要以为吕校长只站这几个
点，你只要在校园里，大概都会看
见那个歪着头背着手身子向前倾
的他，还时不常地发现他会俯身捡
起地上的废纸。

到高二时文理分班，他教我们
文科班的数学，这才知道吕校长还
会教数学呢。一看见他走进教室，
我们心里都发毛，只叫惨。可是我
们真没想到，这个吕老师和那个吕
校长判若两人。当讲到可笑处，我
们还没笑，吕老师却已用他那不一
般的声音笑起来了，那眼睛那笑容
活像一个六七岁的孩子。同学们也
会被他那神态感染，无所顾忌地大
笑起来。在课堂上，他虽然还是歪
着头，但不再背着手了，手是撑在
讲台上的；脸也不再是阴阴的了，
而是很有生机，甚至可以说是顽皮
的。吕校长只教了我们一年，但我
很怀念。

当我再回实验中学教书时，吕
校长已退休了，不过还能在校园里
看见他。觉得很亲切。

几年前吕校长因心脏病突发，
离开了我们。但有些人或物或事并
不因为离开或变化而让人淡忘，反
而会成为我们生命的一部分。

想到我学生时代的实验中学，
好像就是那已不在了的如火一般
盛开的石榴花，还有那许多株高大
飘香的槐树，那早已被柏油路代替
了的雨天里油亮的红砖小路，以
及每当阴雨天总要骑20多分钟自
行车赶来看学生上晚自习的班主
任陈孟敏老师的那句话：“今天
天不好，我来陪陪你们。”当然
还有我们的老校长吕凤光……温
馨且诗意。

写这篇文章时，想多了解一
下吕校长，打上“山东省实验中
学吕凤光”这几个字，在网上搜
到的结果只有两条，其中一条是
“吕凤光副校长去世了，我印象
最深的老师，现在想想真是负
责，挺可爱的一个老头”。读之
不胜唏嘘。

传奇的外婆

康有为的“新中国”设想
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风过留痕

我也觉得那是一个举世无双
的老太太，那个时代有很多传奇，
但这么一个小脚老太太的传奇还
是让人感觉不可思议，生动鲜活得
让人觉得似乎可以触摸到。在得知
她去世的消息后，毛泽东曾亲自为
她撰写挽联："老妇人，新妇道；儿
英烈，女英雄"。

沉思默想

心香一瓣

这条消息，初读时的确感到可
笑，特别是竟然出自康有为那个脑
子。然而读过之后，心里却是酸酸
的。一个拂之不去的感觉是：唉，在
那个国破家亡之际，中国人连什么
法子都想到了——— 只要能救国！

几年前吕校长因心脏病突发，
离开了我们。但有些人或物或事并
不因为离开或变化而让人淡忘，反
而会成为我们生命的一部分。

□王岱


